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NOTICE 

SUR  DORAT. 


JJorat  ne  descendoit  point,  comme  on  l'a  dit,  dans  le  Né- 
crologe de  1781 ,  du  professeur  Jean  Dorât  qui  composa  cin- 
quante mille  vers  sans  en  corriger  un  (*).  Ce  trait  d'érudition 
n'est  peut-être  qu'un  sarcasme. 

Claude-Joseph  Dorât  naquit  à  Paris,  le  3 1  décembre  1734, 
de  Joseph  Dorât,  auditeur  des  comptes.  Il  montra,  dès  le 
collège ,  un  esprit  vif  et  léger.  On  le  destinait  à  la  magistra- 
ture :  mais  il  pâlit  à  la  seule  vue  d'un  monstrueux  Domal(**) 
qu'il  n'ouvrit  qu'une  fois  ;  et  comme  ses  parents  le  laissaient 
maître  de  choisir  un  état ,  il  entra  dans  les  mousquetaires , 
troupe  leste  et  brillante ,  plus  renommée  pour  sa  valeur  que 
pour  sa  sagesse,  et  dont  une  galanterie  peu  timide  étoit  l'es- 
prit dominant.  Quoiqu'il  fût  charmé  de  porter  cet  uniforme , 
il  ne  le  garda  qu'un  an ,  obligé  de  ménager  les  frayeurs  d'une 
tante  janséniste  dont  il  étoit  l'héritier,  et  qui  se  persuada  que 
son  neveu  se  damnerait  nécessairement  sous  la  casaque  d'un 
mousquetaire. 

(*)  «  Il  nous  a  dit  bien  des  fois  que  cela  n  étoit  point.  Personne ,  à 
«  cet  égard,  n'étoit  plus  croyable  que  lui-même.  » 

Eloge  de  Dorât,  par  le  cbevalier  de  Cub*3res,  1781. 

(**)  Domnt ,  jurisconsulte  célèbre  par  son  excellent  livre  des  Lois 
civiles. 
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Dorât  étoit  déjà  connu ,  par  de  petites  poésies  galantes , 
dans  les  sociétés  qu'il  fréquentoit;  et  les  femmes,  dont  le  suf- 
frage est  si  flatteur,  et  pour  qui  deux  ou  trois  madrigaux 
sont  la  preuve  d'un  grand  talent  (quand  ils  leur  sont  adres- 
sés), l'enivroient  déjà  de  leurs  éloges  et  le  gâtoient  avec 
émulation.  La  passion  des  vers,  une  position  indépendante, 
une  fortune  aisée,  les  louanges  et  les  conseils  de  ses  amis,  le 
déterminèrent  à  se  consacrer  entièrement  aux  lettres.  Ces 
mêmes  amis  auroient  dû  lui  conseiller,  avant  tout ,  de  se  pré- 
parer à  la  composition ,  par  l'étude.  L'étude  eût  développé 
son  jugement,  asservi  son  imagination,  mûri  son  esprit, 
formé  son  goût;  mais  Dorât  n'étudia  jamais  que  lorsqu'il 
eut  besoin  de  savoir  quelque  chose  du  sujet  qu'il  avoit  à 
traiter  ;  pareil  à  ces  gens  qui  prennent  un  maître  d'escrime , 
la  veille  d'un  duel,  et  qui  n'en  sont  ni  plus  adroits,  ni  plus 
heureux. 

Une  ode  au  malheur,  une  Êpître  à  la  princesse  de  Ro- 
becq  (*),  et  des  Héroïdes,  furent  ses  premiers  essais.  L'Héroïde 
étoit  à  la  mode  depuis  la  lettre  [à'Héloïse,  par  Colardeau; 
et  tous  les  jeunes  gens  qui  se  sentoient  ou  se  croy oient 
appelés  au  théâtre,  s'exerçoient ,  dans  l'épître  héroïque,  à 
la  peinture  des  passions  ;  c'étoit  le   noviciat  de  la  tragédie. 

Dorât  eut  d'abord  le  projet  de  traduire  en  vers  les  héroï- 
des  amoureuses  d'Ovide,  ces  lettres  si  remplies  de  tendresse, 
de  grâce,  de  volupté,  de  poésie.  Le  poëte  romain  abusoit 
de  son  esprit ,  comme  un  homme  trop  riche  abuse  de  sa  for- 
tune. Dorât  pensoit-il  qu'il  suffît  de  lui  ressembler,  jusqu'à 
certain  point ,  par  ses  défauts ,  pour  reproduire  ses  beautés 
qui  les  font  oublier?  ou  se  croyoit-il  forcé  de  justifier  par-là 
le  surnom  d'Ovide  français  que  lui  donnoient  d'avance  des 

(*)  Anne-Maurice  de  Montmorency,  princesse  de  Robecq,  marte 
en  i 760. 
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amis  un  peu  pressés  et  que  le  grand  Frédéric  prodiguoit  en- 
core plus  libéralement  à  d'Arnauld  Baculard?  Quoi  qu'il  en 
soit,  après  deux  ou  trois  imitations  assez  pâles  et  qui  ne  sa- 
tisfirent ni  ses  lecteurs ,  ni  lui-même ,  il  préféra  la  liberté  de 
choisir  ses  sujets,  à  l'obligation  de  s'assujettir  à  la  pensée 
d'un  autre,  et  publia,  dans  l'espace  d'un  an  et  demi,  dix  ou 
douze  héroïdes  qui  furent  plus  ou  moins  accueillies.  L'anec- 
dote à'Yarico,  puisée  dans  le  Spectateur,  lui  fournit  trois 
épîtres,  sous  les  noms  de  Valcourt  et  de  Zéila.  La  lettre  de 
Barnevelt  à  Truman  eut  quatre  éditions. 

Les  juges  éclairés  louèrent  dans  ces  différentes  pièces ,  une 
versification  élégante  et  facile,  du  coloris,  de  l'harmonie; 
mais  ils  ne  reconnurent,  dans  aucune,  cette  chaleur  de 
1  ame,  cette  sensibilité  passionnée  qui  donne  aux  composi- 
tions poétiques  le  mouvement  et  la  vie. 

Le  poëme  tragique  étant  au  premier  rang  de  notre  litté- 
rature ,  l'espérance  d'un  succès  au  théâtre  de  Melpomène  est 
aussi  le  premier  rêve  d'un  jeune  homme  qui  sort  du  collège, 
échauffé  par  les  poètes  dont  il  est  rempli.  Dès  1757,  Dorât 
avait  fait  lire  une  tragédie  de  Zulika ,  sous  un  nom  supposé. 
Le  théâtre  la  reçut  en  indiquant  des  corrections  jugées  né- 
cessaires. Dorât  relut  sa  pièce  lui-même  en  1760,  et  les  co- 
médiens l'étudièrent.  Dans  le  cours  des  répétitions,  ils  lui 
témoignèrent  qu'ils  craignoient  pour  son  dénouement,  et 
l'invitèrent  à  soumettre  leurs  inquiétudes  à  Crébillon.  Le 
vieux  tragique  (Dorât  nous  l'apprend  lui-même)  refit  le 
cinquième  acte,  et  ce  fut  celui-là  qui  tomba.  Le  public  sut 
que  l'auteur  étoit  un  jeune  homme;  il  apporta  plus  d'indul- 
gence à  la  seconde  représentation ,  et  la  pièce  marcha ,  mais 
comme  on  marche  après  une  chute. 

Zulika  fat  suivi  de  Théagène  et  Chariclée.  Personne  nV 
gnore  que  Racine ,  amoureux  de  ce  roman  grec ,  y  chercha  la 
matière  de  son  premier  essai  dramatique;  que  Molière,  an 
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quel  il  montra  son  esquisse,  jugea  le  sujet  défavorable  et  le 
lui  fit  abandonner.  Dorât  fut  plus  hardi;  mais  il  paya,  d'une 
chute  bien  plus  complète,  le  mépris  du  conseil  de  Molière; 
et,  pour  n'avoir  pas  à  le  consoler  de  son  malheur,  mademoi- 
selle Dubois ,  sa  principale  actrice  et  sa  maîtresse ,  le  quitta. 

Dorât  soutint  ces  deux  revers  en  homme  qui  ne  comptoit 
pas  trop  sur  la  fortune  de  Théagène  et  moins  encore  sur  la 
fidélité  de  Chariclée.  Le  succès  de  trois  épîtres  l'en  dédom- 
magea. Dans  la  première,  il  tâche  de  rire  de  l'échec  du  théâ- 
tre; mais,  comme  on  le  pense  bien,  la  gaîté  qu'il  y  répand 
est  plus  factice  et  plus  arrangée,  que  naturelle  et  vraie.  Dans 
les  deux  autres ,  il  raille  mademoiselle  Dubois  avec  beaucoup 
d'esprit,  de  malice  et  d'enjouement.  Elle  fut  si  blessée  du 
ton  leste  de  Dorât  (*)  et  d'une  vingtaine  de  vers  qui  n'annon- 
çoient  pas  un  grand  fonds  d'estime,  que  le  rencontrant  un 
jour,  dans  le  foyer,  au  milieu  d'un  groupe,  elle  lui  dit  d'une 
voix  très-élevée  :  «  Monsieur  Dorât,  je  ne  me  pique  pas  d'être 
«  une  vestale;  j'ai  des  amants,  mais  je  les  choisis.  Vous  dites 
«  que  je  vous  ai  chassé  deux  fois;  je  ne  vous  ai  point  chassé, 
«  car  je  ne  vous  ai  point  admis.  » 

Dorât  étoit  trop  poli  pour  prouver  à  mademoiselle  Dubois 
qu'elle  se  trompoit. 

Suivons  notre  auteur  dans  la  carrière  dramatique.  Nous 
ferons  ensuite  une  courte  revue  de  cette  foule  d'écrits,  tant 
en  vers  qu'en  prose,  qui  se  succédèrent  avec  une  rapidité 
d'autant  plus  difficile  à  concevoir,  que  la  vie  de  Dorât  étoit 
fort  dissipée.  Recherché  comme  un  poète  aimable ,  il  se  li- 
vroit  au  monde.  Il  aimoit  les  grands  soupes,  les  spectacles, 
les  fêtes,  et  tout  ce  qui  détourne  du  travail  un  écrivain  pris 
aux  pièges  de  la  société.  Ses  aventures  galantes  l'occupoient 
pour  le  moins  autant  :  non  qu'on  puisse  être  dupe  de  ces 

(*)   Chassé  deux  fois  !  C'est  trop,  friponne  !  etc. ,  etc. 
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milliers  de  vers  qui  portent  les  titres  de  Déclaration,  Ser- 
ment, Promesse  ,  Congé,  Rupture,  Raccommodement,  etc., 
etc.,  etc.  On  savoit  que  toutes  ces  dames ,  comtesses ,  mar- 
quises ou  bergères  étoient  des  créations  poétiques ,  et  qu'en 
dépit  de  leurs  noms  indiqués  par  une  initiale,  ou  perdus 
dans  les  trois  étoiles.  Dorât  auroit  été  fort  embarrassé  de 
faire  une  indiscrétion. 

Régulas  fut  joué  dans  les  derniers  jours  de  juillet  1773. 
Ce  sujet  n'a  fourni  qu'une  scène  à  Métastase,  et  Dorât  n'en  a 
pu  tirer  davantage.  Régulus  est  un  homme  inébranlable ,  un 
martyr  :  les  martyrs  n'ont  point  de  passions ,  et  le  théâtre 
est  une  arène  où  le  poète  met  les  passions  aux  prises.  Cor- 
neille a  fait,  du  martyr  Polyeucte,  une  tragédie  sublime; 
mais  c'étoit  Corneille,  Ajoutons  que  Polyeucte,  qui  donne 
son  nom  à  la  tragédie ,  n'en  est  pas  le  héros.  L'intérêt  se  ras- 
semble tout  entier  sur  Pauline. 

Le  Régulus  de  Dorât  n'est  pas  ce  Romain  si  fièrement  des- 
siné dans  la  belle  ode  d'Horace,  Cœlo  tonantem,  etc.,  puis- 
qu'il lui  fait  dire  : 

Ces  chaînes  font  ma  gloire,  et  la  rendent  plus  pure. 

Dorât  ne  s'est  pas  souvenu  que  Régulus  portant  les  fers  de 
Carthage ,  s'indignoit  d'être  flétri  par  eux. 

Le  public ,  peu  difficile  sur  les  convenances  historiques , 
pourvu  qu'on  sache  l'intéresser,  applaudit  avec  transport  le 
premier  acte  de  Régulus.  Les  deux  autres  furent  écoutés  sans 
défaveur. 

J  dé  laide  de  Hongrie  fut  représentée  le  21  juillet  1774. 
Cette  pièce  étoit  déjà  connue  sous  le  titre  des  Deux  Reines 
drame  en  prose.  Dans  le  dessein  d'en  essayer  l'effet  au  théâtre, 
Dorât  l'écrivit  en  vers ,  sans  rien  changer  aux  incidents  ro- 
manesques dont  sa  fable  se  compose. 

Pépin  (le  Bref)  se  croit  l'époux  d'Adélaïde  fille  de  la  reine 
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de  Hongrie  ;  mais  on  Fa  trompé.  Margiste ,  gouvernante  de 
la  jeune  princesse ,  a  mis ,  dans  le  lit  de  ce  prince ,  Alise ,  sa 
propre  fille,  au  lieu  d'Adélaïde;  celle-ci,  qui  devoit  être  as- 
sassinée par  ordre  de  Margiste ,  arrive  à  la  cour  de  Pépin , 
reconnaît,  dans  l'usurpatrice,  une  amie  qu'elle  pleuroit  et 
qui  se  tue  pour  lui  céder  la  place. 

En  pardonnant  à  l'auteur  de  s'être  mis  trop  à  son  aise , 
et  sur  la  vraisemblance  et  sur  la  vérité  (*) ,  nous  dirons  qu'à 
beaucoup  d'égards ,  Adélaïde  méritait  son  succès.  De  belles 
scènes  entre  les  deux  amies  réunirent  tous  les  suffrages.  On 
ne  se  demanda  point  par  quelle  étrange  combinaison  d'évé- 
nements, deux  femmes,  qui  ne  dévoient  jamais  se  revoir,  se 
trouvoient  tout-à-coup  rapprochées.  On  pleura. 

Une  circonstance  particulière  servit  encore  Adélaïde. 
Louis  XVI  venoit  d'anéantir,  par  le  rappel  des  parlements, 
la  révolution  de  1770  ;  et  comme  lui,  Pépin ,  dans  la  tragédie, 
relevoit  l'empire  de  la  justice  et  des  lois.  Aussi  les  vers  sui- 
vants furent-ils  entendus  avec  ivresse  : 

«  J'ai  déjà  réprimé  ces  hardis  novateurs , 
«  Vrais  fléaux  de  l'état  et  crus  ses  bienfaiteurs  : 
«  Rendons  aux  tribunaux  leur  auguste  exercice; 
«  Enchaînons  la  discorde  aux  pieds  de  la  justice.  » 

Pierre  le  Grand,  qui  fut  joué  le  Ier  décembre  1779,  n'étoit 
que    Zulika  refondue.  «  Dans  Zulcka,  dit  assez   durement 

(*)  «  Pépin  répudia  Berthe ,  dit  Dorât ,  dans  la  préface  des  Deux 
Reines.  »  Il  a  besoin  de  cette  répudiation ,  pour  amener  le  mariage 
qui  doit  mettre  Adélaïde  sur  le  trône  de  Pépin.  Mais  parmi  les  histo- 
riens, les  uns  ne  parlent  pas  du  renvoi  de  Berthe;  les  autres  le  nient. 
Voici  comment  s'exprime  le  P.  Daniel  :  «  Il  fut  tenté  de  répudier  Ber- 
«  trade ,  pour  mettre  à  sa  place  une  autre  personne  qu'il  aimoit.  Mais 
«le  pape  Etienne  III  ayant  fait  là-dessus,  à  Pépin,  des  remontrances 
«  paternelles ,  il  fit  céder  sa  passion  à  la  crainte  du  scandale.  » 
Daniel,  Hist.   de  Fr.  vol.  I ,  p.  286. 
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«  La  Harpe ,  l'auteur  n'avoit  fait  qu'un  mauvais  roman  ;  dans 
«  Pierre  le  Grand ,  il  a  gâté  l'histoire.  » 

Amilka,  prince  de  la  famille  des  Czars,  conspire  contre 
les  jours  de  Pierre.  L'amour  de  Menzikoff  pour  Ametis , 
fille  d'Amilka,  l'unit  aux  conjurés.  Pierre,  informé  du  com- 
plot, sans  en  connoître  tous  les  auteurs,  remet  le  soin  de  sa 
personne  à  Menzikoff.  On  se  bat  aux  portes  du  palais.  Amilka 
se  tue  ;  Menzikoff  se  repent,  et  tombe  aux  pieds  de  son  maître; 
et  Pierre  (qui  ne  pardonnoit  jamais)  lui  pardonne. 

Rien  de  tout  cela  n'a  la  couleur  locale  ;  rien  de  tout  cela 
n'est  tartare.  Un  auteur  peut  entasser  des  événements ,  pour 
irriter  la  curiosité  ;  mais  un  tissu  fabuleux  ne  le  dispense  pas 
de  mettre  de  la  vérité  dans  les  caractères,  surtout  quand  l'his- 
toire à  laquelle  il  emprunte  un  fait ,  est  assez  voisine  de  nos 
jours,  pour  qu'il  doive  supposer  que  nous  la  connaissons. 

Dorât  s'étoit  promis  un  grand  succès ,  de  Pierre  le  Grand. 
C  etoit  la  première  fois  qu'on  mettoit  en  scène  le  législateur 
du  nord  et  qu'on  y  déployoit  sa  politique  et  son  génie  : 
car  l'auteur ,  (comme  il  nous  le  dit  lui-même)  avoit  écarté  les 
nuances  de  père,  d'amant^et  d'époux;  ce  quin'étoitpasle  moyen 
d'attacher  les  spectateurs.  La  représentation  le  détrompa. 
«  Je  m'aperçus,  ajoute- t-il,  que  je  n'étois  pas  aussi  sublime  que 
«  je  me  l'étois  imaginé.  Le  public  manqua  de  force  pour 
«  m'applaudir ,  parce  que  je  n'avois  pas  celle  de  l'intéresser.  » 

Pierre  le  Grand  ne  reparut  point.  Il  est  assez  ordinaire  et 
tout  simple ,  qu'après  une  première  représentation  qui  n'a 
pas  réussi ,  l'auteur  attribue  sa  disgrâce  à  vingt  causes  dif- 
férentes, avant  que  d'accuser  sa  pièce,  et  qu'il  appelle, 

Du  parterre  en  tumulte  au  parterre  attentif. 

Quelquefois,  les  pièces  se  relèvent;  plus  souvent,  elles 
tombent  ;  et  peut-être  conviendroit-il  (pour  le  dire  en  passant) 
d'établir,  à  la  comédie,  comme  au  Palais,  l'amende  dite  de 
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fol  appel,  contre  les  auteurs  dont  le  public  du  lendemain 
auroit  confirmé  l'arrêt. 

Dorât  se  résignoit  de  bonne  grâce;  «  il  ne  chicanoit  point 
sa  vie ,  »  disoit-il  lui  même,  d'après  un  illustre  malheureux  (*)  ; 
mais  il  laissoit  oublier  la  pièce  maltraitée  du  public ,  et  la 
reproduisoit  long-tems  après,  sous  un  autre  titre;  de  sorte 
qu'il  s'écouloit  deux  ou  trois  ans  entre  la  première  et  la 
seconde  représentation. 

Ainsi  des  Deux  Reines,  il  fit  Adélaïde;  de  Théagène , 
Zoramis  ;  de  Zulika ,  Pierre  le  Grand;  de  Y  Amant  mystérieux , 
la  Feinte  par  amour. 

Zoramis  n'eut  pas  les  honneurs  du  théâtre  ;  il  fut  impri- 
mé. C'est  un  chaos  d'aventures,  plus  incroyables  les  unes 
que  les  autres.  On  croit  revoir  le  vieux  monstre  de  la  tragi- 
comédie. 

Le  plus  beau  mélodrame,  et  peut-être  un  des  chefs-d'œuvre 
du  genre,  est  tout  tracé,  dans  le  canevas  de  Zoramis.  Espérons, 
pour  la  plus  grande  gloire  des  lettres ,  qu'il  ne  sera  pas  né- 

Dorât  s'étoit  flatté  de  recueillir  chez  Thalie  des  palmes 
qu'elle  ne  prodigue  point.  Il  s'annonça  par  un  triomphe.  La 
Feinte  par  amour ,  jouée  le  même  jour  que  Régulus,  réussit 
au-delà  de  ses  espérances  ;  et  même ,  pendant  un  nombre  de 
représentations ,  elle  protégea  Régulus.  Le  fil  de  cette  intri- 
gue est  si  délié ,  qu'à  peine  l'aperçoit-on  ;  mais  une  situation 
adroitement  prolongée,  la  frivolité  des  mœurs  d'un  certain 
monde  très-bien  saisie,  des  vers  ingénieux  et  brillants,  beau- 
coup de  ces  jolies  choses  qu'on  croit  entendre,  l'art  d'un  ac- 
teur qui  faisoit  valoir  les  moindres  détails,  une  actrice  placée 

(*)  Henri,  duc  de  Montmorency,  décapité  le  3o  octobre  i63'2,  ré- 
pondit à  ses  juges  qui  l'cngageoient  à  se  défendre  :  «  Je  ne  chicane 
«  point  ma  vie  contre  mes  bourreaux.  » 
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dans  les  occasions  les  plus  favorables  à  la  nature  de  son  ta- 
lent, tout  cela  décida  pleinement  le  succès  de  cet  ouvrage. 

Le  Célibataire  fut  joué  pour  la  première  fois,  le  20  sep- 
tembre 1775. 

Rien  de  plus  heureux  que  ce  sujet,  si  la  pièce  eût  été 
mieux  conçue  ;  si  le  poëte,  au  lieu  de  belles  déclamations  pour 
et  contre  le  célibat ,  eût  offert  aux  célibataires  le  tableau  de 
l'avenir  qui  les  attend  ;  si ,  mettant  en  scène  un  vieillard 
dupe  de  ce  principe  anti -social  qu'il  est  toujours  tems  de 
se  marier  quand  on  est  vieux ,  il  eût  accumulé  sur  lui  les  iné- 
vitables résultats  de  son  système,  l'abandon,  le  malheur  et 
l'ennui.  C'étoit  une  leçon  que  le  théâtre  devoit  au  siècle  (*). 

Voilà  ce  que  Dorât  n'a  point  senti.  Son  Ferville  est  un  homme 
agréable,  encore  jeune,  riche,  et  même  heureux.  Le  projet 
qu'il  a  de  rester  libre  n'est  qu'une  fantaisie  qu'il  appuie  de 
quelques  sophismes ,  et  qu'il  abjure  à  la  fin. 

La  pièce  a  peu  d'action.  Elle  porte  sur  une  de  ces  données 
romantiques ,  qui  ne  résistent  pas  à  l'objection  la  plus  lé- 
gère; mais  qu'il  faut  bien  admettre,  quand  l'auteur  n'a  pas 
excédé  les  bornes  du  possible.  Elle  parut  froide,  jusqu'à 
la  fin  du  quatrième  acte;  le  cinquième  produisit  beaucoup 
d'effet,  et  la  sauva. 

Dorât  promettoit,  depuis  long-tems,  un  Malheureux  ima- 
ginaire que  ses  amis  vantoient  comme  un  chef-d'œuvre; 
moyen  excellent  pour  armer  la  prévention  et  la  malveil- 
lance. La  première  représentation  de  cette  comédie  fut  donnée 
le  7  décembre  1776. 

Écoutons  l'auteur  définir  lui-même  le  héros  de  sa  comédie, 

(*)  C'est  ainsi  que  Fa  traité  Colin  d'Harleville.  Regnard  lui-même 
a  saisi  cette  vue  morale  ,  dans  la  plus  immorale  de  ses  comédies ,  le 
Légataire.  Géronte  est  un  vieux  célibataire,  délaissé ,  pillé ,  le  jouet 
des  siens  ,  la  proie  des  valets. 
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«  Le  duc  de  Semours  est  agité  par  le  délire  d'une  imagination 
«  malade,  il  se  crée  des  fantômes,  ne  croit  point  aux  biens 
«  dont  il  jouit,  réalise  tous  les  maux  qu'il  prévoit,  se  tour- 
«  mente  au  sein  des  délices,  et  s'empoisonne  aux  sources 
«  même  d'où  l'antidote  devroit  partir.  » 

{Préface  du  Malheureux  Imaginaire.) 

Comment  Dorât  s'abusoit-il  assez  pour  croire  qu'un  pareil 
personnage  eût  quelque  chose  de  théâtral  ?  L'homme  à  qui 
son  imagination  persuade  qu'il  est  malheureux ,  est  malheu- 
reux par  cela  même  :  c'est  moins  un  travers  d'esprit,  que 
l'effet  d'une  affection  hypocondriaque,  dont  la  cure  appar- 
tient à  la  médecine  et  non  à  la  comédie.  Le  travers  opposé 
seroit  comique.  On  riroit  d'un  heureux  imaginaire,  d'un 
homme  qui,  déçu  par  la  vanité,  mère  des  illusions,  expli- 
querait tout  à  son  avantage  et  remercieroit  la  fortune  des 
événements  même  les  plus  désagréables;  tandis  qu'un  fou 
tel  que  le  duc  de  Semours,  qui  s'estime  à  plaindre  au  milieu 
de  toutes  les  jouissances  réunies ,  tourmente,  irrite  et  fatigue. 
Aussi  n'eût-il  pas  été  supporté  sans  le  rôle  d'un  marquis 
d'Épermont,  homme  insouciant  et  joyeux  qui  rit  de  tout; 
caractère  également  outré ,  mais  du  moins  amusant. 

Les  poètes ,  en  général ,  amoureux  de  leurs  productions  (*), 
ont  presque  toujours  un  excès  de  prédilection  pour  les  plus 
foibles ,  soit  qu'ils  sentent  le  besoin  qu'elles  ont  d'être  défen- 
dues ,  soit  qu'en  opposant  l'autorité  de  leurs  opinions  à  l'o- 
pinion du  public ,  ils  se  figurent  qu'ils  la  lui  feront  adopter. 
S'il  ne  falloit,  pour  mériter  le  nom  de  bonne  comédie ,  que 
des  vers  bien  tournés ,  des  détails  piquants ,  des  mots  heu- 
reux, la  pièce  de  Dorât  pourront  être  comptée  parmi  les 
meilleures  ;  mais  elle  est  tissue  sans  art ,  et  marche  sans  avan- 

(*)  Cicéron  dit,  en  parlant  de  la  poésie  :  In  hoc  génère,  nescio 
quo  pacto ,  plus  quam  in  aliis ,  suum  cuique  pulchrum  est. 
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eer.  Cependant  Dorât  tenoit  plus  à  ce  duc  de  Semours,  qu'à 
toutes  ses  autres  compositions  dramatiques.  Il  ne  désespéroit 
pas  du  public ,  dont  l'indifférence  lui  sembloit  l'effet  d'une 
manœuvre  hostile;  et  pour  le  ramener  au  Malheureux  ima- 
ginaire,  il  peuploit  la  salle  d'amis  dispendieux  qui  donnoient 
à  sa  pièce  l'air  d'être  suivie.  Dorât  se  ruinoit  à  se  tromper 
lui-même.  Un  demi-succès  n'ajoutoit  rien  à  sa  gloire;  une 
chute  franche  eût  économisé  son  argent  (*). 

Le  Chevalier  françois  à  Turin,  et  le  Chevalier  françois  à 
Londres,  furent  joués  le  même  jour  (25  novembre  1778). 
Ces  deux  comédies  avoient  été  mal  reçues  à  Fontainebleau  ; 
c'étoit  une  raison  pour  réussir  à  Paris;  mais  la  cour  avoit 
bien  jugé. 

Dans  la  première  de  ces  pièces ,  tirées  toutes  les  deux  des 
Mémoires  de  Grammont,  le  chevalier  a  des  vues  sur  la  mar- 
quise d'Olmène  et  tout  à  la  fois  sur  la  comtesse  de  Senantes. 
Son  amiMatha  fait  la  cour  à  la  marquise,  et  Senantes  se  croit 
sûr  de  sa  femme;  mais  tous  les  deux  gênent  le  chevalier.  Il 
suppose  une  querelle  entre  eux,  et  leur  fait  donner  des  gardes, 
pour  empêcher  un  duel  dont  ils  ne  sont  tentés  ni  l'un  ni 
l'autre.  Pendant  ce  temps-là,  Grammont  conduit  si  bien  ses 
projets,  qu'au  lieu  d'une  conquête,  il  en  fait  deux,  tant  ces 
dames  sont  accommodantes  ! 

Dans  la  seconde  pièce,  le  chevalier  est  amoureux  et  jaloux. 
Miss  Adelson,  qui  l'aime,  est  jalouse  aussi  :  elle  engage  une  de 
ses  amies  à  feindre  d'aimer  le  chevalier  ;  mais  Grammont  est 
trop  épris,  pour  ne  pas  échapper  au  piège  qu'on  lui  tend. 

La  première  pièce  déplut,  non  parce  qu'elle  blesse  les 

(*)  On  disoit,  devant  d'Alembert,  que  le  public  étoit  aux  ordres 
de  Dorât:    «Dites   à    ses  frais  »,  reprit  le  malin  philosophe. 

Dorât ,  dans  sa  comédie  des  Preneurs ,  a  révélé  lui-même  son  se- 
cret, par  ce  vers  qu'on  a  retenu  : 

■  Travaillez  peu  vos  vers  et  beaucoup  vos  succès.  • 
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mœurs  (nous  tolérons  aisément  cette  misère-là);  mais,  parce- 
qu'elle  n'a  point  de  nœud,  point  d'intrigue,  et  que  ce  sé- 
ducteur, si  brillant  dans  les  mémoires,  est  assez  terne  dans  la 
comédie. 

La  seconde  ne  fut  point  achevée. 

Le  dialogue  des  deux  pièces  parut  médiocre ,  sans  doute , 
parce  qu'il  est  plus  souple ,  plus  brisé ,  c'est-à-dire  meilleur. 
On  y  cherche  les  mots  heureux  d'Hamilton;  on  ne  songeoit 
point  que  les  agréments  du  style  d'Hamilton  sont  de  ceux 
qu'on  ne  sauroit  déplacer ,  sans  les  éteindre. 

Les  deux  chevaliers  moururent  sans  bruit ,  et  l'impression 
ne  les  vengea  point. 

La  dernière  des  comédies  que  Dorât  fit  représenter  est 
Roséide,  ou  V Intrigant.  Elle  fut  jouée  le  2  octobre  1779. 

On  ne  cessoit  de  reprocher  à  l'auteur  des  caractères  peu 
prononcés.  Pour  répondre  à  ce  reproche,  il  a  fait,  de  son  in- 
trigant ,  un  scélérat. 

La  pièce  ne  tomba ,  ni  ne  réussit.  Les  acteurs  l'interrompi- 
rent à  la  cinquième  représentation,  la  laissèrent  vieillir  sur 
l'affiche  et  l'abandonnèrent.  Dorât  se  plaignit  d'eux,  et  même 
avec  aigreur;  il  fut  injuste.  Les  comédiens,  on  le  sait ,  ne  se 
piquent  pas  de  procédés  héroïques;  c'est  une  société  com- 
merçante : 

Marchands  de  pleurs ,  et  de  rire  et  d'ennui , 

dit  un  poëte.  Ils  ont  une  caisse,  et  les  succès  à' estime  (  qu'on 
appelle  ainsi,  pour  consoler  l'amour-propre  )  ne  la  remplis- 
sent pas. 

Dégoûté  du  théâtre,  Dorât  quitta  cette  lice,  avec  la  réso- 
lution ,  à  peu  près  arrêtée,  de  n'y  plus  rentrer.  Il  faut  à  celui 
qui  prétend  s'y  faire  remarquer ,  en  qualité  de  poëte  tra- 
gique, tout  ce  qui  manquoit  à  Dorât  :  une  âme  ardente,  de 
l'énergie  dans  les  pensées  et  dans  les  sentiments,  de  la  verve, 
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l'étude  des  passions  et  de  leur  langage,  la  connoissance  ré- 
fléchie des  grands  modèles.  L'auteur  de  Régulus  eut  beau  se 
battre  les  flancs  :  ses  tragédies  n'excitèrent  que  de  foibles 
émotions,  et  pour  me  servir  des  expressions  hardies  d'un 
écrivain  judicieux  (*),  on  en  rapportait  .son  cœur  comme  on 
tavoit  apporté. 

La  comédie  demande  un  philosophe,  et  Dorât  ne  l'étoit 
point;  il  imposoit  le  nom  de  comédies  à  des  romans  qu'il  dis- 
tribuoit  en  scènes;  il  y  jetoit  des  figures,  des  esquisses  de 
caractères,  des  oppositions,  des  germes  d'intérêt,  et  couvroit 
tout  cela  de  vers  toujours  brillants  et  rarement  comiques. 
La  comédie  de  Molière  lui  convenoit  d'autant  moins,  qu'il 
n  etoit  ni  gai ,  ni  frappé  du  ridicule  ;  aussi  s'est-il  constam- 
ment proposé  La  Chaussée  pour  modèle  :  mais  il  n'a  point 
assez  appris  de  cet  auteur,  trop  mal  apprécié  sous  plus  d'un 
rapport,  les  secrets  essentiels  de  la  théorie  dramatique;  l'art 
de  conduire  et  de  disposer  son  sujet,  de  fonder  l'intérêt,  de  le 
graduer,  d'inquiéter  doucement  le  spectateur,  d'amener  un 
dénouement  tel  qu'on  le  lui  fait  désirer,  sans  le  lui  laisser 
trop  prévoir.  La  Chaussée  ne  s'échappe  point  en  tirades 
ambitieuses,  persuadé  qu'au  théâtre  les  discours  qui  ne  sont 
que  des  discours  s  o  fit  des  fautes  (**).  Ses  valets  ne  sont  point  de 
beaux  esprits,  mais  des  instruments  utiles  au  développement 
de  son  intrigue  :  en  un  mot ,  il  a  toujours  un  but.  Sous  la 
plume  de  La  Chaussée ,  le  théâtre  ouvre  une  école  aux  pères, 
aux  mères,  aux  amis  (***);  et,  dans  la  fiction  qu'il  leur  pré- 
sente, leurs  devoirs  sont  aussi  bien  tracés  que  dans  le  meil- 
leur livre  de  morale. 

(*)  RA.riN  :  Réflexions  sur  la  poétique. 

(**)     FOjXTENELLE. 

(***)  L'Ecole  des  peines  ,  l'École  des  mères  ,  l'École  des  amis,  comé- 
dies de  La  Chaussée. 
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En  renonçant  à  la  scène,  Dorât  publia  des  fragments  de 
Macbeth  et  à\4lceste.  Ses  Preneurs,  lus  dans  les  sociétés 
sous  le  titre  de  Merlin  bel  esprit,  étoient  imprimés  depuis 
1777.  Quoiqu'il  ait  mis  une  préface  à  la  tête  de  cette  pièce,  et 
qu'il  y  désavoue  d'avance  l'application  qu'on!pourroit  faire  de 
tels  ou  tels  portraits,  il  est  clair  que  Palissot,  Clément,  La 
Harpe  et  d'Alembert  étoient  ses  principaux  personnages. 
Gomment  Dorât,  homme  honnête ,  estimé ,  de  mœurs  douces, 
et  jusque-là ,  le  plus  inoffensif  de  tous  les  écrivains ,  ne  se 
refusa  t-il  point  la  tris-te  satisfaction  de  se  venger  de  la  cri- 
tique par  la  satire  ?  Comment  oublia-t-il  qu'à  l'époque  de  la 
comédie  des  Philosophes ,  il  avoit  dit,  dans  une  épître  à 
M.  Dudoyer,  en  apostrophant  Palissot? 

O  toi ,  moderne  Aristophane , 
Ton  triomphe  est  affreux  ,  et  doit  l'épouvanter. 

L'intrigue  des  Preneurs  n'a  pas  coûté  de  grands  frais  d'i- 
magination. Ce  n'est  qu'une  contre- épreuve  de  la  comédie  de 
Palissot. 

Madame  de  Norville  s'est  engouée  d'un  cercle  de  penseurs 
qu'elle  rassemble  chez  elle  et  dont  un  monsieur  Callidès  est 
l'âme.  Le  jeune  d'Orcy,  fils  d'un  marin,  est  aimé  d'Hortense, 
fille  de  madame  de  Norville.  Dans  la  crainte  que  les  pen- 
seurs qui  gouvernent  la  mère  ne  lui  ravissent  sa  maîtresse, 
il  cherche  à  les  rendre  ridicules ,  et  pour  y  parvenir  il  leur 
lit  une  sottise  qui  surprend  leur  admiration  ;  ils  sont  jugés. 

Une  chose  honora  l'auteur;  c'est  qu'on  reconnut  dans  sa 
pièce,  plutôt  le  désir,  que  le  pouvoir  d'être  méchant. 

Citons  les  vers  par  lesquels  il  désignoit  deux  hommes  qu'il 
pouvoit  haïr  sans  injustice  :  Palissot  et  Clément.  L'un  l'avoit 
insulté  dans  la  Dunciade ,  l'autre,  dans  un  examen  amer  du 
poëme  de  la  Déclamation. 

Pourroit-on  appréhender  les  traits 

D'un  méchant  démasqué,  flétri  par  un  succès, 
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Possédant  le  talent  et  le  secret  uniques 

D'ennuyer  tout  Paris  par  des  vers  satiriques  ? 

Craindroit-on  le  pédant ,  bavard  de  son  métier, 

Qui ,  sur  un  hémistiche ,  écrit  un  mois  entier  ? 

Pédagogue  échappé  des  ombres  de  l'école , 

Zoïle  par  le  fait  et  Boileau  sur  parole , 

Pauvre  diable ,  trop  vil  pour  être  combattu , 

Qui  prépare  sans  fruit  des  poisons  sans  vertu,  etc.    etc. 

C'est  probablement  sur  La  Harpe,  ou  du  moins,  sur  une 
de  ses  opinions  littéraires ,  que  tombent  les  vers  qui  suivent. 
Ils  font  partie  de  la  meilleure  scène  de  la  pièce  ;  celle  où  le 
chef  des  prôneurs  endoctrine  un  adepte  qui  se  joue  de  lui. 

Vous  aimez  donc  Rousseau  ?  Mais  c'est  une  hérésie. 
Quelques  pâles  lueurs  de  vieille  poésie  , 
Voilà  votre  Pindare ,  infortuné  rimeur, 
Détrempant  un  vers  sec  avec  des  flots  d'humeur. 
Boileau,  correct  et  froid,  n'est  point  du  tout  sensible  : 
Bardus  l'a  décidé;  Bardus  est  infaillible  ,  etc. ,  etc.  (*). 

On  a  cru  que  le  poète  avoit  voulu  caractériser  d'Alembert 
dans  ces  vers-ci  qui  pourtant  ne  sont  qu'une  jactance  philo- 
sophique ,  et  qui  n'ont  rien  de  personnel  : 

Oui  ,  oui,  messieurs  les  sots  ,  il  faudra  s'il  vous  plaît, 

Que  le  monde  s'éclaire,  en  dépit  qu'il  en  ait. 

Eh  !  ne  voyez^vous  pas  que  pour  nous  tout  conspire  ? 

La  sagesse  dicta;  nous  n'avons  fait  qu'écrire. 

Nous  protégeons  les  grands ,  protecteurs  autrefois; 

Les  bords  les  plus  lointains  sont  régis  par  nos  lois. 

Des  climats  opposés  où  nos  pareils  abondent , 

De  la  célébrité  les  échos  se  répondent , 

Et ,  quand  nous  le  voulons  ,  notre  zèle  hardi 

Fait  prospérer  le  Nord  aux  dépens  du  Midi,  etc. ,  etc. 

(*)  Marmontel. 

b. 
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Mademoiselle  de  L'Espinasse  elle-même  a  son  petit  coin 
dans  cette  galerie  satirique  : 

Voyez  beaucoup  Églé, 

dit  Callidès  àForlis; 

Car  il  faut  que  de  vous  chez  elle  on  ait  parlé , 
Si  vous  voulez  souper  en  bonne  compagnie , 
Et  jouir  des  honneurs  attachés  au  génie. 

Forlis  lui  répond  : 

Vous  savez  que  de  moi  le  sexe  est  adoré, 

Quand  l'esprit  est  chez  lui  par  les  grâces  paré  ; 

Ces  traits  ne  sont  pas  ceux  de  Y  Eglé  qu'on  renomme  : 

Elle  parle ,  elle  pense ,  elle  hait  comme  un  homme. 

Mademoiselle  de  L'Espinasse  ne  méritoit  point  cette  injure; 
elle  aimoit  comme  une  femme  très-sensible  et  ne  haïssoit 
point.  Mais  Dorât,  dont  la  vanité  croyoit  avoir  fait  une  con- 
quête en  découvrant  un  ennemi  de  plus ,  s'étoit  persuadé  que 
cette  demoiselle  affermissoit  d'Alembert  dans  le  dessein  de 
lui  fermer  les  portes  de  l'Académie. 

L'origine  de  toutes  ces  rancunes  remonte  à  l'époque  où 
Dorât  composa  ses  premiers  vers.  Fréron  tenoit ,  en  ce  mo- 
ment, le  sceptre  de  la  critique. 

Dorât  jugea  qu'un  censeur  que  Voltaire  lui-même  ne  mé- 
prisoit  pas ,  étoit  à  craindre  :  il  rechercha  le  journaliste  et 
fut  loué  dans  sa  feuille.  Toute  la  ligue  anti-fréronienne  jeta 
des  cris  d'indignation.  La  Harpe  disoit  avec  horreur,  dans 
une  lettre  à  madame  Denis,  «  Eh!  que  sait-on,  madame?  il 
«  dîne  peut-être  chez  Fréron  !  » 

Dorât  fit  plus;  il  y  soupa ,  le  jour  de  la  première  représen- 
tation de  Y  Écossaise.  C'était  une  hostilité  bien  positive  et 
bien  déclarée.  «  De  ce  moment ,  il  prit  la  livrée  d'un  parti  >» , 
dit  le  même  La  Harpe,  dans  sa  Correspondance  imprimée. 

De  ce  moment  aussi,  Dorât  fut  en  butte  à  la  malignité  du 
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parti  contraire.  Le  lyrique  Le  Brun,  qui  déchiroit  avec  vo- 
lupté, l'accabla  d'épigrammes.  Rulhière  (*)  qui,  dans  le 
monde,  eût  rougi  de  ne  passer  que  pour  malin,  lui  lança  des 
traits  acérés.  Linguet ,  que  Dorât  accusoit  d'ingratitude  (ceux- 
là  ne  pardonnent  point),  Linguet  le  décrioit  en  toute  occa- 
sion. Mais  1  epigramme  qui  l'affligea  le  plus  profondément , 
parce  qu'elle  l'attaquoit  dans  tous  les  points  de  son  existence, 
fut  celle-ci  qui  n'est  que  trop  connue  : 

Bon  dieu  !  que  cet  auteur  est  triste  en  sa  gaîté  ! 
Bon  dieu  !  qu'il  est  pesant  dans  sa  légèreté  ! 
Que  ses  petits  écrits  ont  de  longues  préfaces  ! 
Ses  fleurs  sont  des  pavots  ,  ses  ris  sont  des  grimaces  : 
Que  son  encens  exhale  une  insipide  odeur  ! 
C'est,  si  je  veux  l'en  croire,  un  heureux  petit-maître  ; 
Mais,  si  j'en  crois  ses  vers  ,  dieu  !  qu'il  est  triste  d'être 
Ou  sa  maîtresse  ,  ou  son  lecteur  ! 

Cette  epigramme  fut  attribuée  généralement  à  Voltaire,  et 

(*)  «On  commence  à  me  trouver  bon  homme,  disait  Rulhière; 
«  est-ce  que  je  deviendrois  hypocrite  ?  » 

Il  écrivît  contre  Dorât  des  stances  plus  que  désobligeantes,  dout 
voici  les  premières. 

De  l'esprit  et  de  l'agrément , 

On  en  trouve  certainement 

Dans  vos  épîtres  éternelles, 

Aux  rois,  aux  comètes,  aux  belles. 

Vous  célébrez  si  galamment 
Les  jeunes  dames  de  la  ville  , 
Qu'au  Marais ,  et  .surtout  dans  l'Islc , 
On  vous  croit  presque  leur  amant. 

Vous  unissez  très-savamment 
La  recherche  à  la  négligente , 
Et ,  sous  un  air  d'insouciance  , 
L'ambition  d'être  charmant,  etc.  ,  etc. 
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méritoit  qu'on  s'y  méprît.  Dorât  fut  trompé  tout  le  premier, 
et  répondit  par  ces  jolis  vers: 

Grâce ,  grâce,  mon  cher  censeur  ! 
Je  m'exécute  ,  et  livre  à  ta  main  vengeresse 
Mes  vers,  ma  prose,  et  mon  brevet  d'auteur  : 
Je  puis  fort  bien  être  heureux  sans  lecteur, 
Mais,  par  pitié,  laisse  en  paix  ma  maîtresse  : 
Laisse  en  paix  les  amours  ;  épargne  au  moins  les  miens. 
Je  n'ai  pas  ,  il  est  vrai ,  le  feu  de  ta  saillie. 
Tes  agréments;  mais  chacun  a  les  siens. 
On  peut  s'arranger  dans  la  vie  ; 
Si  de  mes  vers  Eglé  s'ennuie , 
Pour  la  désennuyer,  je  lui  lirai  les  tiens. 

L'épigramme  étoit  de  La  Harpe.  Tout  le  monde  en  parut 
surpris,  et  ce  fut  la  seule  consolation  qu'eut  Dorât.  Un 
homme  d'esprit  (*)  dit  à  ce  sujet:  Dorât  a  pris  cela  pour  un 
arrêt,  ce  ri 'étoit  qu'une  sentence, 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  d'un  démêlé  que  Dorât 
eut  avec  Voltaire ,  au  sujet  d'une  épître  aux  Sages  du  siècle , 
que  Dorât  n'avouoit  pas,  mais  qu'il  ne  nioit  pas  trop,  et  qui 
finissoit  ainsi  : 

Achevez  enfin  par  vos  mœurs 
Ce  qu'ont  ébauché  vos  ouvrages. 

Quoique  Voltaire  reportât  sur  Jean- Jacques  tout  le  poids 
de  ces  deux  vers,  il  prit  de  l'humeur.  Ses  courtisans  ne  man- 
quèrent pas  non  plus  de  l'irriter.  Déjà  le  vieux  monarque 
menaçoit;  Dorât  fit  des  soumissions  ,  et  Ferney  désarma. 

Parlons  à  présent  de  ses  autres  productions  et  de  ses  es- 
sais dans  tous  les  genres.  «  Nous  ressemblons  au  laboureur , 
«  disoit-il;  il  sème  ses  grains  sans  économie,  sachant  très- 
«  bien  que  tous  ne  lèveront  pas.  »  Aussi  Dorât  sema-t-il  plus 
qu'il  ne  recueillit. 

(*)  Le  vieux  Martin,  qu'on  appeloit  le  Diogènc  des  cafés. 
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Sans  doute  il  eût  mieux  fait ,  s'il  eût  moins  fait ,  s'il  eût 
mis  à  revoir  ses  ouvrages  le  temps  qu'il  mettoit  à  les  multi- 
plier; mais  la  peine  et  l'ennui  de  corriger  fatiguoient  son  im- 
patience. Gâté  par  une  facilité  prodigieuse,  qualité  qui  de- 
vient si  souvent  un  défaut,  Dorât  écrivoit  sans  cesse  et 
croyoit  travailler. 

Quand  le  poëme  de  la  Déclamation  parut,  des  amis  com- 
plaisants le  mirent  à  côté  de  C Art  Poétique  ;  ils  eurent  même 
besoin  de  se  retenir  pour  ne  pas  le  mettre  au-dessus;  ce  ju- 
gement étoit  ridicule.  De  meilleurs  juges ,  en  faisant  redes- 
cendre ce  poëme  à  son  rang,  ne  lui  refusèrent  pas  des  beautés 
vraies.  Le  premier  chant  parut  seul ,  en  1767  ,  et  ce  chant  est 
le  meilleur  de  tous.  Il  offre ,  en  plus  grand  nombre  que  les 
trois  autres,  des  vers  marqués  au  coin  de  la  bonne  école,  des 
portraits  brillants,  des  comparaisons  ingénieuses,  des  détails 
techniques,  habilement  rendus,  des  tableaux  charmants. 
Tout  cela  fait  bien  dans  un  poëme,  mais  ne  fait  pas  un 
poëme.  Le  sérieux  de  quatre  chants  didactiques  demandoit 
que  le  poëte  y  jetât  un  peu  d'intérêt  et  que  tout  marchât  sur 
un  plan  bien  tracé;  Dorât  n'en  faisoit  point  (*).  S'il  eût  pro- 
fité des  conseils  que  Clément  lui  donnoit,  dans  une  critique 
sans  égards,  et  même  sans  politesse,  mais  non  sans  justesse 
et  sans  goût ,  nous  osons  croire  que  Y  Essai  sur  la  Déclama- 
tion auroit  pris  une  place  honorable  parmi  les  bons  poëmes 
de  notre  langue. 

Les  odes  de  Dorât  ne  sont  dépourvues  ni  d'élévation ,  ni 
d'harmonie.  Le  poëte  s'y  donne  de  tems  en  tems  un  air  d'en- 

(*)  Joseph  Vernet  aimoit  à  raconter  que  deux  dames  de  la  cour 
amenèrent  dans  son  atelier  un  jeune  homme  qu'elles  protégeoient ,  et 
qui,  selon  elles  ,  annonçoit  des  dispositions  marquées  pour  la  peinture. 
«  Dessine-t-il  ?  demanda  l'habile  artiste.  Une  des  dames  prit  la  parole  : 
«  Ah  !  M.  Vernet ,  sauvez-lui  le  dessin.  Apprenez-lui  tout  de  suite  à 
«  peindre.   Le   dessin   fait  perdre  trop   de  temps.  » 
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thousiasme;  mais  quoi  qu'il  en  dise,  il  est  tranquille.  L'ode 
qu'il  fit,  en  1774?  sur  le  nouveau  règne,  lui  valut  la  protec- 
tion de  la  cour  et  deux  ou  trois  épigrammes ,  dont  la  plus 
douce  se  terminoit  par  ces  deux  vers  : 

Puissent  les  jouis  du  nouveau  règne  , 
Plus  heureux  que  tes  vers  ,  être  plus  longs  encor! 

A  la  fin  de  l'année  1772,  notre  auteur  publia  son  Recueit 
de  Fables. 

En  essayant  d'imiter  La  Fontaine,  on  n'est  ni  lui,  ni  soi- 
même;  Dorât  n'en  eut  jamais  la  pensée.  Ses  fables  plaisent 
par  des  agréments  qui  sont  à  lui.  De  nouveaux  acteurs  y 
figurent.  Une  gaieté  fine  anime  les«scènes  qu'il  raconte.  On  en 
citeroit  une  foule  de  traits  piquants  qui  ne  sont  pas,  comme 
on  l'a  dit,  des  atours ,  mais  des  ornements  bien  placés. 

Nous  regrettons  que  Dorât  se  soit  permis,  dans  ses  contes, 
des  tableaux  licencieux,  ou  tout  au  moins  immodestes.  Les 
honnêtes  gens  condamneront  toujours  l'abus  du  talent  en 
ce  genre ,  ce  talent  fût-il  supérieur  :  et  nous  ajouterons  que 
les  Cerises ,  les  Dévirgineurs ,  n'ont  pas  de  quoi  se  faire  ab- 
soudre ,  même  des  lecteurs  qui  ne  veulent  qu'être  amusés. 

On  lit,  au  devant  de  ses  contes,  cette  invocation  à  La 
Fontaine  : 

Comme  toi,  j'ai  bien  du  loisir, 
Comme  toi,  j'aime  le  plaisir, 
Et  là  finit  la  ressemblance. 
Prête-moi  tes  moindres  pinceaux , 
Que  de  loin  je  suive  tes  traces  : 
Je  n'aspire  point  à  tes  grâces, 
Trop  heureux  d'avoir  tes  défauts. 

Anacréon  citoyen  est  incontestablement  une  des  meilleures 
pièces  de  Dorât.  C'était  un  hommage  offert  au  comte  de 
Maurepas,  lorsqu'il  reparut,  après  un  si  long  tems,  sur  le 
théâtre  du  ministère.  Ce  petit  poëmc  est  plein  de  vers  char- 
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mants,  quoi  qu'en  ait  dit  La  Harpe,  qui  n'a  jamais  été  juste 
pour  un  écrivain  qu'il  n'aimoit  pas.  La  Harpe  prétend  que 
des  vers  qui  représentoient  un  ministre  entouré  des  jeux  et 
des  plaisirs ,  durent  être  assez  mal  reçus. 

D'abord  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  ministre ,  mais  d'Anacréon. 
Dorât  a-t-il  pu  le  représenter  autrement  que  sous  ses  traits, 
et  lui  faire  parler  un  autre  langage  que  le  sien  ?  et  parce  que 
le  poète  lui  prête  de  nobles  sentiments,  jettera-t-il  la  cou- 
ronne de  roses  ?  Cessera-t-il  de  chanter  la  volupté  ?  Falloit-il 
charger  de  soucis  ministériels  le  front  du  vieillard  de  Teos? 
Falloit-il  peindre  Anacréon  en  Sully  ? 

Cette  notice  étant  déjà  longue,  nous  nous  contenterons 
d'indiquer  sommairement  les  autres  ouvrages. 

Une  traduction  des  Baisers  de  Jean  Second '(*).Le  traducteur 
est  moins  voluptueux  que  le  poète  hollandois  ;  mais  il  est 
plus  décent. 

Le  mois  de  Mai,  tableau  riant  et  frais ,  où  l'auteur  a  fondu 
le  Pervigilium  Veneris  (**). 

Les  lettres  d'une  Chanoinesse ,  correspondance  amoureuse 
de  plus  de  2000  vers. 

Les  Tourterelles  de  Zelmis,  Sélim  et  Sélima. 

Plusieurs  morceaux  détachés,  écrits  en  très  beaux  vers. 

Mes  Fantaisies,  mes  nouveaux  Torts ,  grossirent  ce  grand 
nombre  de  jolies  pièces ,  parmi  lesquelles  on  remarque  sur- 
tout ses  Épîtres. 

Les  épîtres  de  Dorât  commencèrent  sa  réputation  et  la 
soutiendront.  Il  ne  faut  pas  les  comparer  à  celles  de  Voltaire, 
fleur  de  l'esprit  françois,  saillies  rapides  et  brillantes  d'une 

(*)  Jean  Second  (dont  le  vrai  nom  est  Evcrard)  étoit  de  La  Haye. 
Il  passa  de  bonne  heure  en  Espagne,  et  suivit  Charles-Quint  à  l'ex- 
pédition de  Tunis.  Il  mourut  en   i536. 

(**)  Le  Perviçiliuni  Veneris  est  un  petit  poème  attribué  faussement 
à  Catulle ,  et  qu'on  regarde  comme  uue  composition  du  moyen  âge. 
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imagination  toujours  riche  et  toujours  prête;  mais  on  peut 
dire  que,  sans  être  précisément  original ,  Dorât  a  sa  manière , 
et  particulièrement  dans  ses  épîtres.  Celles  qu'il  adresse  à 
Catherine  II }  aux  grands  hommes  des  Coteries ,  aux  Sages, 
aux  Comètes ,  etc. ,  etc. ,  en  sont  la  preuve.  Rarement  il  suit 
son  idée  ;  mais  ses  écarts  sont  agréables.  Il  se  joue  des  goûts 
de  sa  nation,  de  ses  modes ,  de  ses  préjugés,  de  ses  folies,  de 
ses  ridicules,  de  ses  vices  mêmes  (nous  n'étions  pas  encore 
régénérés).  Il  prend  des  libertés  avec  de  grands  philosophes  ; 
il  en  prend  avec  les  rois.  Il  saisit  nos  travers  comme  au  vol , 
observe  en  courant  et  peint  de  même.  Le  trait  est  léger, 
mais  il  est  fidèle.  L'ironie,  dont  il  fait  un  fréquent  usage ,  ne 
blesse  jamais  ;  elle  est  douce,  enjouée,  badine.  Il  se  mêle  à 
tout  cela  des  lueurs  de  raison  et  des  éclairs  de  poésie. 

Toutefois,  il  n'est  pas  exempt  de  négligences,  de  tours 
forcés,  de  constructions  hasardées,  de  néologismes.  Il  est 
même  permis  d'appliquer  à  Dorât,  le  reproche  qu'on  faisoit 
au  peintre  Boucher  :  l'abus  du  couleur  de  rose.  Ce  qu'on  lui 
reproche  encore  et  qu'on  lui  pardonne ,  c'est  de  ne  pas  s'ou- 
blier assez,  d'outrer  l'égoïsme  poétique,  de  nous  entretenir 
sans  cesse  de  ses  petits  malheurs,  de  se  plaindre,  comme 
Gresset,  de  tout  ce  qui  l'arrache  à  sa  chère  indolence.  Un 
poëte  qui  rimoit  jour  et  nuit  ne  devoit  pas  avoir  de  préten- 
tions à  la  paresse. 

Ses  vers ,  semés  abondamment  dans  les  premiers  Aima- 
nachs  des  Muses,  firent  rechercher  cette  collection  pendant 
plusieurs  années;  et  l'empressement  ne  se  ralentit  qu'à 
l'époque  de  la  révolution,  qui  sut  nous  occuper  d'autres  choses. 
Mais  depuis  1766  jusqu'à  1789,  les  jeunes  poètes  ne  par- 
taient de  Dorât,  que  comme  du  modèle  accompli  de  la  poésie 
légère.  Il  fit  école. 

Dans  un  moment  où  ses  affaires  s'embarrassoient,  il  crul 
faire  nue  spéculation  utile,  en  achetant  le  privilège  du  Journal 
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des  Dames.  Cette  feuille  manquoit  d'esprit  et  d'abonnés. 
Dorât  se  promit  de  la  relever  avec  des  bagatelles  agréables  ; 
mais  lorsqu'il  s'aperçut  qu'au  lieu  de  se  ranimer,  elle  dé- 
clinoit  encore,  il  s'en  défit.  Deux  nouveaux  rédacteurs  l'ai- 
dèrent à  mourir. 

Parmi  les  ouvrages  en  prose  de  Dorât ,  nous  compterons  : 

i°  Des  préfaces.  Ces  préfaces,  toujours  plus  longues  que 
l'écrit  qu'elles  précèdent,  n'offrent  guère  que  des  choses 
vagues  et  des  idées  communes. 

i°  Coup  d'œil  sur  la  Littérature ,  deux  volumes,  dans  les- 
quels il  a  reversé  tout  ce  qu'il  avoit  écrit  pour  le  journal 
des  Dames. 

3°  Les  Sacrifices  de  l'Amour ,  imprimés  en  1771. 

Les  Malheurs  de  l'Inconstance  ;  1772. 

De  malignes  espérances  donnèrent  cours  à  ces  deux  ro- 
mans, ou  du  moins  au  premier.  Le  bruit  s'étoit  répandu 
qu'une  aventure  dont  s'entretenoit  la  société,  s'y  retrouve- 
roit  tout  entière  avec  des  circonstances  ignorées.  Mais  le  livre 
trompa  l'attente  des  lecteurs;  ils  ne  lui  pardonnèrent  pas  de 
n'être  qu'intéressant. 

En  1776,  Dorât  se  présenta  pour  l'Académie.  Ses  titres 
n'étoient  pas  tous  excellents;  mais  ils  étoient  nombreux. 
L'Académie  n'avoit  qu'une  place  à  donner ,  et  Dorât  concou- 
roit  avec  son  ami  Colardeau.  Si  nous  en  croyons  le  chevalier 
de  Cubières,  les  deux  amis  firent  leur  visite  ensemble,  après 
s'être  promis  que  le  succès  du  vainqueur  consoleroit  le  -vaincu 
de  sa  défaite  (*).  Colardeau,  qui  l'emporta,  mourut,  comme 
on  sait,  dans  l'intervalle  de  son  élection  à  sa  réception,  le  7 
avril  1776.  Son  ami  méritoit  de  le  remplacer.  L'Académie 
n'en  jugea  pas  ainsi  ;  Dorât  fit  encore  des  démarches  inutiles , 
et  ce  second  refus  bien  plus  prononcé  redoubla  son  aversion 
pour  les  philosophes  ;  car,  à  l'entendre,  tout  ce  qu'il  essuyoil 

(  )   Eloge  de   Claude- Joseph  Dorât,  La  Haye  ,  i  78  i . 
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de  fâcheux  étoit  leur  ouvrage.  Il  alla  plus  loin  ;  il  se  figura 
que  l'hôtel  d'Holbach  tout  entier  conjuroit  contre  lui,  quoi- 
qu'une bonne  moitié  des  rêve-creux  de  cette  société  sût  à 
peine  qu'il  existât  à  Paris  un  papillon  appelé  Dorât. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  empoisonna  sa  vie  qui,  sans  toutes  ces 
irritations  d'un  amour-propre  abusé ,  se  seroit  écoulée  tran- 
quillement. 

Aux  contrariétés  littéraires  se  joignoient  des  chagrins 
plus  vifs  et  plus  véritables.  Beaucoup  de  dépense  et  peu 
d'ordre,  des  dettes  et  des  emprunts,  les  frais  d'impression , 
le  luxe  des  gravures  avoient  épuisé  sa  fortune  (*).  En  outre , 
sa  santé  s'affoiblissoit  tous  les  jours.  Consumé  de  travail, 
usé  d'insomnies,  plus  ami  du  plaisir  que  ne  le  permettoit 
une  complexion  délicate,  miné,  depuis  1779,  par  une  mala- 
die de  langueur  dont  il  ne  se  dissimuloit  pas  les  progrès , 
Dorât  se  voyoit  dépérir. 

Il  demeuroit  alors  rue  d'Enfer,  dans  une  maison  qu'habita 
depuis  Demoustier,  poète  aimable  et  gracieux ,  héritier  d'une 
partie  des  agréments  de  Dorât  et  de  quelques-uns  de  ses  dé- 
fauts. L'auteur  de  cette  Notice  se  trouvant  dans  la  même 
maison,  en  1799,  pour  y  prendre  je  ne  sais  plus  quel  rensei- 
gnement dont  il  avoit  besoin ,  une  vieille  portière  lui  montra 
la  chambre  où  madame  de  Beauharnais  apportait  tous  les 
matins  à  Dorât  malade  et  mourant,  des  confitures  sèches  que 
mademoiselle  Fanier  mangeoit  tous  les  soirs  (**). 

On  ne  lira  pas  sans  attendrissement  l'Épître  suivante.  Dorât 
l'adressa,  peu  de  jours  avant  sa  mort,  au  chevalier  de  Cu- 
bières,  son  ami. 

(*)  On  prétend  que  deux  éditions  de  ses  fables  lni  coûtèrent  3o,ooo 
francs,  et  que  la  vente  couvrit  à   peine   la  moitié   de  cette  avance. 

{**)  Actrice  de  la  comédie  françoise,  qui  jouoit  les  soubrettes,  et 
qui  débuta  le  12  janvier  1764.  Elle  existoit  encore ,  en  i8r4,  sous  le 
nom  de  madame  Ga:>se. 
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ÉPITRE 

AU  CHEVALIER  DE  CUBIÈRES. 


J  e  touche  à  mes  derniers  instants  : 

L'ardente  sève  de  la  vie 

Ne  circule  plus  dans  mes  sens. 
Juge  de  mes  malheurs,  juge  de  mes  tourments; 

Hélas!  sans  douce  rêverie, 

Je  vois  renaître  le  printemps. 
La  terre,  vainement  plus  riante  et  plus  belle. 
Étale  à  mes  regards  sa  parure  nouvelle  ; 
Tout  recommence  à  vivre,  et  tout  est  mort  pour  moi. 
Du  nocher  infernal  la  sombre  voix  m'appelle; 

Le  chant  même  de  Philomèle 

Ne  m'inspire  que  de  l'effroi. 
Mais  les  sons  de  ta  voix  suspendent  mon  martyre  : 

De  Tibulle  tendre  rival , 
Je  n'ai  pas  tout  perdu ,  tout  ne  va  pas  si  mal  ; 
Un  ami  me  console  au  moment  où  j'expire. 
Quand  l'homme  a  parcouru  son  cercle  limité , 
Ciel  !  avec  quel  éclat ,  à  son  heure  dernière , 

Se  présente  la  vérité  ! 
C'est  du  fond  du  tombeau  que  cette  déité 

Fait  jaillir  toute  sa  lumière. 
Sur  ce  globe,  entre  nous,  quels  soins  m'ont  occupé? 
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Long-temps  j'eus  le  malheur  de  croire 
(  Et  je  fus,  comme  un  autre,  à  ce  piège  attrapé) 
Qu'on  n  etoit,  ici-bas,  heureux  que  par  la  gloire, 

D'abord  je  fis  des  madrigaux, 

A  peu  près  pour  toutes  les  belles  : 

Je  courus  toutes  les  ruelles  ; 

J'y  trouvai  de  certains  rivaux , 

Moins  profonds  dans  ces  bagatelles , 
Qui  jouirent  souvent  du  fruit  de  mes  travaux. 

Bientôt,  on  me  vit,  sur  la  scène, 

Tantôt  couronnant  de  cyprès 

Le  front  sanglant  de  Melpomène , 

Tantôt  de  la  folie  humaine 

Ébauchant  de  légers  portraits. 

Dans  sa  gaîté  plus  que  folâtre, 
Avec  quelque  rigueur  le  public  m'a  traité  ; 

Je  l'avois  peut-être  irrité 

Par  mon  ardeur  opiniâtre , 
Par  mon  goût  scandaleux  pour  l'immortalité. 
Mais  je  le  remercie  avec  sincérité, 

En  quittant  un  plus  grand  théâtre. 

Qu'avois-je  affaire  de  courir 
Cette  carrière  affreuse  où  la  haine  et  l'envie 
Flétrissent  le  laurier  qu'on  s'apprête  à  cueillir  ? 
Excepté  les  moments  où  je  chantai  Délie , 

La  seule  que  j'ai  dû  chérir, 
Excepté  les  moments  consacrés  au  plaisir , 

Que  j'en  ai  perdu  dans  ma  vie  ! 
Je  sens  plus  que  jamais  que  vivre  c'est  jouir  : 
Devois-je  n'adopter  cette  philosophie 

Qu'à  l'instant  où  je  vais  mourir? 
Ami,  garde-toi  bien  de  suivre  mon  exemple! 

Tes  pinceaux  tendres  et  brillants, 
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Au  sommet  d'Hélicon  doivent  t'ouvrir  le  temple 
Où  l'immortalité  couronne  les  talents. 

Du  ciel  tu  reçus  en  partage 
Cette  facilité ,  don  funeste  et  charmant , 
Qui  trop  souvent,  hélas  !  du  poète  volage 

Fait  le  plaisir  et  le  tourment. 

Crains  cette  perfide  sirène  ; 
"Vers  des  écueils  cachés  tôt  on  tard  elle  entraîne  (*)  : 
Les  pleurs  et  les  regrets  alors  sont  superflus. 
Polis  tes  vers  long-temps  ;  des  vers  faits  avec  peine , 

Avec  plaisir  sont  toujours  lus. 
Adieu!...  Qu'il  est  cruel  le  mot  que  je  prononce! 

Ma  fin  s'approche...  tout  l'annonce, 
Hélas  !  et  cet  adieu  peut-être  est  le  dernier  (**). 
Peut-être ,  quand  tes  yeux  liront  ces  caractères , 
Les  miens  seront  fermés  à  la  clarté  du  jour, 
Et  ton  ami  peut-être  au  ténébreux  séjour 

Aura  joint  l'ombre  de  ses  pères. 


Dorât  avoit  prédit  trop  juste.  Son  épître  fut  envoyée  le  27 
avril  1780  ;  il  mourut  le  29,  comme  madame  de  Graffigny 
en  corrigeant  une  épreuve.  Il  étoit  âgé  de  46  ans. 

Dorât  étoit  franc,  loyal,  désintéressé,  généreux,  ami  sûr, 
incapable  de  jalousie,  François  de  cœur  et  d'âme. 

(*)  Dorât  étoit  loin  de  penser  que  son  ami  se  briseroit  sur  un  autre 
écueil ,  bien  plus  fatal.  Mais  cet  ami  l'a  suivi  dans  la  tombe;  épar- 
gnons sa  mémoire. 

Maudit  sois-tu  qui  vas  faisant  recueil 
Des  torts  de  ceux  qui  gisent  au  cercueil  ! 
Amyot. 
(**)  Ce   vers   étoit  resté   sans  rime. 
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La  réputation  d'un  écrivain  ne  lui  survit  jamais  tout  en- 
tière, quand  elle  ne  s'appuie  pas  sur  des  fondements  bien 
solides.  Le  public  lui  reprend  une  grande  partie  de  son  es- 
time, et  se  venge  souvent  par  un  injuste  dédain  d'une  sorte]de 
surprise  faite  à  son  jugement.  Dorât  l'éprouve.  On  l'avoit 
élevé  trop  haut;  on  l'a  trop  rabaissé.  Les  derniers  éditeurs  de 
ses  OEuvres  les  ont  resserrées  en  trois  volumes  et  pouvoient 
être  encore  plus  sévères.  Mais  fût-il  réduit  au  recueil  tf  OEu- 
vres choisies  que  nous  offrons  au  public ,  on  y  reconnoîtra 
toujours  un  homme  d'un  esprit  vif,  agréable  et  facile,  un 
poète  ingénieux,  une  imagination  féconde,  un  talent  brillant 
et  flexible  ;  et  le  nom  de  Dorât  ne  sera  pas  inscrit  sans  gloire 
dans  les  fastes  de  notre  littérature. 

Després  . 


LA 


DÉCLAMATION 


THEATRALE. 


POEME  EN  QUATRE  CHANTS. 


REFLEXIONS 


SUR 


LA  DECLAMATION  THEATRALE. 


JlJe  tous  les  arts  d'agrément,  la  déclamation  est  sans  con- 
tredit un  des  plus  brillants ,  un  des  plus  faits  pour  séduire 
et  procurer  à  la  société  des  plaisirs  nobles  et  d'utiles  délas- 
sements. Toutes  les  nuances  des  passions ,  toutes  les  délica- 
tesses de  l'esprit,  sont  assujetties  à  cet  art  enchanteur.  In- 
séparable des  lettres  et  des  sciences ,  il  a  contribué ,  comme 
elles,  à  consacrer  le  repos  de  ces  nations  prédominantes 
qui  se  sont  disputé  tour-à-tour  le  droit  d'éclairer  la  terre, 
après  l'avoir  ravagée.  La  déclamation  chez  elles  faisoit 
partie  de  l'éducation;  elle  étoit  comptée  parmi  ces  exercices 
nécessaires  pour  développer  les  grâces  du  corps ,  assurer  la 
contenance,  fixer  le  maintien,  et  mettre  en  jour  les  dons  de 
la  nature.  Ce  seroit  mal  définir  un  art  aussi  étendu ,  que  de 
le  borner  à  la  simple  récitation  théâtrale.  Le  geste,  l'action, 
la  marche,  l'expression  du  visage,  l'éloquence  muette  des 
mouvements,  tout  l'extérieur  en  dépend,  et  lui  doit  cet  ac- 
cord majestueux  qui  donne  la  vie  à  la  parole ,  et  en  perfec- 
tionne les  effets. 

Il  eut,  ainsi  que  les  autres  arts  ,  son  enfance  ,  ses  progrès, 
ses  variations,  et  parut  sous  autant  de  formes  qu'il  y  a  de 

I. 
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différences  dans  le  caractère  des  peuples  qui  l'ont  cultivé.  Il 
est  probable,  et  même  prouvé  par  tous  les  témoignages  des 
anciens,  que  leur  déclamation  étoit  notée,  et  qu'ils  l'accom- 
pagnoient  d'un  instrument.  On  faisoit  la  musique  d'une  tra- 
gédie, à  peu  près  comme  on  fait  aujourd'hui  celle  d'un 
opéra.  Peut-on  souffrir,  dit  Lucien,  qu'Hercule,  la  massue 
à  la  main  ,  couvert  d'une  peau  de  lion ,  et  l'air  formidable  , 
vienne  sur  un  théâtre  fredonner  le  récit  de  ses  travaux?  Cet 
usage,  il  est  vrai,  semble  bien  absurde  au  premier  coup 
d'oeil  ;  mais  il  cesse  de  l'être  autant,  lorsqu'on  veut  réfléchir 
à  la  prosodie  des  langues  grecque  et  latine.  La  prononciation 
naturelle  étant  déjà  mesurée  ,  harmonieuse  et  presque  mu- 
sicale, le  chant  de  la  déclamation  n'avoit  plus  rien  d'extra- 
ordinaire, et  devenoit  même  indispensable.  Lucien,  qui  se 
moque  de  tout,  et  se  déclare  sans  restriction  contre  l'em- 
phase des  acteurs  de  son  temps,  n'a  pas  manqué  de  tourner 
en  ridicule  leur  manière  de  s'habiller.  Ils  se  guindoient  sur 
une  espèce  de  chaussure  appelée  cothurne:  non  contents  de 
ce  piédestal,  ils  se  grossissoient  par  le  milieu  du  corps,  afin 
que  leur  circonférence  fût  proportionnée  à  leur  élévation  ; 
de  sorte  que  Philoctète,  Agamemnon  ,  ne  se  montroient  aux 
yeux  des  spectateurs  que  bien  matelassés ,  bien  rembourrés, 
et  avec  une  taille  gigantesque.  Tout  cela  paroît  monstrueux, 
et  le  seroit  effectivement  parmi  nous  qui  sommes  empri- 
sonnés dans  nos  salles  de  spectacles ,  et  presque  confondus 
avec  les  acteurs;  mais  comment,  dans  une  étroite  enceinte, 
pouvons-nous  rapprocher  l'optique  des  immenses  théâtres  de 
la  Grèce  et  de  Rome  ?  Sans  les  précautions  que  l'on  prenoit 
alors,  tous  les  grands  personnages  qui  figuroient  dans  les 
drames  n'auroient  eu  l'air  que'de  Pygmées;  la  vraisemblance 
étoit  manquée ,  l'illusion  détruite.  Cette  exagération  pré- 
tendue, savamment  combinée  avec  les  effets  de  la  perspec- 
tive, rentroit  dans  l'ordre  de  la  nature,  et  ne  pouvoit  dé- 
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plaire  qu'à  un  esprit  cynique  et  mordant  qui,  n'épargnant 
pas  les  dieux  mêmes,  ne  se  faisoit  aucun  scrupule  de  s'égayer 
sur  des  comédiens. 

Ce  que  je  ne  puis  comprendre,  ce  que  je  serois  presque 
tenté  de  ne  pas  croire,  malgré  la  foule  des  autorités  qui  l'ap- 
puient, c'est  ce  bizarre  partage  de  la  déclamation  entre  l'ac- 
teur chantant  et  l'acteur  gesticulant.  Ce  double  emploi  devoit 
distraire  l'attention,  diviser  l'intérêt,  et  nuire  à  cet  ensemble 
si  recommandé  dans  les  représentations  théâtrales.  Pouvoit- 
on  voir,  sans  éclater  de  rire ,  un  personnage  débitant  de 
sang-froid  et  les  bras  croisés,  des  vers  brûlants ,  où  se  pei- 
gnoient  tour-à-tour  l'ambition,  l'amour,  la  fureur,  la  haine; 
tandis  que  l'autre,  obligé  de  se  taire,  se  dédommageoit  de 
son  silence,  par  une  agitation  perpétuelle,  des  mouvements 
convulsifs;  et  des  contorsions  épouvantables?  Sans  doute, 
dans  les  endroits  pathétiques ,  il  étoit  aussi  chargé  des  san- 
glots et  des  larmes.  Son  immobile  compagnon  se  voyoit  dis- 
pensé de  tout,  excepté  de  la  mémoire;  et  la  perfection  de 
son  talent  consistoit  apparemment  à  ne  s'émouvoir  de  rien, 
Quelque  respect  superstitieux  que  l'on  conserve  à  l'anti- 
quité, il  n'est  guère  possible  de  justifier  cette  ridicule  mé- 
thode. Il  arrivoit  souvent  que  le  silencieux  faiseur-de  gestes 
s'acquittât  mal  de  son  rôle,  et  que  le  chanteur  excellât  dans 
le  sien  :  dès-lors  on  devoit  huer  l'un ,  en  même  tems  qu'on 
applaudissoit  l'autre.  Quelle  majesté  pouvoit  avoir  un  pareil 
spectacle,  et  doit-on  se  figurer  que  les  Romains,  parce  qu'un 
de  leurs  acteurs  (*)  s'enroua  à  leur  répéter  un  morceau  bril- 
lant d'un  drame,  se  soient  avisés  de  cet  enfantillage  qui 
dégrade  leur  théâtre  aux  yeux  de  la  raison  ? 

L'abbé  Dubos  discute  longuement  tous  ces  objets;  il  pro- 

(*)  Livius  Audronious,  dans  une  de  ses  pièces,  dont  on  lui  fit  répéter 
plusieurs  fois  quelques  vers  frappants. 


6  *      REFLEXIONS 

cède  par  sections,  et  est  ennuyeux  par  chapitres.  S.  Cyprien7 
Justin  le  Martyr,  l'hérétique  Tertullien ,  auteurs  sacrés  et 
profanes,  il  met  tout  à  contribution  pour  la  plus  grande 
gloire  du  théâtre.  Ce  fatras,  qui  contient  cent  pages  dans 
ses  volumineuses  réflexions ,  est  réduit  à  vingt  par  M.  l'abbé 
de  Condillac:  l'un  n'est  qu'un  savant,  l'autre  est  un  philo- 
sophe. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  déclamation  étoit  dans  la  plus  grande 
estime  chez  les  deux  peuples  les  plus  polis  de  l'univers.  Cet 
orateur  fameux  qui ,  du  haut  de  la  tribune ,  imposoit  au 
vainqueur  d'Athènes,  et  porta  si  loin  les  conquêtes  de  l'élo- 
quence ,  prenoit  des  leçons  du  comédien  Andronicus.  Quin- 
tilien  cite  souvent  avec  éloge  Ésopus ,  célèbre  acteur  ;  et  l'a- 
mitié de  Cicéron  pour  Roscius  prouve  à  la  fois  et  le  talent  de 
ce  comédien ,  et  le  cas  que  l'on  faisoit  à  Rome  de  l'art  de 
déclamer.  Lorsqu'on  vouloit  désigner  la  supériorité  de  quel- 
qu'un dans  un  genre ,  on  disoit  de  lui  que  c'étoit  un  Ros- 
cius. Il  paroît  que  cet  acteur  réunissoit  tous  les  suffrages;  et 
n'eût-il  obtenu  que  celui  de  son  illustre  panégyriste,  c'en 
étoit  assez  pour  le  recommander  à  la  postérité.  Mais  je  ne 
conçois  pas  comment  il  put  s'asservir  à  l'usage  dont  je  viens 
de  parler,  ayant  ses  propres  réflexions  pour  guide ,  et  Ci- 
céron pour  ami.  Il  est  certain  au  moins  qu'il  en  sentoit  l'abus. 
S'il  en  faut  croire  l'orateur  romain ,  Roscius  avoit  résolu  de 
déclamer  plus  lentement ,  en  dépit  du  chanteur  et  des  flûtes, 
qu'il  vouloit  obliger  à  le  suivre.  Son  geste  se  ralentissoit 
souvent ,  quoique  le  chant  fût  rapide  et  la  mesure  préci- 
pitée. Il  oublioit  l'accompagnement  pour  consulter  le  sens 
du  rôle,  puisoit  dans  l'abandon  de  quelques  parties  une  nou- 
velle force  pour  faire  briller  les  autres ,  plaçoit  dans  son 
action  ces  ombres  délicates  qui  en  augmentent  l'intérêt,  et 
frappoit  enfin  ces  grands  coups  de  maître ,  toujours  amenés 
par  quelques  sacrifices.  Dans  cet  éloge  sont  comprises  les 
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principales  qualités  d'un  acteur  ;  et  Roscius ,  quelles  que 
fussent  ses  idées,  ne  pouvoit  éluder  entièrement  la  tyrannie 
de  la  coutume  et  le  caprice  de  la  multitude. 

J'ai  cru  qu'un  précis  de  l'ancienne  déclamation  devoit 
trouver  sa  place  à  la  tête  de  cet  ouvrage ,  pour  ceux  et 
celles  qui ,  cultivant  leur  art  sans  le  connoître ,  ne  se  donnent 
point  la  peine  d'en  approfondir  l'origine  et  d'en  suivre  les 
vicissitudes. 

L'art  de  déclamer,  parmi  nous,  fut  long-temps  informe  et 
digne  des  tréteaux  sur  lesquels  il  s'exerçoit.  Ce  sont  les 
grands  écrivains  qui  font  les  grands  acteurs.  Jodelle  voulut 
rétablir  la  tragédie  et  la  comédie  avec  des  chœurs ,  selon  la 
forme  des  anciens  ;  mais  ses  ouvrages  étoient  aussi  pitoyables 
que  les  histrions  qui  en  chargeoient  leur  mémoire  ;  et  son 
nom  n'a  passé  jusqu'à  nous ,  que  pour  servir  d'injure  aux 
modernes  qui  lui  ressemblent.  Garnier  ne  forma  point  de 
meilleurs  comédiens;  et  ceux  qui  pensionnoient  le  poète 
Hardy ,  pour  qu'il  eût  à  leur  fournir  par  an  six  tragédies 
complètes ,  donnent  à  croire ,  par  l'oubli  où  ils  sont  plongés , 
qu'ils  avoient  plus  de  courage  pour  apprendre ,  que  de  ta- 
lent pour  représenter.  Une  semble  pas  même  que,  du  temps 
de  Rotrou ,  bien  supérieur  à  ces  trois  hommes ,  il  ait  paru 
aucune  troupe  supportable ,  et  qui  mérite  de  nous  arrêter 
un  moment. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  fut  pour  l'Europe  un  faisceau  de 
lumière  qui  éclaira  tous  les  arts,  se  répandit  sur  tous  les 
objets,  et  vivifia,  en  quelque  sorte,  la  masse  de  l'esprit  hu- 
main. Le  théâtre  sortit  de  son  chaos.  La  tragédie  s'éleva  au 
plus  haut  degré  sur  les  ailes  de  Corneille  ;  le  génie  fit  naître 
le  goût,  et  des  acteurs  parurent  (*).  Les  deux  Baron  éton- 

(*  )  Je  ne  m'arrêterai ,  dans  cette  légère  esquisse ,  qu'à  la  déclamation 
tragique ,  comme  tenant  de  plus  près  à  l'art  en  général ,  s'appropîiant 
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lièrent  par  la  perfection  de  leur  jeu  :  ils  franchirent  l'inter- 
valle qui  sépare  toujours  l'enfance  d'un  art ,  ses  progrès  et 
sa  maturité.  Le  seul  talent  de  Corneille  en  enfanta  mille 
autres.  C'est  ainsi  qu'un  grand  homme  donne  l'impulsion  à 
son  siècle ,  el  influe  sur  ce  qui  l'environne ,  en  versant  dans 
les  âmes  cette  rivalité,  cette  émulation  créatrice  qui  produit 
dans  tous  les  genres  les  efforts  et  les  succès.  Il  sembloit  qu'il 
se  fît  alors  une  noble  conspiration  de  tous  les  talents  pour 
former  le  plus  beau  des  siècles ,  sous  un  monarque  vraiment 
digne  du  trône,  par  cet  instinct  de  grandeur  qui  alluma 
bientôt  l'enthousiasme  des  sujets. 

C'est  de  là  que  la  déclamation  compte  son  premier  âge , 
et  presque  ses  plus  beaux  jours.  Racine  suivit;  et  Champ- 
meslé,  de  son  temps,  fut  un  présent  dont  l'amour  voulut 
embellir  la  scène.  L'auteur  de  Phèdre,  de  Bérénice,  d'ïphi- 
génie,  ne  put  résister  à  la  séduction  d'un  organe  touchant 
qui  secondoit  son  génie,  et  multiplioit  ses  adorateurs.  Il  se 
plaisoit  à  perfectionner  lui-même  cette  actrice  charmante  , 
qui  trouvoit  dans  son  cœur  toutes  les  dispositions  nécessaires 
pour  bien  profiter  des  leçons  d'un  pareil  maître.  Quelles 
leçons,  depuis  surtout  qu'elles  furent  échauffées  de  ce  feu  que 
Racine  savoit  si  bien  peindre  et  devoit  si  bien  sentir!  Ils  se 
couronnoient  du  même  laurier ,  et  avoient  établi  entre  eux 
une  douce  communauté  de  gloire  et  de  talents ,  qui  intéres- 
soit  le  public  et  sembloit  assurer  ses  plaisirs. 

Après  cette  agréable  époque ,  la  déclamation  commença  à 

plus  particulièrement  le  titre  de  déclamation,  et  étant  sujette  à  beau- 
coup plus  de  changements.  D'ailleurs ,  tout  le  monde  sait  que  les  trois 
spectacles  se  sont  perfectionnés  en  même  temps  ,  et  ont  brillé  du  même 
éclat.  Le  mouvement  une  fois  donné,  les  progrès  de  l'un  ont  entraîné 
ceux  de  l'autre.  Si  j'avois  voulu  m'appesantir  sur  chacun  d'eux  ,  je  se- 
rois  tombé  dans  une  dissertation  très -longue  et  très  ennuyeusement 
inutile. 
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dégénérer  et  à  perdre  de  son  premier  lustre.  Le  François  est 
trop  brillant  dans  ses  goûts  pour  n'être  pas  volage  ;  il  se  re- 
froidit bientôt  sur  cette  noble  simplicité  qui  avoit  fait  ses 
délices  ;  on  chercha  d'autres  moyens  ,  d'autres  combinaisons, 
et  l'art  fut  altéré  par  les  efforts  que  l'on  tenta  pour  l'en- 
richir. 

Beaubourg,  gâté  par  les  applaudissements,  s'abandon- 
noit  à  une  fougue  monotone  ,  qui  éblouit  d'abord  ,  et  dut 
plaire  à  des  spectateurs  dont  le  goût  émoussé  demandoit 
qu'on  le  réveillât,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  et  qu'on  l'ar- 
rachât par  de  fortes  secousses  à  l'ennui  et  aux  langueurs  de 
l'habitude.  Cet  acteur,  d'après  les  notions  que  j'en  ai  pu 
recueillir,  jouoit  tout  du  même  ton ,  et  avec  le  même  em- 
portement ;  nulle  transition ,  nul  repos  ,  nulle  intelligence 
des  contrastes  :  son  jeu  étoit  tout  d'une  pièce,  et  n'est  échappé 
au  mépris  que  par  une  chaleur  désordonnée ,  qui  mêloit 
confusément  quelques  beautés  à  d'horribles  défauts. 

Mademoiselle  Duclos,  de  son  côté,  introduisoit  dans  la 
déclamation  une  espèce  de  musique  et  de  chant ,  qui  en  fai- 
soit  un  langage  à  part,  et  en  détruisoit  tout  le  charme.  Elle 
déclamoitpar  octave,  et  l'on  auroit  pu  noter  ses  inflexions. 
On  voulut  bien  attribuer  à  son  génie  une  nouveauté  qu'on 
ne  devoit  qu'à  son  organe;  et  le  troupeau  des  admirateurs  la 
plaça  bientôt  sur  le  trône  de  Melpomène.  Elle  eut  pourtant 
des  avantages  réels ,  qui  lui  font  pardonner  ses  succès.  Ses 
larmes  étoient  belles,  sa  douleur  touchante,  sa  figure  vrai- 
ment tragique  :  elle  pleuroit  à  tort  et  à  travers  ;  mais  enfin 
elle  pleuroit,  et  c'en  étoit  assez  pour  émouvoir  le  spectateur, 
qui  excuse  tout  en  faveur  de  l'ame ,  première  et  rare  qualité 
sans  laquelle  toutes  les  autres  n'obtiennent  que  des  succès 
passagers. 

Tel  étoit  l'état  de  notre  déclamation ,  lorsqu'une  actrice 
inimitable  vint  lui  rendre  ses  premiers  traits  ,  et  la  ramener 
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à  la  pureté  de  son  origine.  Les  lettres  furent  à  la  fois  éclairées 
par  deux  phénomènes,  Le  Couvreur  etM.  de  Voltaire.  Quels 
beaux  jours  cette  double  aurore  promettoit  à  la  nation  !  Elle 
ne  fut  pas  trompée  dans  ses  espérances.  Les  ouvrages  de 
l'un  trouvèrent  toujours  dans  l'autre  une  interprète  intelli- 
gente et  digne  du  génie  brillant  qui  l'associoit  à  l'éclat  de 
ses  travaux.  Elle  avoit  l'organe  voilé,  mais  intéressant;  la 
taille  peu  avantageuse,  mais  noble  et  facile;  surtout  une  de 
ces  physionomies  qui  parlent  à  l'ame ,  et  s'embellissent  par 
l'expression  du  sentiment.  Jamais  de  si  beaux  yeux  ne  s'ou- 
vrirent pour  répandre  des  pleurs.  La  muse  tragique  y  res- 
piroit  tout  entière.  On  retrouvoit  dans  son  jeu  la  sagesse 
de  Baron  et  la  chaleur  de  mademoiselle  Duclos.  C'étoit  le 
comble  de  l'art  ;  c'étoit  plutôt  le  chef-d'œuvre  de  la  nature. 
L'auteur  d'Alzire  et  de  la  Henriade  fut  toujours  son  admi- 
rateur et  son  ami;  et  lorsqu'elle  eut  fermé  les  yeux ,  il  jeta 
des  fleurs  sur  sa  tombe,  lui  paya  le  tribut  de  ses  larmes,  et 
la  vengea,  autant  qu'il  fut  en  lui,  de  l'outrage  de  la  nation 
et  des  fureurs  du  préjugé.  Pour  moi ,  lorsque  mes  regards 
se  reposent  quelque  temps  sur  les  traits  de  mademoiselle  le 
Couvreur,  que  nous  a  transmis  le  pinceau  de  mademoiselle 
Coypel,  dans  l'attitude  de  Cornélie  tenant  l'urne  de  Pompée, 
je  ne  puis  me  défendre  de  l'attendrissement  involontaire 
que  fait  naître  en  moi  l'image  d'un  grand  talent  qui  n'est 
plus,  et  d'une  indignation  secrète,  trop  bien  justifiée  par 
notre  ingratitude. 

C'est  à  cette  illustre  actrice  qu'est  dû  l'honneur  d'avoir  en- 
fin fixé  le  vrai  genre  de  la  déclamation  ,  et  déterminé  le  goût 
du  public  jusqu'alors  flottant,  inquiet  et  amoureux  des  nou- 
veautés. Dufresne,  mesdemoiselles  de  Seine  et  Balicourt 
marchèrent  sur  des  traces  encore  récentes ,  et  furent  dignes 
de  leur  modèle.  Le  théâtre  depuis  a  toujours  été  rempli 
par  des  sujets  distingués  dans  des  genres  différents,  et  ne 
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laisse  le  droit  de  se  plaindre  qu'à  ces  hommes  difficiles ,  cen- 
seurs éternels  du  présent ,  et  qui  ne  louent  que  ce  qu'ils  ont 
perdu. 

Si  l'art  de  déclamer  aujourd'hui  paroît  un  peu  s'éloigner 
des  vrais  moyens  et  négliger  les  grands  effets ,  en  récom- 
pense il  a  beaucoup  acquis  du  côté  du  raisonnement.  Cet  es- 
prit philosophique  qui,  comme  une  sève  nouvelle,  a  cir- 
culé dans  toutes  les  branches  de  la  littérature,  est  venu 
soumettre  à  sa  justesse  le  délire  brûlant  de  l'ancienne  décla- 
mation. Plus  ingénieuse  et  moins  libre,  moins  vigoureuse  et 
plus  parée ,  elle  mesure  la  carrière  où  elle  s'élançoit  autre- 
fois :  elle  nous  rend  en  grâces  les  transports  que  nous  re- 
grettons, et  nous  offre  des  tableaux  d'un  dessin  plus  correct, 
d'un  coloris  plus  sage ,  si  l'on  peut  le  dire,  et  d'une  or- 
donnance plus  réfléchie.  M.  Le  Kain  et  mademoiselle 
Dumesnil  sont  les  seuls  qui  connoissent  encore  ces  écarts  , 
cette  fougue  impétueuse,  et  cet  involontaire  oubli  de  soi- 
même  qui  enlève  au  spectateur  le  temps  de  l'examen,  et 
au  critique  le  froid  compas  de  l'analyse.  Plusieurs  de  nos 
acteurs  se  félicitent  d'avoir  introduit  dans  leur  jeu  ce  qu'ils 
appellent  des  tons  de  vérité.  Ces  sortes  de  tons,  tout-à-fait 
disparates  avec  ceux  qui  précèdent  et  qui  suivent,  m'ont 
quelquefois  paru  trop  brusques,  trop  saillants,  et  tombent 
presque  toujours  dans  ce  familier  qu'il  faut  éviter  avec  au- 
tant de  soin  que  l'emphase  et  le  gigantesque.  D'ailleurs  ces 
passages  une  fois  saisis  dégénèrent  en  refrains  monotones  , 
que  le  public  attend  et  que  l'acteur  ne  manque  jamais,  ce 
qui  prouve  qu'ils  sont  les  fruits  de  la  combinaison,  et  ne 
partent  point  de  l'ame,  unique  source  des  tons  de  vérité, 
ces  éclairs  du  moment,  que  souvent  on  ne  retrouve  plus,  et 
qu'il  ne  faut  jamais  chercher. 

Un  autre  inconvénient  de  nos  représentations  théâtrales  , 
c'est  le  défaut  d'ensemble   et  d'unité.  Un  personnage  qui 
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mettra  dans  son  débit,  de  la  légèreté,  et  même  de  la  précipi- 
tation, rencontre  un  interlocuteur  dont  l'organe  lourd,  traî- 
nant et  paresseux,  pèse  sur  chaque  syllabe,  et  retarde  la  cé- 
lérité du  dialogue.  Ces  différents  systèmes  deviennent  cho- 
quants et  pénibles  pour  les  spectateurs.  Je  ne  prétends  pas 
fondre  toutes  les  manières  en  une  ,  commander  aux  organes, 
et  nous  priver  de  cette  variété  heureuse  que  la  nature  a  mise 
dans  les  talents:  mais  je  voudrois  (et  cela,  je  crois,  n'est 
pas  impossible),  je  voudrois,  dis-je,  qu'on  admît  une  espèce 
de  ton  fondamental,  par  lequel  on  pût  régler,  pour  ainsi 
dire  ,  tout  le  mouvement  de  la  représentation,  et  remédier 
à  cette  bigarrure  insupportable,  qui  se  reproduit  de  scène 
en  scène,  et  se  fait  trop  sentir  aux  oreilles  délicates  pour 
ne  pas  être  un  véritable  défaut. 

A  cela  près  ,  notre  déclamation  a  conservé  dés  traits  pré- 
cieux ,  que  les  connoisseurs  ne  laissent  point  échapper.  Le 
costume,  quoique  loin  encore  de  la  perfection ,  n'est  plus 
aussi  négligé  qu'il  l'étoit.  Une  Sarmate  ne  vient  plus  sur  la 
scène  faire  l'amour  en  grand  panier.  Tous  les  héros  de  Rome 
ne  paroissent  plus  en  gants  blancs ,  et  avec  des  coiffures  à 
la  françoise.  Mademoiselle  Clairon  est  la  première  qui  ait 
senti  le  ridicule  de  ces  mascarades  tragiques  ;  éclairée  sur 
l'abus,  elle  a  tout  fait  pour  le  détruire.  Cette  actrice  a  su 
joindre  à  son  talent  cette  philosophie  qui  en  étend  la  sphère, 
lui  ouvre  des  sources  nouvelles  ,  et  soumet  à  la  réflexion  ce 
qui  n'est  bien  souvent  que  l'effet  du  mécanisme.  Ornement 
de  la  scène  françoise,  elle  en  fut  aussi  la  bienfaitrice,  et  mé- 
rite cet  éloge  que  l'on  doit  à  tous  ceux  qui  ont  le  cou- 
rage d'instruire  ou  d'amuser  une  nation  trop  sujette  à  briser 
en  un  jour  l'idole  de  vingt  années. 

Mademoiselle  Clairon  a  certainement  ennobli  son  art,  ail- 
lant qu'il  lui  a  été  possible,  chez  un  peuple  qui,  en  ac- 
cordant la  gloire,  défend  de  prétendre  à  l'honneur,  et  flétrit, 
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par  habitude,  cette  portion  utile  de  citoyens,  auxquels  il 
semble  avoir  confié  la  garde  de  ses  chefs-d'œuvre  et  le  dé- 
pôt de  ses  plaisirs.  «  Je  me  suis  toujours  étonné ,  m'écrivoit 
«  M.  de  Voltaire ,  qu'un  art  qui  paroît  si  naturel ,  fût  si  dif- 
«  ficile.  Il  y  a,  ce  me  semble,  dans  Paris  beaucoup  plus  de 
«  jeunes  gens  capables  de  faire  des  tragédies  dignes  d'être 
«  jouées,  qu'il  n'y  a  d'acteurs  pour  les  jouer.  J'en  cherche 
«  la  raison ,  et  je  ne  sais  si  elle  n'est  pas  dans  la  ridicule  in- 
«■  famie  que  des  Welches  ont  attachée  à  réciter  ce  qu'il  est 
«  glorieux  de  faire.  Cette  contradiction  welche  doit  révolter 
«  tous  les  vrais  François.  Cette  vérité  me  semble  mériter 
«  que  vous  la  fassiez  valoir  dans  une  nouvelle  édition  de 
«  votre  poëme.  » 

Rien  n'est  plus  juste,  sans  doute,  que  la  réflexion  de 
M.  de  Voltaire  ;  mais  ce  dont  il  se  plaint ,  est  un  mal  sans 
remède.  Ces  maudits  Welches  sont  incurables  apparemment, 
puisqu'il  n'a  pu  les  guérir.  Nous  acquérons  volontiers,  mais 
nous  ne  voulons  rien  perdre,  pas  même  un  préjugé.  Le  pli 
d'une  nation  ne  s'efface  plus ,  quand  il  est  une  fois  fortifié 
par  le  temps.  Il  en  est  de  certains  vices  dans  la  morale , 
comme  de  ces  humeurs' (feeillies  dans  le  corps  humain:  tout 
ce  qu'on  peut,  est  de  ne  les  point  aigrir,  il  n'y  a  point  d'es- 
pérance de  les  déraciner.  La  flétrissure  que  l'on  attache  à 
l'état  de  comédien  a  peut-être  un  de  ses  principes  dans 
notre  amour-propre  même.  Peut-être  ne  voulons-nous  pas 
que  des  gens  qui  ont,  quand  ils  font  bien  leur  métier,  trois 
ou  quatre  heures  de  gloire  par  jour ,  aient  encore  cette  con- 
sidération habituelle  et  avouée,  dont  jouissent  les  autres 
citoyens. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  cet  état  a  trouvé  grâce  auprès  de  tous 
les  bons  esprits.  Jamais  le  talent  de  jouer  la  comédie  n'a  été 
plus  accueilli,  ni  plus  répandu.  Il  devient  l'amusement  de 
nos  plus  brillantes  sociétés.  Elles  ont  presque   toutes  leur 
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théâtre  et  leurs  acteurs  ;  nos  femmes  ont  quitté  leurs  na- 
vettes et  leurs  tambours ,  pour  feuilleter  de  jolis  rôles  ;  et 
nos  jeunes  gens ,  copistes  fidèles  de  ces  dames ,  sont  moins 
bons  cochers,  mais  bien  meilleurs  comédiens, 

De  tout  ce  qu'un  monde  frivole  invente  depuis  quelque 
temps  pour  diversifier  son  ennui  et  son  oisiveté  pénible , 
cette  fantaisie  est  celle  où  l'ame  et  l'esprit  trouvent  le  mieux 
leur  compte.  Ce  sont,  au  moins,  quelques  idées  qui  entrent 
dans  des  têtes  où  rien  n'en troit  auparavant.  Dans  la  foule  des 
comédiens  de  société,  il  s'en  trouve  de  très-bons,  et  qui 
ont,  par  dessus  les  acteurs  de  profession,  cette  aisance, 
cette  liberté ,  et  cette  longue  habitude  de  prendre  dans  les 
cercles  où  ils  vivent ,  toutes  sortes  de  masques  différents. 
Un  autre  avantage  de  ce  goût  moderne,  c'est  la  rivalité  nou- 
velle qu'il  établit  parmi  les  femmes  :  de  là  mille  jalousies , 
l'acharnement  d'une  troupe  contre  une  autre;  de  petites 
haines  délicieuses  qui  animent  les  soupers,  les  toilettes, 
charment  le  désœuvrement ,  remplissent  les  intermédiaires 
de  la  galanterie,  et  rendent  le  commerce  plus  piquant,  plus 
doux ,  plus  enchanteur  que  jamais. 

J'ai  cru  cet  instant  favorable  jrour  recueillir  mes  idées 
sur  l'art  dont  il  s'agit,  les  réduire  en  corps  de  préceptes,  et 
y  joindre  le  prestige  de  la  versification.  D'ailleurs,  les  ou- 
vrages didactiques  sont  peu  communs  parmi  nous  ;  et  c'est 
pour  moi  une  raison  de  plus  de  hasarder  celui-ci. 

Voudra- t-on  me  permettre  quelques  réflexions  sur  ce  genre, 
qui  a  ses  richesses  et  ses  difficultés  ?  Virgile ,  dans  ses  Géor- 
giques,  nous  en  a  donné  le  premier  modèle:  il  n'a  point 
dédaigné  d'enlacer  quelques  fleurs  des  champs  au  laurier  de 
l'Enéide.  L'Art  poétique  d'Horace  étincèle  de  beautés,  et  res- 
pire cette  négligence  heureuse  qui  caractérise  les  jeux  du 
grand  homme.  Celui  de  Boileau,  ce  législateur  de  la  poésie 
françoise,  est  plus  sage,  plus  méthodique,  plus  travaillé; 
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c'est  le  désespoir  des  versificateurs.  Mais  qu'il  est  loin  encore, 
avec  tous  ces  avantages ,  du  génie  brillant  et  facile  qu'il  vou- 
droit  imiter!  L'un  instruit  en  se  jouant;  c'est  un  philosophe 
aimable  qui  fait  badiner  ensemble  les  grâces  et  la  raison  : 
l'autre,  dès  son  début,  affiche  la  sévérité.  Le  poète  latin  a  la 
gaieté  d'un  homme  du  monde;  le  françois,  l'humeur  d'un 
aristarque  vieilli  dans  l'ombre  du  cabinet  ;  il  vous  traîne  au 
but  où  l'autre  vous  conduit,  et  dégoûteroit  presque  d'un 
art  dont  il  donne  les  meilleures  leçons.  Les  Essais  de  Pope 
sur  l'Homme  et  sur  la  Critique  ont  toute  la  chaleur  du  genre; 
la  fougue  du  génie  anglois  s'y  renferme  dans  les  bornes  du 
goût. 

M.  l'abbé  d'Olivet  mit  au  jour,  il  y  a  plusieurs  années, 
une  collection  de  petits  poëmes  latins,  dans  le  genre  dont 
nous  parlons ,  pleins  de  poésie  et  de  fictions  agréables.  Il 
seroit  à  souhaiter  qu'une  plume  élégante  en  traduisît  quel- 
ques uns,  tels  que  V Origine  de  V Aimant,  le  Geste,  la  Mu- 
sique ,  le  Mariage  des  Fleurs ,  la  Peinture,  ce  poème  char- 
mant de  M.  l'abbé  de  Marsy.  C'est  la  peinture  elle-même 
qui  lui  a  prêté  la  palette  où  il  a  broyé  de  si  riantes  couleurs; 
toutes  les  épines  de  l'art  disparoissent  ;  et  s'il  ne  conduit  pas 
par  degrés  la  main  du  peintre ,  au  moins  accélère-t-il  ses 
progrès  en  embrasant  son  imagination.  Dufresnoy  entre 
plus  avant  dans  les  mystères  de  l'art  ;  M.  Watelet ,  après 
eux,  en  a  recueilli  tous  les  principes.  L'ouvrage  de  ce  der- 
nier est  profond,  bien  distribué  ,  rempli  de  connoissances  ; 
on  admire  à  chaque  pas  la  difficulté  vaincue.  Enfin  M.  Le- 
mierre  vient  de  prouver  qu'on  peut  rajeunir  une  matière 
déjà  traitée.  Son  poëme  est  plein  de  vers  brillants ,  de  pré- 
ceptes écrits  avec  précision  :  il  se  fait  distinguer  surtout  par 
une  manière  hardie  et  originale ,  qui  étonne  le  goût  timide 
des  gens  du  monde ,  mais  qui  plaira  toujours  aux  connois- 
seurs. 
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Tous  les  sujets  que  je  viens  de  citer  sont  sans  doute  bien 
choisis  :  celui  de  la  déclamation  nous  manquoit  ;  et  le  public 
n'aura  à  se  plaindre  que  de  l'exécution.  La  nature  commence 
un  acteur;  c'est  l'étude  qui  l'achève.  L'athlète,  dit  Horace, 
qui  brûle  pour  le  prix  de  la  course ,  s'est  habitué  dès  sa 
tendre  jeunesse  aux  plus  violents  exercices,  il  atout  sup- 
porté, la  chaleur ,  le  froid,  et  plus  que  tout  cela,  la  priva- 
tion des  plaisirs.  Le  Auteur  qui  joue  aux  fêtes  d'Apollon,  a 
tremblé  long-temps  sous  un  maître.  Il  en  est  de  même  d'un 
acteur:  il  lui  faut  du  travail  et  des  leçons.  J'ai  tâché  d'égayer 
les  miennes  ,  de  les  débarrasser  surtout  de  ce  ton  dogmatique 
et  magistral  qui  effarouche  et  n'instruit  point. 

Ce  poëme  ne  fut,  dans  son  origine,  qu'une  centaine  de 
vers  jetés  au  hasard  sur  la  déclamation  tragique.  J'étendis 
mes  idées  dans  une  seconde  édition,  et  j'en  formai  le  premier 
chant  de  mon  ouvrage.  Ce  chant  même,  tel  qu'il  reparoît, 
est  entièrement  rajeuni  par  les  augmentations  que  j'y  ai  faites, 
et  beaucoup  de  changements  dans  les  morceaux  que  j'ai 
conservés. 

Celui  de  la  comédie  m'offroit  une  moisson  abondante 
d'images  agréables ,  de  réflexions  piquantes ,  et  de  préceptes 
ingénieux  :  la  gaieté ,  la  philosophie ,  la  raison  sans  pédan- 
tisme ,  telles  sont  les  sources  où  j'ai  dû  puiser  ;  mais  toutes 
ces  richesses  peut-être  ont  ressemblé  pour  moi  à  ces  ondes 
fugitives ,  qui  ne  s'approchent  des  lèvres  de  Tantale  que 
pour  tromper  sa  soif  et  son  avide  impuissance.  Au  reste ,  je 
n'ai  pas  prétendu  saisir  et  fixer  ces  finesses  innombrables 
que  l'instinct  du  talent  devine ,  et  qui  se  dérobent  aux  len- 
teurs de  l'examen.  Ne  pouvant  épuiser  les  trésors  de  mon 
sujet,  j'ai  tâché  de  me  sauver  par  le  choix.  Les  arts  d'agré- 
ment allument  l'imagination,  s'emparent  de  l'ame,  et  ne 
laissent  point  à  l'esprit  le  temps  d'approfondir.  Ce  sont  des 
fleurs  dont  le  léger  duvet  disparoît  sous  la  main  pesante 
qui  les  touche. 
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Je  ne  me  suis  attaché ,  d  ans  le  chant  de  l'Opéra,  qu'à  la  partie 
de  la  déclamation  et  du  jeu  théâtral.  Je  n'avois  pas  les  con- 
noissauces  nécessaires  pour  m'enfoncer  dans  les  secrets  de 
l'harmonie  ,  et  dans  ces  discussions  épineuses  qui  fourni- 
roient  la  matière  d'un  traité.  J'ai  interrogé ,  dans  les  critiques 
et  les  préceptes  que  j'ai  hasardés,  ce  tact  universel  que 
donnent  le  goût  et  le  sentiment.  Si  ces  guides  m'ont  égaré  , 
je  les  remercierai  de  mon  erreur,  que  je  préfère  à  cette  vé- 
rité mathématique  qui  s'élance  toute  hérissée  de  la  tête  de 
nos  calculateurs. 

L'opéra,  comme  tous  les  autres  spectacles,  a  ses  censeurs 
et  ses  partisans.  Ceux  qui  raisonnent  leurs  plaisirs,  qui  se 
rendent  compte  de  leurs  sensations,  et  dédaignent  ces  sur- 
prises faites  à  l'esprit  humain,  tels  que  Boileau,  La  Bruyère, 
l'éloquent  Rousseau  de  Genève  ,  se  sont  élevés  contre  ces  ab- 
surdités et  cette  indigente  magie  dont  s'enorgueillit  la 
scène  lyrique.  Le  simple  et  judicieux  La  Fontaine  a  tourné 
en  ridicule  ,  avec  sa  naïveté  ordinaire , 

Ces   dieux  mal  suspendus ,  criant  au  machiniste- 

Il  est  vrai  que  tout  cet  attirail,  ces  ressorts  grossiers,  ces 
fils  apparents,  qui  soutiennent  ce  frêle  édifice,  obtiendront 
avec  peine  l'aveu  des  partisans  de  la  nature  et  de  la  vérité. 
Un  monde  magique  cependant  peut  avoir  sa  vraisemblance  à 
part,  qui,  les  premières  suppositions  faites,  ne  seroit  jamais 
démentie,  et  prèteroit  aux  miracles  de  la  féerie  le  mérite 
même  de  la  nature.  Mais,  pour  en  venir  là,  il  faudroit  une 
salle,  des  artistes,  et  un  public  en  état  de  payer  ses  places. 
Un  spectacle  tel  que  je  l'imagine  ruineroit  ses  admirateurs. 
Quelle  illusion  notre  opéra,  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  peut- 
il  espérer  d'une  magnificence  mesquine  qui  en  augmente  le 
ridicule  ?  Ce  sont  toujours  les  directeurs  qui  tiennent  la  ba- 
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guette ,  et  je  ne  reconnois  point  Armide,  à  son  économie.  Je 
ne  parle  ici  que  de  l'exécution.  Ce  spectacle ,  malgré  tous  ses 
inconvénients,  aura  toujours  pour  lui  le  génie  de  Rameau  , 
et  les  brillantes  productions  de  cet  auteur  charmant  que 
les  grâces  ont  si  bien  consolé  des  outrages  de  la  satire.  La 
même  franchise  qui  me  fait  risquer  ces  réflexions ,  me  force 
de  convenir  que  la  partie  des  ballets  y  est  supérieurement 
traitée ,  et  doit  satisfaire  le  goût  le  plus  difficile.  C'est  qu'elle 
est  indépendante  de  cet  échafaudage  qui  influe  sur  les  autres 
accessoires.  Je  ne  suis  point  entré  dans  tous  ces  détails  ;  je 
les  ai  crus  étrangers  à  mon  sujet,  que  j'ai  dû  resserrer  dans 
les  limites  de  la  déclamation. 

Si  ce  poëme,  après  tout ,  ne  forme  point  de  grandes  ac- 
trices et  de  bons  acteurs,  ce  que  je  n'ai  pas  tout-à-fait 
la  présomption  d'espérer ,  du  moins  ceux  qui  se  destinent 
au  théâtre  ,  y  puiseront-ils  le  goût  de  leur  art,  et  l'amour- 
propre  nécessaire  pour  en  franchir  les  obstacles.  Ce  n'est 
poim  le  précepte  par  lui-même  qui  réussit,  c'est  la  forme 
sous  laquelle  il  est  présenté.  Suffit-il  de  parler  à  l'esprit, 
toujours  impérieux  et  rebelle?  Il  faut  échauffer  l'imagina- 
tion, exciter  l'enthousiasme,  intéresser  la  vanité,  mobile 
universel ,  qui  sert  plus  au  progrès  des  arts  que  toutes  ces 
méthodes  que  méprisent  ceux  même  qui  en  profitent. 

Un  autre  mérite,  qu'on  ne  pourra  me  refuser,  c'est  le  ton 
impartial ,  qui  sans  doute  fera  quelques  mécontents.  On  ne 
trouvera  point,  dans  cet  ouvrage  ,  un  seul  jugement  que  je 
voulusse  rétracter.  La  séduction  des  charmes  n'y  fait  point 
pencher  la  balance  en  faveur  de  la  médiocrité.  Je  ne  pèse  et 
n'apprécie  que  le  talent  :  ceux  ou  celles  qui  en  manquent , 
peuvent  se  dispenser  de  me  lire  ,  pour  peu  qu'ils  aiment  les 
éloges,  ou  redoutent  la  vérité. 
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CHANT  PREMIER 


aeintre  de  la  raison,  toi,  qui  sur  le  Parnasse 
Es  l'oracle  du  goût  et  le  rival  d'Horace; 
Dans  l'art  brillant  des  vers  ta  voix  sut  nous  former. 
Ma  main  trace  aujourd'hui  l'art  de  les  déclamer. 

Vous,  qui  voulez  enfin  sortir  de  vos  ténèbres, 
Et  ceindre  le  laurier  des  actrices  célèbres, 
Renfermez  ce  désir,  gardez  de  vous  hâter  : 
Connaissez  le  théâtre  avant  que  d'y  monter. 
Il  faut,  il  faut  long-temps ,  plus  prudente  et  plus  sage, 
Faire  encor  de  votre  art  l'obscur  apprentissage, 
Et  pour  vous  épargner  un  triste  repentir, 
Consulter  la  raison,  et  penser,  et  sentir. 

Dans  ses  jeux  instructifs  la  fable  respectée 
Nous  vante  les  talents  du  mobile  Protée, 

i. 
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Qui,  possesseur  adroit  d'innombrables  secrets, 
Changeoit,  en  se  jouant,  sa  figure  et  ses  traits; 
Tantôt,  aigle  superbe,  affrontoit  le  tonnerre; 
Tantôt,  reptile  impur,  se  traînoit  sur  la  terre; 
Arbre,  élevoit  sa  tige;  onde  ou  feu  dévorant, 
Petilloit  en  phosphore,  ou  grondoit  en  torrent; 
Rouloit,  tigre  ou  lion,  sa  prunelle -enflammée, 
Et  soudain  dans  les  airs  s'exhaloit  en  fumée. 
Le  vrai  vous  est  caché  sous  cette  allégorie. 
J'y  vois  le  grand  acteur  qui  toujours  se  varie  (*), 
Imite  d'un  héros  l'élan  impétueux, 
Nous  peint  la  politique  et  ses  plis  tortueux , 
D'un  tendre  sentiment  développe  les  charmes, 
Là  frémit  de  colère,  ici  verse  des  larmes, 
Par  un  jeu  séduisant  échappe  à  ses  censeurs, 
Et  gouverne  à  son  gré  l'ame  des  spectateurs. 

Soit  fable  ou  vérité,  cette  métamorphose 
Indique  les  travaux  que  votre  art  vous  impose, 
Quels  divers  sentiments  vous  doivent  animer, 
Et  sous  combien  d'aspects  il  faudra  nous  charmer. 

L'étranger  plus  avide,  en  sujets  plus  stérile, 
Vous  appelle  peut-être ,  et  vous  offre  un  asile. 
Ah!  n'allez  pas  grossir,  à  la  fleur  de  vos  ans, 
Le  servile  troupeau  de  ces  bouffons  errants 
Qu'adopte  par  ennui  la  province  idolâtre, 
Et  qui  de  cour  en  cour  promènent  leur  théâtre. 
Votre  talent,  qu'enfin  on  sait  apprécier, 

(*)  Il  y  a  ici  quatre  rimes  féminines  de  suite:  elles  se  trouvent  dans  toutes  les  édi- 
tions que  nous  avons  consultées 
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A  Paris  est  un  art,  et  là  n'est  qu'un  métier. 
Paris  seul  vous  promet  de  rapides  conquêtes, 
Et  pour  vos  jeunes  fronts  des  palmes  toujours  prêtes. 
La  critique  éclairée  y  veille  à  vos  succès, 
Et  vous  ouvre  à  la  gloire  un  plus  facile  accès. 
L'actrice  renommée  y  brille  en  souveraine; 
Ses  droits  sont  dans  nos  cœurs,  son  trône  est  sur  la  scène . 
Mais  détournez  vos  yeux  de  ces  riants  tableaux; 
Cette  gloire  tardive  est  le  fruit  des  travaux. 
Le  laurier  ne  croît  point  où  s'endort  la  mollesse. 
Cultivez  votre  organe,  exercez-le  sans  cesse; 
Sondez  le  cœur  humain ,  parcourez  ses  détours  r 
De  la  langue  françoise  étudiez  les  tours. 
L'actrice  qui  chérit  sa  superbe  ignorance 
Rampe,  malgré  tout  l'or  du  Crésus  qui  l'encense„ 
Paroît-elle?  aussitôt  elle  s'entend  siffler. 
Avant  de  déclamer,  on  doit  savoir  parler. 
De  l'art  de  prononcer  faites-vous  une  étude  : 
La  voix  est  un  ressort  qui  cède  à  l'habitude. 
C'est  la  route  du  cœur;  sachez  vous  la  frayer, 
Séduire  mon  oreille,  et  non  pas  l'effrayer. 
Je  condamne  au  silence  une  actrice  profane 
Qui  change  en  cris  aigus  les  soupirs  d'Ariane, 
Celle  qui,  ne  formant  qu'un  bruit  vague  et  confus, 
Laisse  expirer  ses  tons,  avec  peine  entendus, 
Ou  qui,  les  yeux  en  pleurs,  de  deuil  enveloppée. 
Evoque,  en  grasseyant,  les  mânes  de  Pompée. 
Tremblez,  défiez-vous  d'un  instinct  pétulant 
Qui  fait  tout  hasarder,  et  ressemble  au  talent. 
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Jugez-vous  de  sang-froid,  et  d'un  regard  sévère 
Observez  de  vos  traits  quel  est  le  caractère. 
On  doit  voir  sur  vos  fronts  respirer  tour-à-tour, 
L'ambition,  la  rage,  et  la  gloire,  et  l'amour. 
Voulez-vous  sur  la  scène  exciter  la  tendresse? 
Il  faut  que  votre  abord,  que  votre  air  intéresse, 
Et  puisse  faire  éclore  en  nos  cœurs  agités, 
Toutes  les  passions  que  vous  représentez. 
Sans  ces  charmes  touchants ,  que  d'abord  l'œil  admire, 
Me  rendrez-vous  sensible  aux  douleurs  de  Zaïre, 
Qui,  d'un  culte  nouveau  craignant  l'austérité, 
Pleure  au  sein  de  son  Dieu  l'amant  qu'elle  a  quitté? 

Ah,  Gaussin,  quej'aimois  ta  langueur  et  tes  grâces! 
Tu  désarmois  le  temps  enchaîné  sur  tes  traces  : 
Il  sembloit  à  nos  yeux  t'embellir  chaque  jour, 
Et  respecter  en  toi  l'ouvrage  de  l'amour. 

Aux  rôles  furieux  vous  êtes-vous  livrée? 
Qu'un  œil  étincelant  peigne  une  ame  égarée. 
Ayez  l'accent,  le  geste,  et  le  port  effrayant; 
Que  tout  un  peuple  ému  frémisse  en  vous  voyant; 
Qu'on  reconnoisse  en  vous  l'implacable  Athalie, 
Et  les  sombres  terreurs  dont  son  ame  est  remplie  ; 
Que  j'imagine  entendre  et  voir  Sémiramis, 
Bourreau  de  son  époux,  amante  de  son  fils, 
Qui  dans  un  même  cœur,  vaste  et  profond  abîme, 
Rassemble  la  vertu,  le  remords,  et  le  crime. 
Le  public,  occupé  de  ces  grands  intérêts, 
Veut  de  l'illusion,  et  non  pas  des  attraits. 
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Pour  graver  ces  tableaux  dans  le  fond  de  notre  ame , 
A  de  sombres  dehors  joignez  un  cœur  de  flamme. 

Des  masques,  avec  art  adaptés  aux  discours, 
La  tragédie  antique  empruntoit  le  secours. 
Dans  un  rôle  emporté,  l'acteur,  d'après  l'usage, 
D'un  masque  furibond  surchar  geoit  son  visage. 
Un  masque  larmoyant,  lorsqu'il  falloit  des  pleurs, 
Exprimoit  et  l'amour,  et  ses  tendres  douleurs. 
De  chaque  rôle  au  moins  on  conservoit  l'idée; 
On  ne  confondoit  plus  Andromaque  et  Médée. 
Heureux  ou  malheureux,  rois,  sujets,  et  tyrans, 
S'offroient  sous  un  aspect  et  des  traits  différents; 
Achille  paroissoit  enflammé  de  colère, 
Diomède  fougueux,  Nestor  calme  et  sévère; 
Et  ces  masques  frappants  et  caractérisés 
Valoient  bien  nos  minois,  toujours  symétrisés, 
Oii  chaque  sentiment  devient  une  grimace, 
Dont  l'uniformité,  dont  la  froideur  me  glace; 
Et  qui,  sur  le  théâtre  une  fois  réunis, 
Ont  tous  les  mêmes  traits  sous  le  même  vernis. 

Juges  plus  délicats,  spectateurs  moins  commodes, 
Chassons  loin  de  nos  yeux  ces  tragiques  pagodes, 
Qui,  marchant  par  ressorts,  et  toujours  se  guindanl , 
Soupirent  avec  art,  pleurent  en  minaudant. 
Telle  est,  dans  son  ivresse,  une  actrice  arrogante. 
Qui  sans  cesse  interroge  une  glace  indulgente, 
Concerte  ses  regards,  aligne  tous  ses  pas, 
Applaudit  à  son  jeu,  sourit  à  ses  appas. 
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Cette  froide  méthode  est  pleine  d'imposture. 
Votre  ame  est  le  miroir  où  se  peint  la  nature. 
Dans  une  glace,  où  l'œil  s'abuse  à  tout  moment, 
C'est  l'orgueil  qui  vous  juge,  et  non  le  sentiment. 
Vous  y  voyez  un  teint  que  le  soir  même  efface, 
Et  de  votre  beauté  la  magique  surface  : 
Sous  ces  habits  flottants  avec  pompe  étalés , 
C'est  Flore,  c'est  Vénus  que  vous  y  contemplez. 
Mais  y  remarquez-vous,  aveugle  et  complaisante, 
Ces  pénibles  ressorts  d'une  ame  languissante, 
Vos  gestes  empruntés,  ces  yeux  toujours  muets, 
Qui  peignent  la  douleur,  et  ne  pleurent  jamais? 
Chacun  de  vos  défauts  obtient  votre  suffrage  : 
C'est  ainsi  que  Narcisse  adoroit  son  image. 

Consultez  votre  cœur  :  c'est  là  qu'il  faut  chercher 
Le  secret  de  nous  plaire,  et  l'art  de  nous  toucher. 

Par  une  longue  étude  une  fois  enhardie, 
Alors  suivez  l'attrait  et  l'essor  du  génie  : 
Le  courage  l'élève,  et  la  crainte  l'abat; 
Du  grand  jour  sans  pâlir  envisagez  l'éclat. 
Paroissez;  armez-vous  d'une  noble  assurance, 
Et  de  cette  fierté  que  permet  la  décence. 
Que  jamais  vos  regards  n'aillent  furtivement 
Mendier  la  faveur  d'un  applaudissement. 
Le  public  dédaigneux  hait  ce  vain  artifice; 
Il  siffle  la  coquette,  il  applaudit  l'actrice. 

Offrez-nous  un  maintien,  un  port  majestueux; 
Que  d'abord  votre  marche  en  impose  à  nos  yeux  : 
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Au  gré  des  mouvements  qui  vous  ont  agitée, 
Qu'elle  soit  à  propos  lente  ou  précipitée. 

Que  le  geste ,  facile  et  sans  art  déployé , 
Avec  le  sens  des  vers  soit  toujours  marié. 
Songez  à  réprimer  son  emphase  indiscrète; 
Qu'il  soit  des  passions  l'éloquent  interprète, 
Développe  à  nos  yeux  leur  flux  et  leur  reflux  f 
Et  devienne  pour  l'ame  un  organe  de  plus. 

Des  passages  divers  décidez  les  nuances  : 
Ponctuez  les  repos,  observez  les  silences. 

Le  jeu  muet  encor  veut  une  étude  à  part  : 
Il  est  et  le  triomphe  et  le  comble  de  l'art. 
C'est  là  que  le  talent  paroît  sans  artifice, 
Et  que  toute  la  gloire  appartient  à  l'actrice. 
Il  faut,  pour  le  saisir,  savoir  l'ouvrage  entier, 
En  suivre  les  ressorts,  et  les  étudier; 
Réunir  d'un  coup  d'œil  tous  les  traits  qu'il  rassemble, 
Et  ces  effets  cachés  qui  naissent  de  l'ensemble  : 
Tel,  dans  tout  ce  qu'il  trace,  un  peintre  ingénieux 
Doit  chercher  des  couleurs  l'accord  harmonieux. 

Laissez  donc  la  routine  aux  actrices  frivoles  ; 
Sachez  approfondir  et  raisonner  vos  rôles. 
Que  l'étude  pourtant  se  fasse  peu  sentir  : 
A  force  d'art,  craignez  de  vous  appesantir: 
Loin  du  jeu  théâtral  la  triste  symétrie, 
Et  le  compas  glacé  de  la  géométrie  : 
Des  passions  toujours  suivez  le  mouvement; 
Trop  de  raison  nous  choque,  et  nuit  au  sentiment. 
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Il  est  d'heureux  défauts,  et  des  élans  sublimes, 
Qu'il  ne  faut  point  soumettre  à  de  froides  maximes  : 
Que  tous  vos  sens  alors  soient  saisis,  transportés  : 
Melpomène  vous  voit ,  vous  entend  :  éclatez  ; 
Et  dans  le  même  instant,^/1  un  effet  contraire. 
Sachez  pâlir  d'horreur,  et  rougir  de  colère. 
Oubliez,  imitant  le  plus  célèbre  acteur  (*), 
Votre  rôle,  votre  art,  vous,  et  le  spectateur. 

Tel  l'illustre  Le  Rain,  dans  sa  fougue  sublime, 
S'empare  de  notre  ame,  et  ravit  notre  estime. 
Je  crois  toujours  le  voir  échevelé,  tremblant, 
Du  tombeau  de  Ninus  s'élancer  tout  sanglant; 
Pousser  du  désespoir  les  cris  sourds  et  funèbres, 
S'agiter,  se  débattre  à  travers  les  ténèbres, 
Plus  terrible  cent  fois  que  les  spectres ,  la  nuit , 
Et  les  pâles  éclairs,  dont  l'horreur  le  poursuit. 
Tel  est  encor  Brizard,  lorsque  du  vieil  Horace 

(*)  Baron  ,  après  sa  retraite,  qui  fut  de  plus  de  vingt  années,  re- 
monta sur  la  scène.  Elle  étoit  alors  en  proie  à  des  déclamateurs  bour- 
souf'flés  ,  qui  mugissoient  des  vers  ,  au  lieu  de  les  réciter.  Il  débuta  par 
le  rôle  de  Cinna.  Son  entrée  sur  le  théâtre,  noble,  simple,  et  majes- 
tueuse, ne  fut  point  goûtée  par  un  public  accoutumé  à  la  fougue 
des  acteurs  du  temps  ;  mais  lorsque  ,  dans  le  tableau  de  la  conjura- 
tion ,  il   vint  à   ces  beaux  vers  : 

Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'enflammer  de  fureur, 
Et  dans  le  même  iustant,  par  uu  effet  contraire  , 
Leur  front  pâlir  d'horreur  et  rougir  de  colère. 

on    le    vit   pâlir    et   rougir   successivement.   Ce  passage    si   rapide   fut 
senti  par  tous  les  spectateurs.  La  cabale  frémit  et  se  tut. 
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Il  peint  l'ame  romaine  €t  l'héroïque  audace, 
Et  que,  perdant  deux  fils  immolés  à  l'honneur, 
Dans  le  fils  qui  lui  reste  il  embrasse  un  vainqueur. 
Quel  feu!  quel  naturel!  quel  auguste  langage! 
C'est  le  héros  lui-même,  et  non  le  personnage. 

Soyez  impétueuse  et  vive  en  vos  récits  : 
Les  spectateurs  soudain  veulent  être  éclaircis. 
Là,  qu'un  art  déplacé  jamais  ne  nous  étale 
Le  traînant  appareil  d'une  lente  finale, 
Et,  par  la  pesanteur  d'un  jeu  soporatif, 
N'aille  point  fatiguer  le  parterre  attentif. 
D'un  combat  engagé  dans  une  nuit  obscure 
Venez -vous  raconter  l'effrayante  aventure? 
Que  votre  jeu  rapide  et  vos  sons  éclatants 
Me  retracent  les  cris,  le  choc  des  combattants; 
Que  surtout  la  mémoire,  en  ces  moments  fidèle, 
Lorsque  vous  commandez,  ne  soit  jamais  rebelle, 
Et  ne  vous  force  point,  glaçant  votre  chaleur, 
D'aller,  à  son  défaut,  consulter  le  souffleur. 

Pour  fixer  nos  esprits,  et  plaire  à  Melpomène, 
Seule  sachez  remplir  le  vide  de  la  scène. 
Le  public  n'y  voit  plus,  borné  dans  ses  regards, 
Nos  marquis  y  briller  sur  de  triples  remparts. 
Us  cessent  d'embellir  la  cour  de  Pharasmane; 
Zaïre  sans  témoins  entretient  Orosmane. 
On  n'y  voit  plus  l'ennui  de  nos  jeunes  seigneurs 
Nonchalamment  sourire  à  l'héroïne  en  pleurs. 
On  ne  les  entend  plus,  du  fond  de  la  coulisse, 
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Par  leur  caquet  bruyant  interrompre  l'actrice t 
Persifler  Mithridate,  et  sans  respect  du  nom, 
Apostropher  César,  ou  tutoyer  Néron. 

Si  le  succès  enfin  remplit  votre  espérance, 
On  vous  verra  peut-être,  avec  trop  d'assurance, 
Vous  fiant  au  public,  sans  prévoir  ses  retours, 
Retomber  mollement  dans  le  sein  des  amours. 
De  l'art  de  déclamer  connoissez  l'étendue  : 
Telle  l'ignore  encor,  qui  s'y  croit  parvenue. 
Le  premier  feu  produit  ces  succès  éclatants; 
Mais  la  perfection  est  l'ouvrage  du  temps. 
L'amour-propre  souvent,  juge  trop  infidèle, 
Du  talent  orgueilleux  étouffe  l'étincelle. 

Il  est  un  lieu  charmant,  et  toujours  fréquenté  (* 
Par  ce  folâtre  essaim  qui  poursuit  la  beauté. 
Là,  dans  les  jours  brillants,  l'habitude  rassemble 
Tous  les  états  surpris  de  se  trouver  ensemble. 
Un  plumet  étourdi,  de  lui-même  content, 
Se  montre,  disparoît,  revient  au  même  instant. 
Infectant  ses  voisins  de  l'ambre  qu'il  exhale , 
Le  grave  magistrat  se  rengorge  et  s'étale; 
Et  l'heureux  financier,  dispensé  des  soupirs, 
Va  toujours  marchandant  et  payant  ses  plaisirs. 
De  ces  lieux  enchanteurs  redoutez  le  prestige; 
Bientôt  votre  talent  y  tiendra  du  prodige. 
N'cntends-je  point  déjà  de  nos  illustres  fous 

(*)  Le.s  foyers. 
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L'essaim  tumultueux  frémir  autour  de  vous, 
Bourdonner  en  chorus  :  Elle  est,  ma  foi,  divine  ! 
Et  du  théâtre  enfin  vous  nommer  l'héroïne? 
Craignez  ces  vains  transports  qu'inspirent  vos  attraits. 
La  vérité  conseille,  et  ne  vante  jamais. 
Faites -vous,  imitant  nos  célèbres  actrices, 
Admirer  sur  la  scène,  et  non  dans  les  coulisses. 

Exercez  votre  goût,  don  tardif  et  brillant; 
Il  ajoute  à  l'esprit,  et  guide  le  talent. 
Comme  une  tendre  fleur,  il  languit  sans  culture, 
S'augmente  par  l'étude,  et  vit  par  la  lecture. 

Par  un  mensonge  heureux  voulez-vous  nous  ravir? 
Au  sévère  costume  il  faut  vous  asservir. 
Sans  lui,  d'illusion  la  scène  dépourvue, 
Nous  laisse  des  regrets ,  et  blesse  notre  vue. 
Je  me  ris  d'une  actrice,  indigne  de  son  art, 
Qui  rejette  ce  joug,  et  s'habille  au  hasard, 
Dont  l'ignorance  altière  oseroit  sur  la  scène 
Dans  un  cercle  enchaîner  la  dignité  romaine,  - 
Et  qui,  n'offrant  aux  yeux  qu'un  faste  inanimé, 
Consulteroit  MériÇ*)  pour  draper  Idamé. 

N'affectez  pas  non  plus  une  vaine  parure; 
Obéissez  au  rôle,  et  suivez  la  nature. 
Nous  offrez-vous  Electre  et  ses  longues  douleurs? 
Songez  qu'elle  est  esclave,  et  qu'elle  est  dans  les  pleurs. 
D'ornements  étrangers,  trop  inutiles  charmes, 

(*)  Marchande  de  modes,  qui  fournissait  plusieurs   actrices, 
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Ne  chargez  point  un  front  obscurci  par  les  larmes. 
Le  public,  dont  sur  vous  tous  les  yeux  sont  ouverts, 
Dédaigne  vos  rubis,  et  ne  voit  que  vos  fers. 

Parcourez  donc  l'histoire;  elle  va  vous  instruire. 
Cent  peuples  à  vos  yeux  viendront  s'y  reproduire. 
Examinez  leurs  goûts,  leurs  penchants,  leurs  humeurs , 
Quels  sont  leurs  vêtements,  et  leurs  arts ,  et  leurs  mœurs  • 

La  fable  ingénieuse,  ouvrant  ses  galeries, 
Vous  offre  le  trésor  de  ses  allégories. 
C'est  là  que  la  raison  vient,  sous  des  traits  nouveaux, 
Du  fard  des  fictions  embellir  ses  tableaux. 
Ici,  vous  croyez  voir  la  reine  de  Carthage, 
Le  front  environné  d'un  funèbre  nuage, 
Luttant  contre  la  mort,  qu'elle  porte  en  son  sein; 
Trois  fois  elle  se  lève  et  retombe  soudain. 
Ses  regards  expirants,  où  l'amour  brille  encore, 
Semblent  redemander  le  héros  qu'elle  adore. 
Elle  pleure,  soupire,  et  dans  son  désespoir, 
Elle  cherche  le  jour,  et  gémit  de  le  voir. 
Plus  loin,  c'est  Niobé,  cette  femme  orgueilleuse, 
Cette  mère  superbe,  et  bien  plus  malheureuse. 
Quel  spectacle!  elle  s'offre  à  mes  sens  désolés, 
Au  milieu  de  ses  fds,  l'un  sur  l'autre  immolés. 
A  force  de  souffrir,  elle  paroît  tranquille  : 
Son  front  est  abattu,  son  regard  immobile; 
Elle  reste  sans  voix  :  l'excès  de  ses  douleurs 
A  tari  dans  ses  yeux  la  source  de  ses  pleurs. 
Ce  taciturne  effroi  dit  plus  qu'un  vain  murmure; 
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Là,  j'admire,  je  vois,  et  j'entends  la  nature. 
Qu'elle  seule,  toujours  dirigeant  votre  feu, 
Comme  dans  ces  tableaux,  brille  dans  votre  jeu. 
Voulez -vous  qu'une  reine,  en  secret  agitée, 
Dégouttante  de  sang,  de  remords  tourmentée, 
Qui  voit  devant  ses  pas  s'entrouvrir  les  enfers, 
Observe,  en  expirant,  la  cadence  d'un  vers? 
Voulez -vous  qu'une  amante,  au  milieu  des  ténèbres, 
Prête  à  se  réunir  à  des  mânes  funèbres, 
Médite  en  éclatant  un  sinistre  dessein, 
Et  se  plonge  avec  art  un  poignard  dans  le  sein  ? 
N'allez  pas ,  lorsqu'il  faut  nous  arracher  des  larmes , 
Etaler  froidement  vos  pompeuses  alarmes, 
Par  un  rhythme  importun  corrompre  nos  plaisirs , 
Mesurer  vos  transports  et  noter  vos  soupirs; 
Et  quittant  le  vrai  ton  pour  une  emphase  vaine, 
Faire  tonner  l'amour  et  mugir  Melpomène. 
Le  sentiment  se  tait,  et  sait  bien  s'exprimer; 
L'actrice  doit  le  peindre,  et  non  le  déclamer. 
Contemplez  de  Macbeth  (*)  l'épouse  criminelle, 
Sous  ces  murs  où  son  roi  fut  égorgé  par  elle; 
Cette  femme  s'avance  aux  yeux  des  spectateurs, 
Et  vient,  en  sommeillant,  expier  ses  fureurs. 
L'inflexible  remords,  dont  elle  est  la  victime, 
Agite  son  sommeil  des  horreurs  de  son  crime. 
Ses  bras  sont  teints  de  sang,  qu'elle  détache  en  vain; 

(*)  Tragédie  anglaise. 
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Sous  la  main  qui  l'efface  il  reparoît  soudain. 
J'admire  en  frissonnant.  O  muette  éloquence! 
Quel  mouvement!  quel  geste!  et  surtout  quel  silence! 

Muse,  soutiens  mon  vol,  échauffe  mes  esprits; 
Que  la  variété  préside  à  mes  écrits. 
Il  est  d'autres  secrets  et  des  routes  nouvelles  : 
Ainsi  que  ses  leçons,  chaque  art  a  ses  modèles. 
Déjà  la  Parque  avide,  au  milieu  de  leur  cours, 
Charmante  Le  Couvreur,  avoit  tranché  tes  jours. 
Un  poignard  sur  le  sein,  la  pâle  tragédie 
Dans  le  même  tombeau  se  crut  ensevelie; 
Et  foulant  à  ses  pieds  les  immortels  cyprès, 
D'un  crêpe  environna  ses  funèbres  attraits. 
Une  actrice  parut  :  Melpomène  elle-même 
Ceignit  son  front  altier  d'un  sanglant  diadème. 
Dumesnil  est  son  nom  :  l'amour  et  la  fureur, 
Toutes  les  passions  fermentent  dans  son  cœur  : 
Les  tyrans  à  sa  voix  vont  rentrer  dans  la  poudre  ; 
Son  geste  est  un  éclair  ;  ses  yeux  lancent  la  foudre. 

Quelle  autre  l'accompagne,  et  parmi  cent  clameurs, 
Perce  les  flots  bruyants  de  ses  adorateurs  ? 
Ses  pas  sont  mesurés,  ses  yeux  remplis  d'audace, 
Et  tous  ses  mouvements  déployés  avec  grâce  : 
Accents,  gestes,  silence,  elle  a  tout  combiné; 
Le  spectateur  admire ,  et  n'est  point  entraîné  : 
De  sa  sublime  émule  elle  n'a  point  la  flamme; 
Mais,  à  force  d'esprit,  elle  en  impose  à  l'ame. 
Quel  auguste  maintien!  quelle  noble  fierté! 
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Tout  jusqu'à  l'art,  chez  elle,  a  de  la  vérité. 

Vous  devez  avec  soin  consulter  l'une  et  l'autre, 
Et  puiser  dans  leur  jeu  des  leçons  pour  le  vôtre; 
Mais  votre  premier  maître  est  surtout  votre  cœur. 
Soyez  toujours  vous-même  aux  yeux  du  spectateur. 
Le  désir  d'imiter  vous  cache  un  précipice; 
Gardez  de  vous  traîner  sur  les  pas  d'une  actrice  : 
N'allez  point  copier  tels  gestes,  tels  accents, 
Nous  répéter  sans  goût  des  sons  retentissants, 
Et ,  pour  mérite  unique ,  offrir  à  notre  vue 
Le  mécanisme  vain  d'une  belle  statue. 
Franchissez  l'heureux  terme  où  le  prix  vous  attend. 
Libre,  on  perce  la  nue  :  on  rampe  en  imitant. 
O  toi,  dont  les  attraits  embellissent  la  scène, 
Toi,  que  l'amour  jaloux  dispute  à  Melpomène, 
Séduisante  Dubois,  réponds  à  nos  désirs; 
C'est  assez  sommeiller  dans  le  sein  des  plaisirs. 
Ose  enfin  te  placer  au  rang  de  tes  modèles, 
La  gloire  te  sourit  et  te  promet  des  ailes  : 
Ose,  et  prenant  ton  vol  vers  l'immortalité, 
Fixe  par  le  talent  l'éclair  de  la  beauté. 

Lorsqu'avec  moins  de  crainte  et  moins  de  servitude, 
Vous  aurez  du  théâtre  acquis  plus  d'habitude; 
Quand  le  parterre  enfin,  ce  lion  rugissant, 
Deviendra  pour  vous  seule  et  souple  et  caressant  : 
Elancez-vous  alors  loin  du  sentier  vulgaire; 
De  votre  art  plus  maîtresse ,  étendez-en  la  sphère. 
Par  de  nouveaux  moyens  attachez  nos  regards. 
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Hasardez  :  le  sublime  a  souvent  ses  écarts. 
Par  sa  simplicité  tantôt  il  nous  étonne  : 
Tantôt,  armé  d'éclairs,  c'est  Jupiter  qui  tonne. 
La  nature  long-temps  se  plaît  à  se  cacher  ; 
Elle  a  mille  secrets  qu'il  lui  faut  arracher. 
Pour  l'aveugle  vulgaire  indigente  et  stérile, 
Aux  regards  du  génie  elle  est  toujours  fertile. 
C'est  l'or  qui,  renfermé  dans  ses  noirs  souterrains, 
Attend,  pour  en  sortir,  d'industrieuses  mains; 
C'est  ce  marbre  grossier,  c'est  ce  bloc  insensible, 
Que  le  ciseau  façonne,  et  que  l'art  rend  flexible. 
Mais  ce  n'est  point  assez  de  ces  vaines  leçons  ; 
Je  quitte  le  pinceau,  je  brise  mes  crayons, 
Si  je  ne  vous  inspire  un  orgueil  légitime, 
Cet  orgueil  créateur,  la  source  du  sublime. 
Le  préjugé  s'efface,  il  touche  à  son  déclin: 
Le  François  plus  instruit,  est  aussi  plus  humain. 
S'il  outragea  votre  art,  il  en  rougit  encore  : 
Pourroit-il  avilir  des  talents  qu'il  adore? 
Connoissez  de  cet  art  quelle  est  la  dignité. 
Voyez  autour  de  vous  tout  un  peuple  agité. 
Il  se  presse,  il  palpite,  et  soudain  plus  tranquille, 
Un  morne  accablement  tient  son  œil  immobile. 
Ces  pâles  spectateurs,  étonnés  de  frémir, 
A  votre  émotion  mesurent  leur  plaisir. 
Tantôt,  ensevelis  en  des  terreurs  muettes, 
Ils  n'ont  que  des  sanglots,  des  pleurs  pour  interprètes; 
Et  tantôt  mille  cris,  jusqu'au  ciel  élancés, 
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Soulagent  tous  les  cœurs  trop  long-temps  oppressés. 
Chacun  de  ces  effets  est  votre  heureux  ouvrage; 
Chaque  larme  versée  est  pour  vous  un  hommage. 
Vous  tenez  dans  vos  mains  le  fil  des  passions, 
Tout  un  peuple  obéit  à  vos  impressions. 
Nous  ressentons  vos  feux,  nos  transports  sont  les  vôtres, 
Et  le  cri  de  vos  cœurs  retentit  dans  les  nôtres. 

Je  sais  qu'un  sage  illustre,  un  mortel  renommé, 
Qui  hait  tous  les  humains  lorsqu'il  en  est  aimé, 
Dans  un  de  ces  accès  où  leur  aspect  l'offense, 
Déchaîne  contre  vous  sa  farouche  éloquence. 
Contre  lui  cependant  je  dois  vous  rassurer: 
Un  sage  n'est  qu'un  homme;  il  a  pu  s'égarer. 
Le  monde  à  ses  regards  prend  un  aspect  sauvage  ; 
Ne  peut-on  s'en  former  une  riante  image  ? 
Des  crédules  humains  précepteurs  rigoureux, 
Pourquoi  nous  envier  nos  mensonges  heureux  ? 
Ah  !  laissez-nous  du  moins  une  douce  imposture. 
L'ingénieuse  erreur  embellit  la  nature; 
Et  nous  ôter  nos  arts,  nos  talents  enchanteurs, 
C'est  ravir  à  la  terre  et  ses  fruits  et  ses  fleurs. 
Sachez  donc  repousser  de  frivoles  atteintes; 
Déjà  les  vents  légers  ont  emporté  ses  plaintes. 
Tout  sévère  qu'il  est,  on  peut  le  désarmer. 
Opposez-lui  des  mœurs,  il  va  vous  estimer. 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille,  en  sage  atrabilaire, 
Fermer  vos  jeunes  cœurs  au  désir  de  nous  plaire; 
La  flamme  de  l'amour  peut,  dans  nos  cœurs  brûlant, 
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Allumer  et  nourrir  la  flamme  du  talent. 

Ce  n'est  point  cet  amour  qui  fait  rougir  les  Grâces , 

Que  le  morne  Plutus  entraîne  sur  ses  traces, 

Ou  qu'on  voit,  secouant  deux  torches  dans  ses  mains , 

Sourire  au  dieu  lascif  qui  préside  aux  jardins  : 

C'est  ce  dieu  délicat,  qu'embellit  la  décence, 

Que  l'aimable  mystère  accompagne  en  silence, 

Qui,  sans  effaroucher  les  timides  désirs, 

Verse  en  secret  des  pleurs  dans  le  sein  des  plaisirs. 

Pour  vous  faire  adorer,  vous  respectant  vous-même, 

Adoptez  de  Ninon  l'ingénieux  système; 

Et  qu'enfin  l'amitié,  nous  fixant  à  son  tour, 

Pare  encor  votre  automne,  et  survive  à  l'amour. 

Voilà  par  quels  moyens  et  quelle  heureuse  adresse 

Hors  du  théâtre  même  une  actrice  intéresse, 

Sur  sa  trace  brillante  enchaîne  tous  les  cœurs, 

Dompte  la  calomnie  et  l'hydre  des  censeurs. 

Sur  le  sommet  du  Pinde,  au  séjour  des  orages, 
S'élève  un  temple  auguste,  affermi  par  les  âges; 
Cent  colonnes  d'ébène  en  soutiennent  le  faix; 
On  grava  sur  les  murs  les  illustres  forfaits  ; 
On  avance,  en  tremblant,  sous  d'immenses  portiques  ; 
L'œil  s'enfonce  et  se  perd  dans  leurs  lointains  magiques. 
On  n'y  rencontre  point  d'ornements  fastueux; 
Tout  est,  dans  ce  séjour,  simple  et  majestueux. 
On  y  voit  des  tombeaux  entourés  de  ténèbres, 
Des  fantômes  penchés  sur  des  urnes  funèbres; 
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Et  l'on  n'entend  partout  que  des  frémissements. 
Que  sons  entrecoupés  et  longs  gémissements. 
Deux  femmes  (*)  sur  le  seuil  en  défendent  l'entrée. 
L'une,  toujours  plaintive,  est  toujours  éplorée  : 
Ses  cheveux  sont  épars,  son  front  couvert  de  deuil , 
Et  sa  bouche  collée  au  marbre  d'un  cercueil. 

L'autre  inspire  l'effroi  dont  elle  est  oppressée. 
Son  front  est  fixe  et  morne,  et  sa  langue  glacée. 
La  vengeance,  la  rage,  et  la  soif  des  combats, 
Cent  spectres  en  tumulte  accourent  sur  ses  pas. 
Ses  sens  sont  éperdus;  ses  cheveux  se  hérissent; 
Sa  poitrine  se  gonfle,  et  ses  bras  se  roidissent. 
Un  feu  sombre  étincelle  en  ses  yeux  inhumains, 
Et  la  coupe  d'Atrée  ensanglante  ses  mains. 

Plus  loin  règne  l'amour,  cet  amour  implacable, 
De  meurtre  dégouttant,  malheureux  et  coupable, 
Qui  ne  respecte  rien  quand  il  est  outragé, 
Court,  se  venge,  et  gémit  sitôt  qu'il  est  vengé, 
L'assassin  de  Pyrrhus,  FEuménide  d'Oreste, 
Ce  dieu  qui  d'Ilion  hâta  le  jour  funeste, 
Osa  porter  la  flamme  au  bûcher  de  Didon, 
Et  plonger  le  poignard  au  sein  d'Agamemnon. 
De  ces  sombres  objets  Melpomène  entourée, 
Choisit  au  milieu  d'eux  sa  retraite  sacrée. 

Les  yeux  étincelants,  quel  vieillard  dans  ce  lieu  H 
Environné  d'autels ,  semble  en  être  le  dieu  ? 

ta  ïeneui  et  la  Pitié, 
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Un  mortel  moins  altier,  assis  au  même  trône, 
Reçoit  des  mains  du  Goût  sa  brillante  couronne. 
Leur  terrible  rival ,  pour  tracer  ses  tableaux , 
Dans  le  sang  et  les  pleurs  trempe  ses  noirs  pinceaux  ; 
Et  leurs  lauriers  épars ,  couvrant  le  sanctuaire , 
Viennent  se  réunir  sur  le  front  de  Voltaire. 
La  grande  actrice,  admise  en  ce  séjour  divin, 
Marche  et  s'enorgueillit  près  du  grand  écrivain. 
Récitant  ces  beaux  vers  où  l'amour  seul  domine, 
Champmeslé  pleure  encor  dans  les  bras  de  Racine  ; 
Et  Le  Couvreur,  l'œil  sombre  et  de  larmes  baigné , 
Attache  les  regards  de  Corneille  étonné. 

Vous,  de  ces  demi-dieux  modernes  interprètes, 
La  gloire  vous  attend,  et  vos  palmes  sont  prêtes. 
Chefs-d'œuvre  du  pinceau,  dans  ces  pompeux  réduits 
Déjà  vos  traits  brillants  sont  partout  reproduits. 
Ici  pleure  Gaussin,  toujours  sensible  et  tendre; 
Là,  c'est  toi,  Duménil ,  toi  que  l'on  croit  entendre. 
La  nature  enrichit  ton  simple  médaillon  ; 
Et  l'art  couvre  de  fleurs  le  buste  de  Clairon. 
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J.01  qui,  dans  un  miroir  agréable  et  fidèle, 
Présentant  l'homme  à  l'homme,  amuses  ton  modèle 
Nous  reproduis  nos  traits,  nos  mobiles  travers, 
Et  sais,  en  te  jouant,  corriger  l'univers, 
Souris  à  mes  accents,  viens,  folâtre  Thalie, 
Echauffe  mes  leçons  du  feu  de  la  saillie, 
Apprends-moi  tes  secrets,  et  ne  me  cache  rien 
Des  mystères  d'un*  art,  interprète  du  tien. 

O  vous,  que  de  cet  art  ont  séduit  les  délices, 
La  palme  qu'il  promet  croît  sur  des  précipices. 
Aux  succès  éclatants  vous  prétendez  en  vain, 
Si  les  cieux  n'ont  en  vous  transmis  ce  feu  divin , 
Cette  source  de  vie  aux  humains  apportée, 
Mobile  universel  ravi  par  Prométhée. 
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L'esprit  enfin,  l'esprit,  invisible  flambeau, 
Qui  du  monde  encor  brut  éclaira  le  berceau. 
Quels  plaisirs  sont  piquants,  s'il  ne  les  assaisonne? 
C'est  par  lui  que  l'on  pense,  et  par  lui  qu'on  raisonne. 
Vous  pourrez  bien  sans  lui  répandre  quelques  pleurs, 
Cadencer  noblement  de  tragiques  douleurs, 
De  même  en  imposer  aux  spectateurs  crédules  ; 
Mais  lui  seul  voit,  saisit,  et  peint  les  ridicules. 
Osez  donc  vous  connoître  et  vous  interroger. 
Enlevez  au  public  le  droit  de  vous  juger. 
N'allez  point  sur  la  scène  étaler  votre  enfance, 
Au  parterre  assemblé  prouver  votre  ignorance, 
D'un  rire  avilissant  provoquer  les  éclats, 
Balbutier  des  vers  que  vous  n'entendrez  pas  i 
Végéter  et  vieillir  dans  cette  ignominie, 
Salaire  accoutumé  des  bouffons  sans  génie. 

Mais  ce  n'est  point  assez  de  ce  feu  créateur  : 
Tremblez;  l'homme  d'esprit  est  loin  du  grand  acteur. 
Tel  croit  être  formé,  qui  ne  fait  que  de  naître. 
Pour  peindre  la  nature,  il  faut  la  bien  connoître, 
En  tout  temps,  en  tous  lieux,  il  faut  la  consulter; 
La  consulter  encore,  et  puis  la  méditer. 
Elle  est  belle,  féconde,  et  sublime  à  tout  âge. 
Dans  les  jeux  de  l'enfance  épiez  son  langage: 
Observez  les  vieillards  et  leur  air  ombrageux, 
Du  jeune  homme  inquiet  les  désirs  orageux, 
L'épouse  avec  l'époux,  le  fils  avec  le  père, 
Et  la  fille  attentive  aux  leçons  de  sa  mère. 
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C'est  là  que  l'on  saisit  ce  ton  de  vérité 

Que  l'effort  du  travail  n'a  jamais  imité. 

C'est  là  que  l'on  se  rit  de  ces  jeux  froids  et  tristes, 

De  ces  vils  histrions,  l'un  de  l'autre  copistes, 

Et  que  l'acteur,  entre  eux  comparant  les  objets, 

Va  ravir  de  son  art  les  plus  nobles  secrets. 

Les  préceptes  de  l'art  sont  toujours  arbitraires. 
Ceux-ci  semblent  trop  doux,  et  ceux-là  trop  sévères  ; 
Et  l'on  a  vu  souvent  de  graves  précepteurs, 
En  donnant  des  leçons,  consacrer  des  erreurs. 
La  nature  elle  seule  est  un  guide  fidèle , 
Et  tous  les  vrais  talents  sont  éclairés  par  elle. 

Occupé  du  spectacle,  et  non  des  spectateurs. 
Faites  toujours  valoir  vos  interlocuteurs. 
Pour  laisser  de  chacun  ressortir  la  partie, 
Etudiez  des  tons  l'heureuse  sympathie. 
Lorsque  l'un  s'affoiblit,  l'autre  devient  trop  fort. 
Comme  dans  un  concert,  il  faut  prendre  l'accord. 

De  la  tradition  rejetant  la  chimère, 
Jouez  d'après  votre  ame  et  votre  caractère. 
Comment  fixer  des  tons  d'âge  en  âge  transmis  ? 
A  ces  bizarres  lois  Dorilas  fut  soumis. 
Sans  cesse  il  consul  toit  ce  miroir  infidèle, 
Que  le  temps,  chaque  jour,  obscurcit  de  son  aile. 
Servile  imitateur,  bouffon  fastidieux, 
Il  n'auroit  point  osé  se  montrer  à  nos  yeux, 
S'il  n'eût  de  son  aïeul  arboré  la  rondache, 
Les  antiques  canons,  et  surtout  la  moustache. 
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Il  mettoit  son  orgueil  à  le  représenter; 
Répétoit  ses  accents  qu'il  s'étoit  fait  noter; 
De  rien  imaginer  affectoit  le  scrupule, 
Et  par  tradition  fut  sot  et  ridicule. 

Des  rôles  différents  parcourons  les  beautés; 
Combinons  leur  esprit  et  leurs  difficultés. 

A  mes  premiers  regards  s'offrent  les  caractères. 
C'est  là  qu'il  faut  de  l'art  épuiser  les  mystères, 
Contraindre  sa  chaleur,  soudain  la  déployer, 
Descendre,  s'élever,  et  se  multiplier, 
Unir  adroitement  la  force  à  la  souplesse; 
Se  variant  toujours,  se  ressembler  sans  cesse, 
A  l'auteur  en  défaut  quelquefois  ajouter, 
Et  créer  d'après  lui,  pour  mieux  exécuter. 

Il  est  des  traits  saillants  que  j'aime  et  que  j'admire  : 
L'art  ne  les  fixe  point,  le  moment  les  inspire. 
Un  silence  éloquent  est  souvent  un  bon  mot; 
Un  bon  mot  disparoît  quand  l'acteur  n'est  qu'un  sot. 

Nous  représentez- vous  la  sombre  humeur  d' Alceste, 
Qui  maudit  et  veut  fuir  les  humains  qu'il  déteste? 
Que  votre  abord  soit  dur,  votre  front  sourcilleux, 
Votre  voix  sèche  et  brusque,  et  votre  œil  nébuleux. 
Exprimez  bien  surtout  ces  fougues  de  tendresse 
Dont  il  vient  amuser  sa  volage  maîtresse; 
Qu'on  reconnoisse  en  vous  un  mortel  égaré, 
Qui  hait  jusqu'à  l'amour  dont  il  est  dévoré. 

Du  poète  agité  m'offrez-vous  la  manie? 
Mettez  dans  votre;  jeu  les  écarts  du  génie. 
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Jouez-vous  le  Tartufe?  observez  d'autres  lois; 
En  sons  pieux  et  lents  mesurez  votre  voix  : 
De  ce  fourbe  imitez  le  mystique  sourire, 
Lorsque  son  œil  dévot  s'attache  sur  Elmire; 
Lorsque,  laissant  errer  une  indiscrète  main, 
Des  genoux  chatouilleux  il  monte  jusqu'au  sein, 
Avec  suavité  médite  un  adultère, 
Et  veut,  au  nom  de  Dieu,  déshonorer  son  frère. 
Que  votre  air  tour-à-tour  soit  ferme  et  radouci  : 
Là,  soyez  prosterné;  mais  commandez  ici. 

Le  rôle  du  Joueur  veut  une  ame  brûlante. 
Que  toujours  l'action  y  soit  vive  et  saillante. 
Paroissez  sur  la  scène  égaré,  furieux, 
Pâle,  défiguré,  le  chapeau  sur  les  yeux. 
Renversez  ces  fauteuils,  que  vous  croyez  complices; 
Roland  du  lansquenet,  ébranlez  les  coulisses. 
Au  seul  nom  de  trictrac,  frémissez  de  courroux. 
Le  dé  fatal  vous  suit,  et  roule  encor  pour  vous. 

Il  est  plus  d'une  palme  à  la  cour  de  Thalie. 
L'un  consacre  aux  vieillards  une  voix  affoiblie, 
Nous  retrace  leurs  mœurs,leurs  penchants  clandestins • 
Et  leur  crédulité  pour  des  fils  libertins. 

Cet  autre ,  qui  de  soi  prudemment  se  défie , 
Se  sent,  pour  les  niais,  formé  par  sympathie. 

Cet  autre  enfin,  prenant  un  essor  qui  lui  plaît, 
Obéit  à  son  goût,  et  s'érige  en  valet. 

Songe-s-y.  Dans  ce  genre  auquel  tu  te  destines, 
Pour  cueillir  quelques  fleurs  à  travers  mille  épines , 
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As-tu  reçu  des  cieux  ce  naturel  plaisant, 

Cet  art,  cet  heureux  don,  le  don  d'être  amusant, 

La  volubilité  d'un  organe  mobile, 

Un  corps  alerte  et  souple,  un  esprit  rersatile? 

Voit-on  étinceler  dans  ton  regard  mutin, 

Et  l'amour  de  l'intrigue,  et  la  soif  du  butin, 

La  trahison,  l'adresse,  et  cette  effronterie 

Dont  l'intrépidité  sied  à  la  fourberie? 

Quelquefois  un  valet,  novice  dans  son  art, 
De  la  publique  joie  ose  prendre  sa  part; 
Et  ne  sachant  sur  lui  garder  aucun  empire, 
Rit  de  ce  qu'il  a  dit,  ou  de  ce  qu'il  va  dire. 
C'est  usurper  nos  droits  :  le  jaloux  spectateur 
S'attriste  avec  raison  du  plaisir  de  l'acteur. 
Le  personnage  seul  nous  plaît  et  nous  étonne; 
Tout  le  charme  est  détruit  dès  qu'on  voit  la  personne: 
Ne  te  livre  jamais  à  ce  rire  empesé, 
Et  sache  être  amusant,  sans  paroître  amusé. 

Loin  cependant  l'acteur  que  son  talent  ennuie; 
Il  doit  être  chassé  de  la  cour  de  Thalie. 
C'est  un  hibou  qui  vient,  sous  des  berceaux  naissants, 
Effrayer  Philomèle,  et  troubler  ses  accents. 
L'ingénieux  Armand,  ce  Nestor  du  théâtre, 
Oublié  par  le  temps,  étoit  encor  folâtre. 
Que  j'aimois  son  adresse  et  sa  naïveté! 
Son  œil  étinceloit  du  feu  de  la  gaîté; 
Mais,  rempli  de  l'objet  qu'il  avoit  à  nous  peindre, 
Sous  un  flegme  éloquent  il  savoit  la  contraindre. 
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Au  plaisir  qu'il  donnoit  il  savoit  se  borner, 
Et  sans  montrer  le  sien,  le  laissoit  soupçonner. 

Ainsi  qu'un  jour  nouveau  suit  le  jour  qui  s'efface, 
Lorsqu'un  talent  s'éclipse,  un  autre  le  remplace. 
Poisson,  qui  si  long-temps  amusa  tout  Paris, 
Descendoit  dans  la  tombe,  escorté  par  les  ris. 
Préville  vient,  paroît,  il  ranime  la  scène; 
Et  Momus  aisément  fait  oublier  Silène. 
Pré  ville!...  Ennuis,  fuyez;  fuyez,  soucis  affreux; 
Son  nom  est  un  signal  pour  rallier  les  jeux. 
Les  Muses  m'ont  appris  qu'une  douce  démence, 
Qu'un  rire  universel  a  fêté  sa  naissance. 
Mille  sylphes  légers,  soulevant  le  rideau, 
Se  jouoient  et  dansoient  autour  de  son  berceau. 
Il  reçut  le  grelot  des  mains  de  la  Folie; 
En  bégayant  encore,  il  vola  vers  Thalie. 
Pour  lui  seul  la  nature  est  sans  déguisement, 
Comme  la  jeune  amante  aux  yeux  de  son  amant. 
Acteur  ingénieux,  je  te  dois  cet  hommage; 
Ainsi  que  nos  plaisirs,  ces  vers  sont  ton  ouvrage. 
Que  du  lierre  immortel  ton  front  soit  décoré; 
Qui  fait  rire  son  siècle  en  doit  être  adoré. 

Pour  les  rôles  d'amants  si  l'instinct  vous  décide, 
Servez-vous  à  vous-même  et  de  juge  et  de  guide. 
Dans  cet  emploi  brillant  peu  d'acteurs  sont  parfaits  : 
Adorés  sur  la  scène ,  il  leur  faut  des  attraits , 
Un  abord  séduisant,  un  regard  vif  et  tendre, 
Un  silence  qui  parle,  et  qui  se  fasse  entendre, 
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Le  son  de  voix  touchant,  le  maintien  gracieux, 

L'art  de  flatter  l'oreille  et  de  charmer  les  yeux. 

Savez-vous  ce  que  peut  un  éloquent  sourire? 

Tous  ces  riens  de  l'amour,  savez-vous  les  bien  dire  ? 

Pour  le  représenter,  avez-vous  ses  appas? 

Il  enlaidit  toujours  ceux  qu'il  n'embellit  pas. 

Gharmant,vous  n'avez  rien  et  vous  devez  tout  craindre, 

Si  vous  ignorez  l'art  d'exprimer  et  de  peindre, 

De  produire  au  dehors  ces  orages  du  cœur, 

Ces  mouvements  secrets,  ces  instants  de  fureur, 

Ces  rapides  retours,  cette  brûlante  ivresse, 

Les  transports  de  l'amour  et  sa  délicatesse. 

Un  rôle  est  à  la  fois  tendre,  emporté,  jaloux  : 

Ces  contrastes  frappants,  il  faut  les  rendre  tous. 

Paisible  adorateur,  là,  bornez-vous  à  plaire; 

Ici,  que  votre  front  s'enflamme  de  colère. 

Sachez  surtout,  sachez  comment,  d'un  œil  serein, 

On  vient  rendre  un  portrait  que  l'on  reprend  soudain, 

Comme  on  traite  un  objet  que  l'on  croit  infidèle, 

De  quel  air  on  lui  jure  une  haine  immortelle, 

Avec  quelle  contrainte  on  feint  d'autres  amours, 

Et  comment  on  le  quitte,  en  revenant  toujours. 

Evitez  cependant  une  chaleur  factice, 

Qui  séduit  quelquefois,  et  vit  par  artifice; 

Tous  ces  trépignements  et  des  pieds  et  des  mains, 

Convulsions  de  l'art,  grimaces  de  pantins. 

Dans  ces  vains  mouVements  qu'on  prend  pour  de  la  flamme, 

N'allez  point  sur  la  scène  éparpiller  votre  ame. 
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Ces  gestes  embrouillés,  toujours  hors  de  saison, 
Ne  sont  qu'un  froid  dédale  où  se  perd  la  raison. 

Un  acteur  (*)  a  paru,  plein  d'ame  et  de  finesse; 
Il  sent  avec  chaleur,  exprime  avec  justesse  : 
Pour  briller,  pour  séduire ,  il  a  mille  secrets , 
Et  créa  des  moyens  qu'on  ne  connut  jamais. 
Transportant  dans  son  jeu  l'ivresse  de  son  âge, 
Il  a  su  des  amants  rajeunir  le  langage, 
Des  rôles  langoureux  anime  la  fadeur, 
Fait  sourire  l'esprit,  et  sait  parler  au  cœur. 

Aimez-vous  mieux  jouer  et  corriger  ces  êtres, 
Automates  brillants,  qu'on  nomme  petits-maîtres? 
Portez  la  tête  haute,  ayez  l'air  éventé, 
La  voix  impérieuse,  et  le  ton  apprêté. 
Que  votre  œil  clignotant,  et  foible  en  apparence, 
Sur  les  objets  voisins  tombe  avec  indolence  : 
Que  tout  votre  maintien  semble  nous  annoncer 
Qu'au  sexe  incessamment  vous  allez  renoncer, 
Que  chaque  jour  pour  vous  fait  éclore  une  intrigue, 
Qu'un  plaisir  trop  goûté  dégénère  en  fatigue; 
Et  paroissez,  enfin,  excédé  de  vos  nœuds, 
Accablé  de  faveurs,  et  bien  las  d'être  heureux. 

Mais  ce  ton,  ces  dehors  exigent  de  l'étude. 
Pour  contrefaire  un  fat,  il  faut  de  l'habitude. 
Voyez  nos  élégants,  et  nos  gens  du  bel  air; 
C'est  aux  plaines  du  ciel  que  se  forme  l'éclair. 
Allez,  et  parcourez  ce  magique  théâtre 

(*)  Molé. 
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D'un  monde  qui  se  hait,  et  pourtant  s'idolâtre. 

Étudiez  à  fond  l'art  des  frivolités, 

Le  savant  persiflage,  et  les  mots  usités; 

De  vos  cercles  bourgeois  franchissez  les  ténèbres, 

Obtenez  quelques  mois  de  nos  femmes  célèbres; 

Leur  entretien,  utile  à  vos  sens  rajeunis, 

Vous  enluminera  du  moderne  vernis. 

Instruisez-vous  des  soins,  des  égards  que  mérite 

La  femme  que  l'on  prend,  et  celle  que  l'on  quitte. 

Dissertez  sans  objet,  riez  avec  ennui: 

Le  monde  est  sot  et  vain;  soyez  sot  avec  lui, 

Et  revenez,  tout  fier  de  cent  grâces  nouvelles, 

De  leurs  propres  travers  amuser  vos  modèles. 

C'est  ainsi  que  l'abeille,  aux  approches  du  jour, 

Vole  dans  les  jardins  et  les  prés  d'alentour; 

Et  disputant  la  rose  au  jeune  amant  de  Flore, 

Lorsqu'elle  a  butiné  les  dons  qu'il  fait  éclore, 

Revient  dans  son  asile  obscur  et  parfumé, 

Déposer  le  trésor  du  miel  qu'elle  a  formé. 

De  la  scène  échappé,  Baron,  jeune  et  frivole, 
Dans  les  cercles  admis,  en  paroissoit  l'idole. 
Les  plus  fières  beautés  se  disputoient  ses  vœux; 
C'étoit  Agamemnon  que  l'on  rendoit  heureux; 
Et  toujours  souverain  aux  pieds  de  ses  maîtresses, 
Sur  sa  liste  galante  il  compta  des  duchesses. 
Mais  craignez  d'abuser  d'un  conseil  imprudent. 
L'acteur  n'est  plus  qu'un  sot,  s'il  devient  impudent. 
Notre  foiblesse  à  tort  le  flatte  et  le  ménage, 
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Si  la  fatuité  survit  au  personnage. 
Votre  état  est  de  plaire,  et  non  de  protéger. 
Redoutez  le  public,  il  aime  à  se  venger. 
Lorsqu'on  veut  s'élever  il  faut  savoir  descendre. 
D'un  puéril  orgueil  que  pouvez-vous  attendre, 
Quand  le  premier  valet  se  rit  de  vos  hauteurs, 
Et  va,  pour  son  argent,  siffler  ses  protecteurs? 

Toi  qui  prétends  briller  dans  les  scènes  burlesques, 
D'un  monde  moins  poli  consulte  les  grotesques  : 
De  nos  originaux  folâtre  observateur, 
Joins  l'étude  du  sage  aux  talents  de  l'acteur. 
Viens ,  parcours  tous  les  lieux  où  le  peuple  déploie , 
Autour  d'un  ais  brisé ,  son  humeur  ou  sa  joie. 
Prends  cette  humble  escabelle,  ose,  et  vide  avec  lui 
Ce  broc  de  vin  fumeux,  arrivé  d'aujourd'hui. 
De  ces  mortels  grossiers  apprends  l'art  de  nous  plaire  ; 
Tous  leurs  traits  sont  frappants,  et  rien  ne  les  altère. 
Ici,  c'est  un  vieillard  de  rides  sillonné, 
Et  d'un  essaim  d'enfants  toujours  environné. 
Courbant  son  corps  usé  sur  un  bâton  rustique, 
Il  se  fait  craindre  encor  par  sa  gaîté  caustique. 
Chacun  à  ses  dépens  veut  en  vain  s'égayer; 
Des  rieurs  prévenus  il  rit  tout  le  premier. 
Voyez-vous  ce  Silène,  au  dos  rond  et  convexe, 
Heurter  tous  ses  voisins  de  son  pas  circonflexe, 
Injurier  cet  arbre,  et,  prêt  à  trébucher, 
Manquer  toujours  le  but  qu'il  va  toujours  chercher? 
Plus  loin,  deux  champions  furieux,  hors  d'haleine, 
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S'arment,  les  poings  fermés,  pour  quelque  grosse  Hélène. 
Tel  objet  est  choquant  dans  la  réalité, 
Qui  plaît  au  spectateur,  s'il  est  bien  imité. 
Vadé,  pour  achever  ses  esquisses  fidèles, 
Dans  tous  les  carrefours  poursuivoit  ses  modèles; 
De  cetostume  agreste  ingénu  partisan, 
Interrogeoit  le  pâtre,  abordoit  l'artisan. 
Jaloux  de  la  saisir  sans  masque  et  sans  parure, 
Jusques  aux  Porcherons  il  chercha  la  nature. 
Étoit-il  au  village,  il  en  traçoit  les  mœurs, 
Trinquoit,  pour  les  mieux  peindre,  avec  des  racoleurs; 
Et  changeant,  chaque  jour,  de  ton  et  de  palette, 
Crayonna  sur  un  port  Jérôme  et  Fanchonnette. 

Ces  aimables  mortels  dont  les  noms  adorés 
Sont  aux  fastes  des  jeux  pour  jamais  consacrés, 
Arbitres  délicats  des  plaisirs  de  l'autre  âge, 
De  la  divine  orgie  avoient  admis  l'usage, 
Chez  les  Aubry  du  temps  passoient  des  jours  entiers, 
Et  puisoient  dans  le  vin  l'oubli  des  créanciers. 
Craignez  de  travestir,  baladins  subalternes, 
Ces  libertins  titrés  en  buveurs  de  tavernes. 
Faites-en  des  Chaulieux  et  des  Anacréons, 
A  qui  tous  les  Amours  ont  servi  d'échansons. 
Que  toujours,  à  travers  les  brouillards  de  l'ivresse, 
Malgré  tous  vos  écarts,  le  courtisan  paroisse; 
Et  ne  confondez  point,  dans  vos  pesants  croquis, 
Le  délire  d'un  rustre  et  celui  d'un  marquis. 
Bellecour  de  ces  traits  a  saisi  la  finesse. 
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Son  bachique  enjoûment  n'est  jamais  sans  noblesse; 
Soit  que,  quittant  la  table,  encor  tout  délabré, 
D'un  essaim  de  buveurs  il  revienne  entouré, 
Etourdir  un  vieillard  par  des  discours  sans  suite, 
Et  lui  balbutier  des  leçons  de  conduite, 
Ou  soit  que ,  plus  rassis ,  et  gaîment  indiscret , 
Il  démasque  en  riant  l'usurier  Turcaret. 

Vous  que  l'âge  a  mûris  et  rendus  plus  sévères, 
Essayez  vos  talents  dans  les  rôles  de  pères. 
C'est  là  qu'enfin  Thalie  ose  élever  la  voix, 
Et  que  le  cœur  ému  peut  reprendre  ses  droits. 
Acquérez  ce  maintien,  ce  débit  plein  d'aisance, 
Et  ces  tons  assurés,  fruits  de  l'expérience. 
Soyez  dur,  inquiet,  défiant  dans  Simon, 
Dans  Licandre  imposant,  tendre  dans  Euphémon. 
Modérez  votre  voix ,  qu'elle  parte  de  l'ame. 
Il  faut  que  sans  éclat  votre  jeu  nous  enflamme. 
D'un  geste  toujours  simple  appuyez  vos  discours: 
L'auguste  vérité  n'a  pas  besoin  d'atours. 
Si  cependant  un  fils  contre  lui  vous  anime, 
Eclatez,  soyez  ferme,  éloquent,  et  sublime. 
Offrez-nous,  à  l'aspect  de  ce  fils  criminel, 
Toute  la  majesté  du  courroux  paternel  : 
Excitez  les  sanglots,  faites  couler  les  larmes, 
De  la  nature  en  pleurs  déployez  tous  les  charmes; 
Transmettez-nous  votre  ame,  et  que  le  spectateur 
Puisse  applaudir  au  père  en  oubliant  l'acteur. 

Vous,  reines  du  théâtre  où  l'amour  vous  appelle, 
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L'orgueil  de  vous  instruire  a  réveillé  mon  zèle. 
Je  n'ai  point  au  hasard  confondu  mes  couleurs; 
Économe  prudent,  j'ai  réservé  les  fleurs. 
Muse,  couronne- toi  d'une  palme  nouvelle  : 
La  beauté  te  sourit,  il  faut  chanter  pour  elle. 
Pour  t'en  faire  écouter,  forme  de  plus  doux  sons; 
Elle  veut  des  conseils,  et  non  pas  des  leçons. 
On  ne  peut  l'éclairer  quand  on  ne  peut  lui  plaire. 
Dirige  ses  talents ,  mais  d'une  main  légère. 
C'est  ainsi  que  l'on  voit  les  flexibles  ciseaux 
De  l'arbre  aux  fruits  dorés  arrondir  les  rameaux. 

Œil  rusé,  taille  leste,  et  langues  indiscrètes; 
Ce  qu'il  faut  aux  valets,  il  le  faut  aux  soubrettes. 
Par  l'organe  surtout  elles  doivent  briller, 
Agir  presque  toujours,  et  toujours  babiller; 
Ou  du  moins,  se  taisant  avec  impatience, 
Par  un  geste  indiscret  échauffer  leur  silence. 
Qu'elles  se  gardent  bien  de  charger  leurs  tableaux; 
Nous  voulons  des  Teniers,  et  non  pas  des  Calots. 
Le  vain  effort  de  l'art  annonce  une  ame  aride. 
Alors  qu'il  est  contraint,  le  rire  est  insipide. 
Camille,  aux  yeux  charmés  de  Zéphire  surpris, 
Couroit  sur  les  moissons  sans  courber  les  épis. 

Ah!  si  la  scène  encore  offroit  à  notre  vue 
Cette  actrice  adorée  et  trop  tôt  disparue, 
Qui  par  son  enjoûment  savoit  tout  animer, 
Et  que,  pour  son  éloge,  il  suffit  de  nommer!... 
Je  vous  dirois:  Sans  cesse  ayez  les  yeux  sur  elle; 
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Et  je  croirois  tout  dire,  en  l'offrant  pour  modèle. 

Il  me  semble  la  voir,  l'œil  brillant  de  gaîté, 
Parler,  agir,  marcher  avec  légèreté; 
Piquante  sans  apprêt,  et  vive  sans  grimace, 
A  chaque  mouvement  acquérir  une  grâce; 
Sourire,  s'exprimer,  se  taire  avec  esprit; 
Joindre  le  jeu  muet  à  l'éclair  du  débit; 
Nuancer  tous  ses  tons,  varier  sa  figure, 
Rendre  l'art  naturel,  et  parer  la  nature. 
Lise,  avec  un  œil  morne,  un  air  digne  et  hautain, 
Et  les  traits  allongés  d'un  visage  romain, 
A  ceint  le  tablier  de  Rose  ou  de  Justine  : 
Froidement  minaudière,  elle  croit  être  fine. 
D'abord  qu'elle  paroît,  on  se  sent  attristé, 
On  ne  partage  point  sa  pénible  gaîté; 
Elle  parcourt  sans  grâce  un  cercle  monotone; 
Son  rire  grimacier  n'en  impose  à  personne  : 
Quand  l'automate  agit,  le  spectateur  galant 
Applaudit  au  ressort,  mais  non  pas  au  talent. 

Paris,  à  chaque  pas,  nous  offre  cent  coquettes, 
Ivres  d'un  fol  encens,  volages,  indiscrètes. 
O  vous,  qui  sous  leurs  traits  voulez  nous  enflammer, 
A  jouer  leurs  travers,  l'art  seul  peut  vous  former. 
Attendez  que  le  temps,  maître  tardif  et  sage, 
Du  monde  et  des  plaisirs  vous  ait  appris  l'usage. 
Saisissez  la  saison  de  la  maturité, 
Ce  moment  dangereux,  le  soir  de  la  beauté. 
Pour  nous  fixer  alors  il  est  mille  artifices, 


54  LA  COMÉDIE. 

Et  le  jeu  des  vapeurs  et  celui  des  caprices. 

D'un  geste  ou  d'un  souris  combinez  la  valeur; 

Commandez  à  vos  yeux  de  feindre  la  douleur, 

Le  plaisir,  le  dédain,  et  la  mélancolie, 

La  raison  quelquefois,  et  souvent  la  folie; 

Et  vous  viendrez  alors  reproduire  à  nos  yeux 

L'amante  qui  d'Alceste  a  captivé  les  vœux. 

Combien,  dans  ces  tableaux,  me  semble  intéressante 

Cette  actrice,  à  la  fois  noble,  sage,  et  décente, 

Qui  sait  tout  détailler,  et  ne  refroidit  rien, 

Assujettit  au  goût  ses  tons  et  son  maintien, 

Et  qui,  fidèle  au  vrai ,  sans  nuire  au  vraisemblable, 

Toujours  ingénieuse,  est  toujours  raisonnable! 

Si,  dans  son  vol  jaloux,  l'impitoyable  Temps 
A  marqué  sur  vos  fronts  le  ravage  des  ans, 
N'allez  point  dédaigner  nos  folles  Céliantes, 
Et  nos  Escarbagnas,  et  nos  vieilles  amantes. 
Ces  rôles  épineux,  dont  la  charge  déplaît, 
Quand  Drouin  les  remplit  ont  encor  leur  effet. 
Vous  y  pouvez  de  l'art  déployer  les  richesses  : 
Leurs  traits  sont  plus  marqués,  mais  ils  ont  leurs  finesses. 
Affectez  quelquefois  un  sourire  enfantin; 
Qu'une  rose  en  bouton  parfume  votre  sein, 
Et  de  quelques  pompons  ornant  votre  coiffure, 
De  la  beauté  naissante  empruntez  la  parure. 
Mais,  pour  nous  égayer,  ne  nous  révoltez  pas, 
N'enrubanez  point  trop  vos  burlesques  appas. 
Dans  vos  plus  grands  excès  soyez  prudente  et  sage, 
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Baissez  de  vos  cheveux  le  double  ou  triple  étage, 
Élaguez  ce  panier,  rognez  cet  éventail, 
Et  n'ayez  point  enfin  l'air  d'un  épouvantail. 

Les  rôles  ingénus  veulent  de  la  décence. 
L'actrice  s'embellit  par  un  air  d'innocence. 
L'amour  doit  y  briller,  mais  doux  et  désarmé  : 
Songez  qu'il  vient  de  naître,  et  qu'il  n'est  point  formé. 
Le  soleil,  en  naissant,  n'échauffe  point  encore, 
Et  semble  se  jouer  sur  les  monts  qu'il  colore. 
Exprimez  dans  vos  yeux  l'enfance  du  désir, 
Et  d'un  cœur  étonné  qui  s'éveille  au  plaisir. 
Il  faut  que  votre  voix,  en  peignant  votre  flamme, 
En  sons  mélodieux  se  fasse  entendre  à  l'ame. 
Offrez-nous,  s'il  se  peut,  ce  timide  embarras 
Que  donne  la  nature ,  et  qu'on  n'imite  pas , 
Ce  front  baissé  toujours,  et  qui  rougit  sans  cesse, 
Cette  grâce  naïve,  atour  de  la  jeunesse: 
Àh!  ne  l'offusquez  point  par  de  vains  ornements. 
Une  rose  suffit  pour  orner  le  printemps. 

Nous  représentez-vous  la  tendre  Zénéide, 
Qui  s'indigne  et  gémit  sous  un  masque  perfide? 
Marquez-nous  ce  dépit  et  ce  ressentiment  : 
C'est  une  nymphe  en  pleurs,  qu'outrage  son  amant, 
Qui  résiste,  qui  craint  de  le  voir  infidèle, 
Qu'il  soupçonne  être  laide,  et  qui  sait  qu'elle  est  belle. 
Quel  voile  peut  cacher  ces  douloureux  combats, 
Et  l'orgueil  d'une  amante,  et  surtout  ses  appas? 
Que  votre  jeu  soit  vif,  qu'il  peigne  vos  alarmes, 
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Et  qu'à  travers  le  masque  on  découvre  vos  charmes. 
Dans  Lucinde  surtout  variez  vos  tableaux  : 
Chaque  scène  y  produit  des  sentiments  nouveaux. 

Quel  souvenir  cruel  se  mêle  à  ces  images! 
Le  talent  qui  n'est  plus  veut  encor  des  hommages. 
Tendre  Guéant  (*),  mon  cœur  ne  t'oublîra  jamais. 
Puissé-je  dans  mes  vers  ranimer  tes  attraits! 
Combien  elle  étoit  simple,  intéressante,  et  belle! 
Amour,  tu  t'en  souviens,  tu  lui  restas  fidèle. 
La  douce  illusion  accompagnoit  ses  pas; 
Les  Grâces  l'inspiroient,  et  ne  la  quittoient  pas. 
Amour,  grâces,  beauté,  rien  ne  la  put  défendre  : 
La  tombe  s'entr'ouvrit,  il  fallut  y  descendre: 
Ainsi  l'étoile  brille,  et  bientôt  à  nos  yeux 
En  mourantes  clartés  semble  quitter  les  cieux. 
Que  dis-je!  elle  respire  :  il  est  d'heureux  ombrages, 
Asiles  des  héros,  des  belles,  et  des  sages. 
Sous  ces  berceaux  riants  et  fermés  aux  douleurs, 
Près  de  Ninon  peut-être  elle  cueille  des  fleurs; 
Peut-être  qu'à  Maurice  (**),  élevé  sur  un  trône, 


(*)  On  sera  peut-être  surpris  de  ne  pas  trouver  ici  le  nom  de  ma- 
demoiselle Gaussin,  qui  excelloit  dans  les  rôles  dont  il  s'agit.  J'ai  craint 
la  monotonie  de  la  louange  répétée.  Mademoiselle  Guéant  n'étoit  que 
l'élève  de  cette  actrice  célèbre,  mais  promettoit  de  devenir  sa  rivale. 
Un  organe  enchanteur,  une  figure  charmante  ,  toute  la  séduction  de 
l'ingénuité ,  tels  furent  ses  titres ,  et  les  motifs  de  mes  éloges. 


(**)  Le  maréchal  de  Saxe. 


CHANT  IL  57 

De  myrte  et  de  lauriers  elle  offre  une  couronne, 
Se  rappelle  des  vers  qu'il  lui  fait  déclamer, 
Et  n'envie  aux  mortels  que  le  plaisir  d'aimer... 

Mais  quoi  !  quelle  beauté  s'avance  sur  la  scène  ? 
Le  sentiment  conduit  sa  démarche  incertaine. 
Sa  voix  se  développe  en  sons  doux  et  flatteurs; 
Qu'elle  sait  bien  trouver  la  route  de  nos  cœurs  ! 
Charmante  Doligni,  puis-je  te  méconnoître, 
Toi ,  si  chère  à  l'Amour,  que  tu  braves  peut-être  ? 
Poursuis;  ce  dieu  léger,  qui  brigue  tes  faveurs, 
Séduit  par  les  attraits,  est  fixé  par  les  mœurs. 

L'art  n'est  point  dégradé,  lorsqu'il  se  multiplie. 
On  élève  partout  des  temples  a  Thalie. 
Vous  qui  nous  amusez  par  d'utiles  travaux, 
Dans  un  monde  brillant  vous  trouvez  des  rivaux. 
Quel  triomphe  pour  vous  !  Sous  ces  lambris  tranquilles 
Où  la  grandeur  s'échappe  et  s'enfuit  loin  des  villes , 
Dès  que  Flore  a  près  d'elle  assemblé  les  Zéphyrs, 
Mille  jeunes  beautés,  qu'unissent  les  plaisirs, 
Au  grand  jour  du  théâtre  osant  risquer  leurs  charmes, 
Y  savent  exciter  ou  les  ris  ou  les  larmes. 
La  scène  quelquefois  rassemble  deux  amants, 
Gênés  dans  leurs  désirs  et  dans  leurs  sentiments. 
Voyez  comme  leur  joie  éclate  et  se  décèle  ! 
Voyez  quel  doux  rayon  dans  leurs  yeux  étincèle  ! 
Malgré  l'aimable  dieu  qui  seul  les  fait  agir, 
Commandés  par  leur  rôle,  ils  n'ont  point  à  rougir. 
Ils  peuvent  librement,  sans  craindre  pour  leur  flamme, 
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Se  parler  en  public  des  secrets  de  leur  ame. 

Ce  n'est  que  pour  eux  seuls  que  brille  un  si  beau  jour; 

Et  la  décence  même  applaudit  à  l'amour. 

Le  plaisir  m'égaroit;  la  raison  me  ramène. 
Muses,  dont  le  pinceau  peut  enrichir  la  scène, 
Joignez  à  mes  essais  vos  efforts  plus  certains. 
Pour  former  des  acteurs  il  faut  des  écrivains. 
Tel  qui,  depuis  long-temps,  rampoit  foible  et  timide, 
Dans  des  rôles  nouveaux  a  pris  un  vol  rapide. 
Remettez  sous  nos  yeux  le  tableau  de  nos  mœurs  ; 
Badinez  avec  nous  pour  nous  rendre  meilleurs. 
Qui  retient  vos  crayons?  Quels  seroient  vos  scrupules? 
Molière  est  sous  la  fombe,  et  non  les  ridicules. 
Oui,  chaque  âge  a  les  siens,  vrais,  caractérisés: 
Ceux-là  sont  apparents,  ceux-ci  mal  déguisés. 
Il  faut  leur  arracher  cette  enveloppe  obscure; 
Il  faut  à  chaque  siècle  assigner  sa  figure. 
Avec  des  traits  divers,  le  nôtre  a  ses  Orgons; 
Il  a  ses  imposteurs,  il  a  ses  Harpagons. 
La  nature  en  créant  toujours  se  renouvelle  : 
Les  vices,  les  travers  sont  variés  comme  elle. 
Observez,  parcourez  et  la  ville  et  la  cour; 
Dans  nos  cœurs,  en  riant,  venez  porter  le  jour. 
Quel  léger  tourbillon  va,  vient,  revient,  et  roule? 
Dieux  !  que  d'originaux  se  présentent  en  foule  ! 
Yoycz-vous  celui-ci,  fier  et  bas  à  la  fois, 
Tristement  abruti  dans  son  faste  bourgeois  ? 
Cet  autre,  embarrassé  de  sa  vainc  richesse, 
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Qui  cherche  en  vain  ses  sens  usés  par  la  mollesse, 
S'ennuie  au  sein  des  arts  qu'il  rassemble  à  grands  frais, 
Dîne,  soupe,  s'endort  au  son  des  clarinets, 
A  sa  meute,  sa  troupe,  et  surtout  sa  musique, 
Fatigue  tout  le  jour  son  ame  léthargique, 
Et  retombe  le  soir,  en  bâillant  de  nouveau, 
Sur  un  lit  d'édredon ,  qui  lui  sert  de  tombeau  ? 
Transportez  à  nos  yeux  la  jeune  courtisane, 
Qui,  fille  de  l'amour,  le  sert  et  le  profane, 
Avec  grâce  sourit,  intrigue  savamment, 
Désespère  avec  art,  et  trahit  décemment; 
Ce  protecteur  banal,  entouré  de  Thersites, 
Et  qui  pour  ses  amis  compte  ses  parasites  ; 
Ou  ce  présomptueux,  ivre  de  ses  talents, 
Qui  regarde  en  pitié  jusqu'à  ses  partisans, 
Et  d'un  œil  prophétique,  où  le  dédain  repose, 
Dans  les  siècles  futurs  lit  son  apothéose. 
Alors  je  cueillerai  le  fruit  de  mes  leçons. 
Qu'un  Molière  s'élève,  il  naîtra  des  Barons. 
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JLJescends,  viens  m'inspirer,  savante  Polymnie, 
Viens  m'ouvrir  les  trésors  de  l'auguste  harmonie. 
Tu  m'exauces  :  déjà  tous  les  chantres  des  bois, 
Te  saluant  en  chœur,  accompagnent  ma  voix. 
L'onde  de  ces  ruisseaux  plus  doucement  murmure  : 
Zéphyr  plus  mollement  frémit  sous  la  verdure. 
Les  roseaux  de  Syrinx,  changés  en  instrument, 
Vont  moduler  des  airs  sous  les  doigts  d'un  amant, 
Cet  arbuste  est  plaintif,  cette  grotte  sonore  : 
La  parole  n'est  plus  et  retentit  encore. 
Dans  le  calme  enchanteur  d'un  loisir  studieux, 
O  déesse  !  j'entends  la  musique  des  cieux. 
La  terre  a  ses  accents,  et  les  airs  lui  répondent; 
Les  astres  dans  leurs  cours  jamais  ne  se  confondent, 
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Les  mondes,  entraînés  par  leurs  ressorts  secrets, 

Toujours  en  mouvement,  ne  se  heurtent  jamais. 

Paroissant  opposés,  ils  ont  leur  sympathie  : 

Dans  l'accord  général  chacun  a  sa  partie  ; 

Et  les  êtres,  unis  par  ton  art  créateur, 

Forment  un  grand  concert,  digne  de  leur  auteur. 

Mais  daigne  enfin,  quittant  cette  sphère  hardie, 
Assigner  des  leçons  à  notre  mélodie. 
De  la  scène  lyrique,  objet  de  mes  travaux, 
Étale  à  mes  regards  les  magiques  tableaux. 
Dis-moi  par  quels  secours,  le  chant,  plein  de  ta  flamme, 
Peut  s'ouvrir  par  l'oreille  un  chemin  jusqu'à  l'ame; 
Ce  qu'il  doit  emprunter,  pour  accroître  son  feu, 
De  l'esprit,  de  la  force,  et  des  grâces  du  jeu. 

Vous  qui  sur  ce  théâtre  oserez  vous  produire, 
Reçûtes-vous  des  traits  assortis  pour  séduire , 
N'allez  point,  sur  la  scène  usurpant  un  autel, 
Faire  siffler  un  dieu  sous  les  traits  d'un  mortel. 
Le  monde  où  vous  entrez  est  peuplé  de  déesses  : 
L'Amour  en  folâtrant  y  choisit  ses  prêtresses. 
Avec  des  traits  flétris,  un  teint  jaune  et  plombé, 
Pourrez-vous ,  sans  rougir,  prendre  le  nomd'Hébé? 
D'un  œil  indifférent  verrai-je  une  mulâtre 
Appliquer  à  Vénus  sa  couleur  olivâtre; 
Dans  un  char  transparent,  par  des  cygnes  traîné, 
Fendre  les  airs ,  aux  yeux  de  Paphos  étonné , 
Et  rappeler  en  vain  cet  enfant  volontaire, 
Qui  s'est  allé  cacher  à  l'aspect  de  sa  mère? 
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Que  Flore  à  mes  regards  n'ose  jamais  s'offrir, 
Sans  me  faire  envier  le  bonheur  de  Zéphyr. 
Sa  bouche  au  doux  souris  doit  être  aussi  vermeille 
Que  les  boutons  de  rose  épars  dans  sa  corbeille. 
L'amante  de  Tithon,  pour  fixer  nos  amours, 
Doit  avoir  la  fraîcheur  du  matin  des  beaux  jours; 
Et  sous  les  pampres  verts  dont  Bacchus  se  couronne, 
Le  plaisir  doit  briller  dans  les  yeux  d'Erigone. 

Que  la  taille  et  le  port  soient  toujours  adaptés 
Aux  rôles  différents  que  vous  représentez. 
Des  colosses  hautains,  dont  l'Amour  fuit  les  traces, 
Pourront-ils  badiner  sur  le  corset  des  Grâces? 
La  naine  pourra-t-elle,  avec  l'air  enfantin, 
Me  retracer  Pallas  une  lance  à  la  main  ? 
Et  l'orgueil  menaçant  d'une  reine  en  colère , 
Conviendrait-il  au  front  d'une  simple  bergère  ? 

Sachez,  quand  il  le  faut,  varier  votre  ton, 
Sévère  dans  Diane,  emporté  dans  Junon. 

Vous  surtout  qui  voulez,  dans  vos  fureurs  lyriques, 
Ressusciter  pour  nous  ces  paladins  antiques, 
Tous  ces  illustres  fous ,  ces  héros  fabuleux , 
Soyez,  à  nos  regards,  gigantesques  comme  eux. 
C'est  peu  de  m'étaler  une  jeunesse  aimable; 
Je  hais  un  Amadis,  s'il  n'est  point  formidable. 

Quand  Roland  déracine,  en  ses  fougueux  accès, 
Ces  chênes  orgueilleux ,  ornements  des  forêts , 
Je  veux  que,  déployant  une  haute  stature, 
Il  enrichisse  l'art  des  dons  de  la  nature. 
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S'il  n'en  impose  point  à  l'œil  du  spectateur, 
Si  je  ne  confonds  point  le  modèle  et  l'acteur, 
D'un  tableau  sans  effet  bientôt  je  me  détache; 
Je  ne  vois  qu'un  enfant  caché  sous  un  panache, 
Et  dont  le  foible  bras,  fidèle  à  sa  leçon, 
Renverse  avec  fracas  des  arbres  de  carton. 
En  vain  son  œil  menace,  et  sa  main  est  armée; 
Je  cherche  le  héros,  et  je  ris  du  pygmée. 

Par  la  seule  raison  mon  esprit  enchanté, 
Cherche  dans  le  prestige  un  air  de  vérité. 

Pour  nous  rendre  les  traits  d'Adonis  ou  d'Alcide, 
Le  genre  de  vos  voix  peut  vous  servir  de  guide. 
Des  sons  frêles  et  doux  seroient  choquants  et  faux 
Dans  la  bouche  du  dieu  qui  gourmande  les  flots. 
Ces  organes  sont  faits  pour  briller  dans  des  fêtes; 
C'est  d'un  ton  foudroyant  que  l'on  parle  aux  tempêtes. 
Quand  les  vents  déchaînés  mugissent  une  fois, 
Ils  ne  s'apaisent  point  avec  des  porte-voix  ; 
Et  Jupiter  lui-même,  armé  de  son  tonnerre, 
Se  verroit,  dans  sa  gloire,  insulté  du  parterre, 
S'il  venoit,  s'annonçant  par  un  timbre  argentin, 
Prononcer  en  fausset  les  arrêts  du  Destin. 

Mais  c'est  peu  de  la  voix,  c'est  peu  de  la  figure, 
Si  vous  ignorez  l'art  d'achever  l'imposture, 
De  parer  ces  présents,  d'y  joindre  l'action, 
Et  cette  vérité,  d'où  naît  l'illusion. 
Dans  ce  ressort  trop  dur  mettez  plus  de  mollesse: 
Ces  muscles  trop  tendus  ont  besoin  de  souplesse. 
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La  grâce  et  la  beauté  d'un  athlète  vainqueur 
Sont  dans  l'usage  adroit  de  sa  mâle  vigueur. 
Faites-vous,  il  le  faut,  une  secrète  étude 
De  chaque  mouvement  et  de  chaque  attitude. 
Instruits  par  la  nature ,  apprenez  à  l'orner  ; 
Sur  le  théâtre  enfin  sachez  vous  dessiner. 

C'est  par  là  que  Chassé  régna  sur  votre  scène, 
Et  partage  le  trône  où  s'assied  Melpomène. 

Prête  à  favoriser  vos  utiles  efforts, 
La  peinture  a  pour  vous  déroulé  ses  trésors. 
Des  grands  maîtres  de  l'art  consultez  les  ouvrages, 
Voyez-y  nos  héros  vivre  dans  leurs  images. 

L'un,  pâlissant  de  rage,  arrachant  ses  cheveux, 
Semble  frapper  la  terre  et  maudire  les  cieux: 
L'autre,  plus  recueilli  dans  ses  sombres  alarmes, 
De  son  œil  consterné  laisse  tomber  des  larmes. 
Ici,  c'est  un  amant  vengeant  ses  feux  trahis  : 
Là,  c'est  un  père  en  pleurs  qui  réclame  son  fils. 
Dans  sa  noble  fureur,  voyez  comment  Achille 
Est  fier  et  menaçant,  quoiqu'il  reste  immobile. 
Quelle  ame  dans  ce  calme  et  quel  emportement  ! 
Chaque  fibre,  à  mes  yeux,  exprime  un  sentiment. 
Mais  auprès  de  Vénus  que  devient  son  audace  : 
La  fureur  disparoît,  et  l'amour  la  remplace. 
Entre  des  bras  d'albâtre  à  tout  moment  pressé, 
Sur  le  sein  qu'il  caresse  il  languit  renversé  ; 
Son  regard  est  brûlant,  son  ame  est  éperdue: 
Aux  lèvres  de  Cypris  sa  bouche  est  suspendue; 
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Et  de  son  œil  guerrier,  où  brille  le  désir, 
Coulent  ces  pleurs  si  doux  que  l'on  doit  au  plaisir. 

Raphaël  et  Rubens  ont  droit  à  votre  hommage  : 
C'est  quand  l'acteur  peint  bien  qu'il  nous  plaît  davantage. 

Lorsqu'un  chantre  fameux,  une  lyre  à  la  main, 
Exerçoit  des  accords  le  pouvoir  souverain, 
Et  par  une  harmonie,  ou  belliqueuse  ou  tendre, 
Maîtrisoit  le  génie  et  Famé  d'Alexandre, 
Échauffoit  ses  transports,  l'enivroit  tour-à-tour 
De  douleur,  de  plaisir,  de  vengeance  et  d'amour, 
Lui  faisoit  à  son  gré  prendre  ou  quitter  les  armes, 
Pousser  des  cris  de  rage,  ou  répandre  des  larmes; 
Rallumoit  sa  fureur  contre  Persépolis , 
Ou  le  précipitoit  sur  le  sein  de  Thaïs  : 
Puis-je  croire  qu'alors  un  front  plein  d'énergie 
De  ces  divers  accents  n'aidât  point  la  magie  ? 
Les  regards  de  l'Orphée,  altiers,  sombres,  touchants, 
Feignoient  les  passions  mieux  encor  que  ses  chants  ; 
Dans  tous  ses  mouvements  respiroit  le  délire  : 
Son  geste,  son  visage  accompagnoit  sa  lyre; 
Et  de  son  action  l'éloquente  chaleur 
Transmettoit  à  ses  sons  la  flamme  de  son  cœur. 

L'organe  le  plus  beau,  privé  de  cette  flamme, 
Forme  un  stérile  bruit  qui  ne  va  point  à  l'ame. 

Que  l'organe  pourtant  ne  soit  point  négligé. 
Cet  utile  ressort  veut  être  dirigé. 
La  nature  le  donne,  et  l'art  sait  le  conduire, 
L'affoiblir  ou  l'enfler,  l'étendre  ou  le  réduire. 
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Insinuant  et  doux,  quand  il  faut  demander, 
Terrible  et  véhément,  quand  il  faut  commander; 
Sourd  dans  le  désespoir,  sonore  dans  la  joie, 
Tantôt  il  se  renferme,  et  tantôt  se  déploie. 
Le  ton  est  tyrannique  :  il  s'y  faut  asservir  ; 
Mais  les  inflexions  doivent  vous  obéir. 
Selon  que  l'ame  souffre  ou  que  l'ame  est  contente, 
L'inflexion  doit  suivre  ou  vive  ou  gémissante. 
Des  sons  autour  de  nous  éclatent  vainement; 
Leur  plus  douce  magie  est  dans  le  sentiment  : 
Le  sentiment  fait  tout,  c'est  lui  qui  me  réveille; 
Par  lui  l'ame  est  admise  au  plaisir  de  l'oreille; 
Et  je  place  l'acteur,  privé  d'un  si  beau  don, 
Au-dessous  du  flûteur  instruit  par  Vaucanson. 

Notre  goût,  plus  superbe  avec  plus  de  justesse, 
De  nos  récitatifs  accuse  la  tristesse; 
Ces  modulations,  dont  le  refrain  glacé 
Semble  un  hymne  funèbre  au  sommeil  adressé. 
Le  vrai  récitatif,  sans  appareil  frivole, 
Doit  marcher,  doit  voler,  ainsi  que  la  parole. 
Pour  lier  l'action  ce  langage  est  formé, 
Et  veut  être  chanté,  bien  moins  que  déclamé. 

Pourquoi  dfenc  tous  ces  cris,  ces  inflexions  lourdes, 
Ces  accents  prolongés  sur  des  syllabes  sourdes, 
Ces  froids  glapissements,  qu'on  se  plaît  à  filer? 
Cessez  de  m'étourdir  quand  il  faut  me  parler. 
Quittez  cet  attirail,  cette  insipide  emphase, 
L'écueil  de  notre  chant,  loin  d'en  être  la  base; 
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Et  ne  vous  piquez  plus  du  fol  entêtement 

D'endormir  le  public  mélodieusement. 

La  célèbre  Le  Maure,  honneur  de  votre  scène, 

Àsservissoit  Euterpe  aux  lois  de  Melpomène. 

Elle  phrasoit  son  chant,  sans  jamais  le  charger  : 

Ce  qui  languissoit  trop,  elle  osoit  l'abréger. 

Ce  long  récitatif,  où  l'auditeur  sommeille, 

Fixoit  l'esprit  alors,  en  caressant  l'oreille; 

Et  le  drame  lyrique,  aujourd'hui  si  traînant, 

Avec  légèreté  couroit  au  dénoûment. 

Réservez,  réservez  la  pompe  musicale 
Pour  ces  morceaux  marqués  oîi  l'organe  s'étale, 
Où  l'ame  enfin  s'échappe  en  sons  plus  véhéments, 
Et  donne  un  libre  essor  à  tous  ses  sentiments. 

Mais,  parmi  les  écarts  d'une  voix  moins  timide, 
Que  le  motif  de  l'air  soit  toujours  votre  guide. 
C'est  ainsi  qu'un  sculpteur,  à  qui  l'art  est  connu, 
Sous  le  voile  toujours  fait  soupçonner  le  nu. 

Dans  ce  fracas  lyrique  et  ce  brillant  délire, 
Par  un  maintien  forcé  n'apprêtez  point  à  rire. 
Craignez  de  vous  borner  à  des  sons  éclatants  ; 
Et  gardez  que  vos  bras,  suspendus  trop  long-temps, 
Comme  deux  contrepoids  qu'en  l'air  irai  fil  balance, 
Attendent,  pour  tomber,  la  fin  d'une  cadence. 

Sans  doute  par  le  chant  vous  devez  nous  charmer  ; 
Mais  c'est  au  jeu  surtout  que  je  veux  vous  former. 

Toi,  qui  veux  t'emparer  des  rôles  à  baguette, 
Si  tu  n'as  pour  talent  qu'une  audace  indiscrète, 
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Pourras-tu ,  l'œil  en  feu ,  bouleverser  les  airs , 
Faire  pâlir  Hécate,  enfler  le  sein  des  mers, 
Et  perçant  de  Pluton  le  ténébreux  domaine , 
A  tes  dragons  ailés  parler  en  souveraine  ? 
Tes  yeux  me  peindront-ils  la  rage  et  la  douleur  ? 
Pour  évoquer  l'enfer,  il  faut  de  la  chaleur. 
Ne  va  point  imiter  ces  sorcières  obscures 
Qui  n'ont  rien  d'infernal,  si  ce  n'est  leurs  figures; 
Menacent  sans  fureur,  s'agitent  sans  transport, 
Et  dont  le  moindre  geste  est  un  pénible  effort. 
Sisyphe,  à  leur  aspect,  et  transit  et  succombe: 
De  ses  doigts  engourdis  sa  roche  échappe,  tombe; 
Et  l'ardent  Ixion,  surpris  de  frissonner, 
Sur  son  axe  immobile  a  fcessé  de  tourner. 

Il  faut  que,  dans  son  jeu,  la  redoutable  Armide 
M'attendrisse  à  la  fois,  m'échauffe,  et  m'intimide. 

Dans  ces  riants  jardins  Renaud  est  endormi: 
Ce  n'est  plus  ce  guerrier,  ce  superbe  ennemi, 
Ombragé  d'un  panache  et  caché  sous  des  armes; 
C'est  Adonis  qui  dort,  protégé  par  ses  charmes. 
Armide  l'aperçoit,  jette  un  cri  de  fureur, 
S'élance,  va  percer  son  inflexible  cœur... 
O  changement  soudain!  elle  tremble,  soupire, 
Plaint  ce  jeune  héros,  le  contemple,  et  l'admire. 
Trois  fois,  prêt  à  frapper,  son  bras  s'est  ranimé, 
Et  son  bras  qui  retombe  est  trois  fois  désarmé. 
Son  courroux  va  renaître  et  va  mourir  encore  : 
Elle  vole  à  Renaud,  le  menace,  l'adore, 
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Laisse  aller  son  poignard,  le  reprend  tour-à-tour; 

Et  ses  derniers  transports  sont  des  transports  d'amour. 

Que  ces  emportements  sont  mêlés  de  tendresse  ! 
Quel  contraste  frappant  de  force  et  de  foiblesse  ! 
Que  de  soupirs  brûlants  !  que  de  secrets  combats  ! 
Que  de  cris  et  d'accents,  qui  ne  se  notent  pas  ! 
A  l'ame  seule  alors  il  faut  que  j'applaudisse  : 
La  chanteuse  s'éclipse  et  fait  place  à  l'actrice. 
Il  échappe  souvent  des  sons  à  la  douleur 
Qui  sont  faux  à  l'oreille  et  sont  vrais  pour  le  cœur. 

Quand  de  Psyché,  mourante  au  milieu  de  l'orage, 
Arnould  (*)  les  yeux  en  pleurs  me  vient  offrir  l'image , 
Et  frémit  sous  la  nue ,  où  brillent  mille  éclairs , 
Puis-je  entendre  sa  voix  dans  le  fracas  des  airs  ? 
J'aime  à  voir  son  effroi  lorsque  la  foudre  gronde, 
Et  ses  regards  errants  sur  les  gouffres  de  l'onde  ; 
Ses  sons  plaintifs  et  sourds  me  pénètrent  d'horreur, 
Et  son  silence  même  ajoute  à  ma  terreur. 
Grâce  à  l'illusion,  je  sens  trembler  la  terre; 
Cet  airain,  en  roulant,  me  semble  un  vrai  tonnerre  : 
Ces  flots  que  l'art  soulève  et  sait  assujettir 
Sont  des  flots  écumants,  tout  prêts  à  l'engloutir; 
Et  lorsque  le  flambeau  des  pâles  Euménides 
Eclaire  son  désordre  et  ses  grâces  timides, 
J'éprouve  sa  frayeur,  je  frissonne,  et  je  croi 
Entendre  tout  l'enfer  rugir  autour  de  moi. 

(*)  Actrice  qui  prouve  que  le  jeu  peut  suppléer  à  l'organe. 
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Telle  est  du  grand  talent  la  puissante  féerie; 
Il  rend  tout  vraisemblable,  il  donne  à  tout  la  vie; 
Il  anime  la  scène,  et,  pour  dicter  des  lois, 
À  peine  a-t-il  besoin  du  secours  de  la  voix. 

A  ces  divers  effets  comment  pourroit  prétendre 
Celle  qui,jsur  la  scène  affectant  un  air  tendre, 
Sensible  par  corvée,  et  folle  par  état, 
Quand  son  air  est  cbanté,  sourit  au  premier  fat, 
Provoque  les  regards,  va  mendier  l'éloge 
De  ce  jeune  amateur  endormi  dans  sa  loge; 
Et  le  cœur  gros  encor,  l'œil  de  larmes  trempé, 
Arrange,  en  minaudant,  tout  le  plan  d'un  soupe? 

Que  jamais  votre  esprit  ne  soit  hors  de  la  scène  ; 
Que  votre  œil  au  hasard  jamais  ne  se  promène. 
Oubliez  des  balcons  ces  muets  entretiens  ; 
Vos  regards  sont  distraits,  ils  détournent  les  miens. 
Mais  vous  qui  dans  nos  chœurs  prétendus  harmoniques 
Venez  nous  étaler  vos  masses  organiques, 
Et  circulairement  rangés  en  espalier, 
Détonnez  de  concert  pour  mieux  nous  ennuyer; 
Vous  verrai-je  toujours,  l'esprit  et  le  cœur  vides, 
Hurlant,  les  bras  croisés,  vos  refrains  insipides? 
Vous  est-il  défendu  de  peindre  dans  vos  yeux 
Ou  la  tristesse  sombre,  ou  les  folâtres  jeux  ? 
Pour  célébrer  Vénus,  Cérès,  Flore  et  Pomone, 
Lorsque  le  tambourin  autour  de  vous  résonne, 
Sous  des  berceaux  de  fleurs  lorsque  d'heureux  amants 
Entrelacent  leur  chiffre,  et  gravent  leurs  serments , 
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Ou  que  l'ardent  vainqueur  de  l'Indus  et  du  Gange, 
Une  coupe  à  la  main,  préside  à  la  vendange; 
Quand  tout  est  rayonnant  du  feu  de  la  gaîté, 
De  quel  œil  soutenir  votre  immobilité  ? 
Vous  gâtez  le  tableau  qui  par  vous  se  partage; 
De  grâce,  criez  moins,  et  sentez  davantage; 
Et  que  l'on  puisse  enfin,  sur  vos  fronts  animés, 
Trouver  le  sens  des  vers,  par  la  voix  exprimés... 

La  scène  s'embellit  :  sur  des  bords  solitaires, 
Je  vois  se  réunir  des  groupes  de  bergères. 
Des  bergers  amoureux  ont  volé  sur  leurs  pas; 
Apollon  les  appelle  à  d'aimables  combats. 
Des  guirlandes  de  fleurs  ont  paré  ces  musettes. 
Cent  touffes  de  rubans  décorent  'ces  houlettes  : 
Déjà  de  l'art  du  chant  on  dispute  le  prix; 
Les  juges  sont  Eglé,  Silvanire,  Chloris; 
C'est  dans  leurs  jeunes  mains  que  brille  la  couronne; 
C'est  le  goût  qui  l'obtient,  et  l'amour  qui  la  donne. 

Le  goût  fut  ton  génie,  ô  toi,  chantre  adoré, 
Toi  (*),  moderne  Linus,"  par  lui-même  inspiré  ! 
Que  j'aimois  de  tes  sons  l'heureuse  symétrie, 
Leur  accord,  leur  divorce  et  leur  économie! 
Organe  de  l'amour  auprès  de  la  beauté, 
Tu  versois  dans  les  cœurs  la  tendre  volupté. 
L'amante  en  vain  s'armoit  d'un  orgueil  inflexible; 
Elle  couroit  t'entendre,  et  revenoit  sensible. 

(*)  Jéliotte. 


CHANT   III.  73 

Plus  d'une  fois  le  dieu  qui  préside  aux  saisons, 
Qui  fait  verdir  les  prés  et  jaunir  les  moissons, 
Las  du  céleste  ennui,  jaloux  de  nos  hommages, 
Sous  les  traits  d'un  berger  parut  dans  nos  bocages  : 
Sous  ces  humbles  dehors,  heureux  et  caressé, 
Il  retrouva  les  cieux  dans  les  regards  d'Issé; 
Et  goûtant  de  deux  cœurs  la  douce  sympathie, 
Fut  dieu  plus  que  jamais  dans  les  bras  de  Clithie. 
C'est  lui  sans  doute  encor  qui  vient,  changeant  d'autels, 
Amuser  sous  tes  traits  et  charmer  les  mortels. 

Vous  qui  voulez  sortir  de  la  foule  profane, 
Comme  lui  cultivez  et  domptez  votre  organe; 
Corrigez-en  les  tons  aigres,  pesants  ou  faux; 
En  grâces,  comme  lui,  transformez  vos  défauts. 

Prétendez-vous  m'offrir  le  lever  de  l'aurore? 
Que  votre  foible  voix  par  degrés  semble  éclore, 
Et,  soudain  déployée  en  sons  vifs  et  brillants, 
Me  retrace  du  jour  les  feux  étincelants. 
De  l'amour  qui  gémit  qu'elle  exprime  les  peines, 
Se  joue  avec  ses  traits,  et  roule  avec  ses  chaînes. 
Peignez-vous  un  ruisseau  ?  que  vos  sons  amoureux 
Coulent  avec  ses  flots,  et  murmurent  comme  eux.. 

Répandez  sur  vos  tons  une  aimable  mollesse  : 
D'un  organe  d'airain  soumettre  la  rudesse 
A  chanter  les  plaisirs  et  les  ris  ingénus, 
C'est  donner  à  Vulcain  l'écharpe  de  Vénus. 
Tel  acteur  s'applaudit,  et  se  croit  sûr  de  plaire, 
Qui  d'une  voix  tonnante  aborde  une  bergère. 
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A  peine  dans  son  art  il  est  initié, 
Et  c'est  en  mugissant  qu'il  me  peint  l'amitié. 
Mettez  dans  votre  chant  d'insensibles  nuances  ; 
Des  airs  lents  ou  pressés  marquez  les  différences. 
Ce  passage  est  frappant  et  veut  de  la  vigueur  : 
Là,  que  l'inflexion  expire  avec  langueur, 
Et  que  par  le  succès  votre  voix  enhardie 
Ajoute,  s'il  se  peut,  à  notre  mélodie. 
Divine  mélodie,  ame  de  l'univers, 
De  tes  attraits  sacrés  viens  embellir  mes  vers. 
Tout  ressent  ton  pouvoir;  sur  les  mers  inconstantes 
Tu  retiens  l'aquilon  dans  les  voiles  flottantes. 
Tu  ravis,  tu  soumets  les  habitants  des  eaux, 
Et  ces  hôtes  ailés  qui  peuplent  nos  berceaux. 
L'amphion  des  forêts,  tandis  que  tout  sommeille, 
Prolonge  en  ton  honneur  son  amoureuse  veille, 
Et  seul  sur  un  rameau,  dans  le  calme  des  nuits, 
Il  aime  à  moduler  ses  douloureux  ennuis. 
Tes  lois  ont  adouci  les  mœurs  les  plus  sauvages; 
Quel  antre  inhabité,  quels  horribles  rivages 
N'ont  pas  été  frappés  par  d'agréables  sons  ? 
Le  plus  barbare  écho  répéta  des  chansons. 
Dès  qu'il  entend  frémir  la  trompette  guerrière, 
Le  coursier  inquiet  lève  sa  tête  altière , 
Hennit,  blanchit  le  mors,  dresse  ses  crins  mouvants. 
Et  s'élance  aux  combats,  plus  léger  que  les  vents. 
De  l'homme  infortuné  tu  suspends  la  misère; 
Tu  rends  le  travail  doux,  et  la  peine  légère. 
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Que  font  tant  de  mortels  en  proie  aux  noirs  chagrins, 
Et  que  le  ciel  condamne  à  souffrir  nos  dédains; 
Le  moissonneur  actif  que  le  soleil  dévore , 
Le  berger  dans  la  plaine  errant  avant  l'aurore  ? 
Que  fait  le  forgeron  soulevant  ses  marteaux , 
Le  vigneron  brûlé  sur  ses  ardents  coteaux, 
Le  captif  dans  les  fers,  le  nautonnier  sur  l'onde, 
L'esclave  enseveli  dans  la  mine  profonde, 
Le  timide  indigent  dans  son  obscur  réduit  ? 
Ils  chantent:  l'heure  vole,  et  la  douleur  s'enfuit. 

Jeune  et  discret  amant,  toi  qui,  dans  ton  ivresse, 
N'as  pu  fléchir  encor  ton  injuste  maîtresse  : 
Dans  le  mois  qui  nourrit  nos  frêles  rejetons, 
Et  voit  poindre  les  fleurs  à  travers  leurs  boutons, 
Sur  la  scène  des  champs  n'oses-tu  la  conduire  ? 
La  nature  est  si  belle  à  son  premier  sourire  ! 
Qu'avec  toi  ton  Eglé  contemple  ces  tableaux, 
Et  l'émail  dès  vallons ,  et  l'argent  des  ruisseaux  : 
Dans  cet  enchantement,  que  sa  main  se  repose 
Sur  ce  frais  velouté  qui  décore  la  rose  ; 
Qu'elle  puisse  à  longs  traits  en  respirer  l'odeur  : 
Le  plaisir  de  ses  sens  va  passer  dans  son  cœur. 
Si  de  tous  ces  attraits  elle  osoit  se  défendre, 
Joins-y  la  volupté  d'un  chant  flexible  et  tendre  : 
Tu  l'entendras  bientôt  en  secret  soupirer... 
Et  je  laisse  à  l'amour  le  soin  de  t'éclairer. 
L'art  des  sons  n'est  que  l'art  d'émouvoir  et  de  plaire  ; 
C'est  le  plus  doux  secret  pour  vaincre  une  bergère  : 
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Mais  bannissez  l'apprêt;  il  nous  glace;  et  le  chant, 
S'il  est  maniéré,  cesse  d'être  touchant. 
Évitez  avec  soin  la  molle  afféterie; 
Qu'avec  légèreté  votre  voix  se  varie. 
Jaloux  de  l'embellir,  craignez  de  la  forcer; 
Un  organe  contraint  ne  peut  intéresser. 
Soyez  vrai,  naturel;  c'est  la  première  grâce, 
Et  celle  qu'on  poursuit  dégénère  en  grimace. 

Pour  illustrer  votre  art,  respectez  dans  vos  jeux 
Le  palais  des  héros  et  le  temple  des  dieux. 
Du  trône  où  siège  Euterpe  il  ne  faut  point  descendre. 
Sans  indignation  puis-je  voir,  puis-je  entendre 
Naziller  Arlequin,  grimacer  Pantalon, 
Où  tonnoit  Jupiter,  où  chantoit  Apollon? 
En  secret  indigné  que  sa  scène  avilie 
Se  fût  prostituée  aux  bouffons  d'Italie  ; 
Que  le  François,  trompé  par  un  charme  nouveau, 
Eût  pour  leurs  vains  fredons  abandonné  Rameau; 
Ce  dieu  voulut  punir  ce  transport  idolâtre, 
Et,  chargeant  d'un  carquois  ses  épaules  d'albâtre, 
Les  yeux  étincelants,  la  fureur  dans  le  sein, 
Aux  antres  de  Lemnos  il  descend  chez  Vulcain  (*). 
L'immortel,  tout  noirci  de  feux  et  de  fumée, 
Attisoit  de  ses  mains  la  fournaise  allumée; 
Mais  il  ne  forgeoit  plus  ces  instruments  guerriers, 

(*)  J'ai   cru  que  l'incendie  de  l'Opéra  pouvoit  fournir   un  épisode 
agréable  pour  terminer  ce  chant. 
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Ces  tonnerres  de  Mars,  ces  vastes  boucliers, 
Où  l'air  semble  fluide,  où  Tonde  dans  sa  spbère 
Coule,  et  sert  mollement  de  ceinture  à  la  terre. 
L'enclume  retentit  sous  de  plus  doux  travaux, 
Il  y  frappe  des  dards  pour  l'enfant  de  Paphos. 
Vulcain,  dit  Apollon,  on  profane  mon  culte; 
Sur  mes  autels  souillés  chaque  jour  on  m'insulte. 
Venge-moi.  Tout-à-coup  dans  les  bruyants  fourneaux 
Des  cyclopes  ailés  allument  cent  flambeaux; 
Ils  volent,  et  déjà  leur  cohorte  enhardie 
Sur  les  faîtes  du  temple  a  lancé  l'incendie. 
Le  croissant  de  Phébé,  la  conque  de  Cypris, 
La  guirlande  de  Flore  et  l'arc  brillant  d'Iris, 
Des  champs  Elysiens  l'immortelle  parure , 
Les  zéphyrs,  les  ruisseaux,  les  fleurs  et  la  verdure, 
Les  superbes  forêts,  les  rapides  torrents, 
Du  souverain  des  mers  les  palais  transparents, 
Hélas,  tout  est  détruit!  on  parcourt  les  ruines: 
Là  chantoient  les  plaisirs  et  les  grâces  badines. 
Le  Mierre  (*),  prodiguant  les  charmes  de  sa  voix, 
Là,  disputoit  le  prix  aux  sirènes  des  bois. 
Ici  l'aimable  Arnould  exerçoit  son  empire, 
Et  nous  intéressoit  aux  pleurs  de  Télaïre. 

Euterpe  cependant,  pour  nous  dicter  ses  lois, 
Rentre  dans  son  asile,  et  reprend  tous  ses  droits. 

(*)  Madame  L'Arrivée. 
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Rameau,  le  sceptre  en  main,  éclipse  Pergolèse: 
Le  goût  a  reparu  :  le  dieu  du  jour  s'apaise; 
Et  son  ressentiment  nous  poursuivroit  encor, 
Si  la  scène  à  ses  yeux  n'eût  remontré  Castor  (*). 


(*)  L'opéra  de  Castor  et  Pollux ,  par  Bernard  et  Rameau.  La  mu- 
sique a  été  refaite  sans  succès  par  Winter. 


— — w— —————— m*&i$»m*m »——«•»»«« 


LA  DANSE. 
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CHANT  IV. 


1_je  jeune  amant  de  Flore  a  déployé  ses  ailes; 
De  ses  nouveaux  baisers  naissent  les  fleurs  nouvelles. 
Les  satyres  légers,  aux  accents  du  hautbois, 
Soulèvent,  en  riant,  les  nymphes  de  nos  bois. 
Voyez-vous  ces  Tritons  dont  les  désirs  avides 
Font  bouillonner  les  flots  autour  des  néréides  ? 
Ils  nagent  en  cadence,  et  joignant  leurs  bras  nus, 
Agitent  doucement  la  conque  de  Vénus. 
Volez,  jeunes  beautés;  le  front  ceint  de  feuillages, 
Traversez,  en  dansant,  les  vallons,  les  bocages: 
Ressuscitons  ces  jeux  (*),  ces  folâtres  loisirs, 

(*)  La  dause  du  mois  de  mai,  en  usage  chez  les  Romains. 
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Par  le  Tibre  adoptés,  au  retour  des  zéphyrs. 
Pour  orner  votre  sein,  ces  roses  vous  demandent; 
Pour  vous  peindre  leurs  feux,  vos  bergers  vous  attendent. 
Tout  vous  sert;  cet  ombrage,  interceptant  le  jour, 
Enhardit  à  la  fois  la  pudeur  et  l'amour. 

Loin  de  nous  la  sagesse  et  ses  leçons  austères  \ 
Terpsichore,  voici  l'instant  de  tes  mystères. 
Ils  naissent  du  plaisir,  je  dois  les  respecter  : 
Viens ,  ta  harpe  à  la  main,  m'apprendre  à  les  chanter. 
Léger  comme  tes  pas,  fidèle  à  leur  cadence, 
Que  mon  rapide  vers  brille ,  parte ,  et  s'élance. 
Déesse,  la  nature  est  soumise  à  tes  lois, 
Et  ton  silence  actif  le  dispute  à  la  voix. 
Le  voile  ingénieux  de  tes  allégories 
Cache  des  vérités  par  ce  voile  embellies. 
Rivale  de  Glio,  tu  sais  conter  aux  yeux; 
Et  tout,  jusqu'à  la  fable,  est  vivant  dans  tes  jeux. 
Des  pas  tardifs  ou  prompts  la  liaison  savante 
M'offre  de  cent  tableaux  une  scène  mouvante. 
J'y  vois  du  désespoir  le  sombre  accablement, 
La  colère  d'un  dieu,  les  transports  d'un  amant, 
Mars  courant  aux  combats,  Daphné  prenant  la  fuite, 
Pour  éviter  l'amant  qui  vole  à  sa  poursuite, 
Les  défis  des  pasteurs,  les  courses  de  Tempe, 
Et  celles  de  l'Amour  à  Vénus  échappé. 

Mais  de  cet  art  charmant  craignez  la  douce  amorce. 
Il  rit  à  l'œil  trompé  qui  n'en  voit  que  l'écorce. 
D'un  trop  crédule  espoir  n'allez  pas  vous  bercer, 
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Et  sondez  le  terrain  qu'il  faut  ensemencer. 
Avant  de  faire  un  pas,  voyez  si  la  nature 
N'a  point  sur  les  Calots  calqué  votre  figure. 
Héros,  que  votre  taille  ait  de  la  majesté: 
Berger,  qu'elle  nous  plaise  en  sa  légèreté. 

Que  votre  corps  liant  n'offre  rien  de  pénible, 
Et  se  ploie  aisément  sur  le  genou  flexible. 

Que  les  pieds,  avec  soin  rejetés  en  dehors, 
Des  jarrets  trop  distants  rapprochent  les  ressorts. 

Que  l'épaule  s'efface,  et  que  chaque  partie, 
En  paraissant  se  fuir,  soit  pourtant  assortie. 

Quelque  vice  secret  avec  vous  est-il  né  ? 
Qu'avant  le  pli  du  temps  il  soit  déraciné. 
Profitez,  profitez  de  ces  jours  de  souplesse, 
Où  chaque  fibre  encor  tressaille  avec  mollesse. 
Quand  l'âge  roidira  vos  muscles  engourdis, 
Tous  les  moyens  alors  vous  seront  interdits. 
Cet  orme  contrefait  penche  vers  le  rivage, 
Et  d'un  tronc  tortueux  voit  sortir  son  feuillage. 
Il  seroit  aujourd'hui  l'ornement  du  hameau, 
Si  l'art  l'eût  redressé  quand  il  fut  arbrisseau. 

Que  vos  pas  soient  précis  :  d'une  oreille  sévère 
Calculez  chaque  temps,  sans  jamais  vous  distraire. 
Vos  talents,  quels  qu'ils  soient,  n'auront  qu'un  foible  éclat, 
Sans  ce  juge  subtil,  ce  tact  si  délicat, 
Que  la  nature  même,  à  nos  plaisirs  fidèle, 
Pour  épier  les  sons,  a  mis  en  sentinelle. 
Ce  tympan  sinueux,  où  tout  va  retentir, 
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Doit  marquer  la  mesure  et  vous  en  avertir. 
Un  danseur  sans  oreille  est  la  vivante  image 
D'un  fou  qui  ne  met  point  de  suite  à  son  langage, 
Qui  de  mots  mal  cousus  forme  son  entretien, 
S'étourdit  en  parlant,  et  ne  dit  jamais  rien. 

Par  ce  sens  dirigé ,  riez  de  l'impuissance 
Du  burlesque  rouleau  (*),  sceptre  de  l'ignorance, 
Dont  le  geste  ambulant  semble  vous  menacer, 
Et  qui  coupe  les  temps,  au  lieu  de  les  fixer. 
Que  chaque  mouvement  soit  naturel  et  libre. 
Soumettez  votre  corps  aux  lois  de  l'équilibre. 
Elevé  dans  les  airs,  soyez  assujetti 
Au  point  déterminé  d'où  vous  êtes  parti. 
Émule  de  Gardel,  dans  votre  essor  habile, 
Tombez  sur  un  pied  seul ,  et  restez  immobile. 

Pour  atteindre  au  fini  de  tous  ces  déploîments, 
N'allez  point  vous  créer  d'inutiles  tourments, 
Etudier  votre  art  comme  de  vils  esclaves, 
Ni  vous  emprisonner  dans  ces  dures  entraves 
Qui  du  jeu  des  ressorts  vous  ôtent  la  douceur, 
Et  font  mille  martyrs,  sans  former  un  danseur. 

C'est  peu  de  m'étaler  une  danse  savante, 
Et  ces  sauts  périlleux  dont  l'effort  m'épouvante, 
De  battre  l'entrechat,  de  jouer  du  poignet, 
De  hasarder  un  rond,  de  faire  un  moulinet. 
La  médiocrité  brigue  ces  avantages; 
L'art  a  d'autres  secrets  pour  gagner  nos  suffrages. 

(*)  Le  bâton  de  la  mesure. 
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Sur  le  bloc  arrondi  d'un  célèbre  sculpteur 
Quand  l'Amour  agita  son  flambeau  créateur, 
Il  en  fit  rejaillir  une  vive  étincelle, 
Et  soudain  vit  éclore  une  Vénus  nouvelle, 
Dont  le  premier  regard  peignit  un  sentiment, 
Dont  le  premier  soupir  demandoit  un  amant. 
L'heureux  Pygmalion  brûle  pour  son  ouvrage  : 
Le  marbre  est  animé;  l'Amour  veut  davantage. 
Les  Grâces,  qu'il  appelle,  accourent  sur  ses  pas, 
Et  la  nymphe  naissante  a  volé  dans  leurs  bras. 
Leurs  lois  sont  des  plaisirs  ;  leurs  leçons,  des  caresses. 
L'écolière  bientôt  égale  ses  maîtresses, 
S'instruit  dans  l'art  de  plaire,  et  plaît  en  l'oubliant, 
Met  dans  chaque  attitude  un  jeu  doux  et  liant, 
De  la  simplicité  se  fait  une  parure, 
Déploie  avec  pudeur  les  dons  de  la  nature, 
Laisse  errer  sur  sa  bouche  un  sourire  charmant, 
Et,  grâce  à  ses  regards,  se  tait  éloquemment. 

Voilà  votre  modèle,  enfants  de  Terpsichore. 
La  nature  vous  sert,  il  faut  l'aider  encore. 
Imaginez  des  temps  et  des  groupes  nouveaux, 
Entassez  pas  sur  pas,  et  travaux  sur  travaux; 
Sautez  sur  le  gazon ,  sans  y  laisser  vos  traces  ; 
Vous  ne  possédez  rien,  si  vous  n'avez  les  grâces. 
Elles  vous  donneront  le  poli  des  ressorts, 
D'un  buste  harmonieux  les  tranquilles  accords, 
Le  moelleux  contour  d'une  tête  flexible, 
Des  passages  divers  la  nuance  insensible; 

6. 
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Ces  pas  demi  formés,  ces  bras  que  le  désir, 
Dans  un  doux  abandon,  semble  tendre  au  plaisir, 
Tous  ces  ébranlements,  ces  secousses  légères, 
Que  la  volupté  compte  au  rang  de  ses  mystères, 
Et  ces  gestes  de  feu,  ces  repos  languissants, 
Qui  jusqu'en  leur  foyer  vont  réchauffer  nos  sens. 

Des  éléments  de  l'art  connoissez  l'importance  : 
Formez  vos  premiers  pas  sous  un  maître  qui  pense. 
Vous  avancerez  plus  avec  moins  de  travaux  : 
Il  saura  profiter  même  de  vos  défauts. 
C'est  ainsi  que  Marcel,  PAlbane  de  la  danse, 
Communiquoit  à  tout  la  noblesse  et  l'aisance. 
Des  mouvements  du  corps  il  fixa  l'unisson , 
Et  dans  un  art  frivole  il  admit  la  raison. 
La  beauté  qu'il  formoit  venoit-elle  à  paroître  ? 
Elle  emportait  le  prix,  et  déceloit  son  maître; 
Telle  brille  une  rose  entre  les  autres  fleurs. 
Il  dotoit  la  jeunesse,  en  lui  gagnant  des  cœurs. 
Il  me  semble  le  voir,  dans  un  jardin  fertile, 
Assujettir  à  l'art  chaque  tige  indocile, 
Tendre  au  lis  incliné  la  main  qui  le  suspend, 
Resserrer  le  bouton  où  l'œillet  se  répand , 
Distribuer  partout  cet  accord,  cette  grâce 
Qui  pare  la  nature,  et  jamais  ne  l'efface. 

De  cette  servitude  affranchis  une  fois, 
Plus  sûrs  de  votre  vol,  créez-vous  d'autres  lois. 
Lisez  au  cœur  de  l'homme  :  amour,  fureur,  délire, 
Dans  vos  jeux  animés  il  faut  tout  reproduire. 
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De  chaque  sentiment  épiez  les  secrets, 
Démêlez  les  ressorts,  combinez  les  effets. 

Inventeurs  de  cet  art,  et  Pylate  et  Bathylle 
Nous  ont  assez  appris  combien  il  est  fertile. 
Dans  l'action  du  corps  puisant  leur  coloris, 
L'un  arrachoit  les  pleurs,  l'autre  excitoit  les  ris; 
Et  loin  du  cercle  étroit  de  cent  mimes  profanes, 
Leurs  gestes  et  leurs  pas  leur  tenaient  lieu  d'organes. 
Pour  atteindre  à  leur  palme  et  vous  rapprocher  d'eux , 
Laissez  la  gargouillade  et  les  pas  hasardeux. 
Que  par  l'expression  vos  traits  s'épanouissent  : 
Lame  doit  commander,  que  les  pieds  obéissent. 
Un  mécanisme  vain  suffit  pour  un  sauteur; 
Mariez  les  talents  du  peintre  et  de  l'acteur; 
Et  prenant  votre  essor  loin  des  routes  tracées , 
Dans  vos  pas,  s'il  se  peut,  enchaînez  des  pensées . 
Mais,  si  vous  prétendez  aux  immortels  festons, 
De  masques  odieux  débarrassez  vos  fronts. 
De  chaque  passion  le  turbulent  orage 
Avec  des  traits  de  feu  se  peint  sur  le  visage  : 
On  y  voit  le  chagrin  d'un  crêpe  se  voiler, 
Sourire  le  bonheur,  la  joie  étinceler. 
L'ame  se  montre  à  nu  dans  ce  miroir  sincère  : 
Pourquoi  donc  le  charger  d'une  forme  étrangère  ? 
Un  visage  postiche  et  privé  de  contour, 
Un  plâtre  enluminé  me  rendra-t-il  l'amour  ? 
Comment  les  passions ,  dans  leur  fougue  énergique  , 
Pourront-elles  percer  l'enveloppe  gothique, 
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L'immobile  carton  inventé  par  l'ennui, 
Qu'un  danseur  met  toujours  entre  nos  cœurs  et  lui? 
Filles  des  sombres  bords,  déités  infernales, 
Eteignez  sur  vos  fronts  ces  flammes  sépulcrales. 
Fleuves,  ondins,  tritons,  dieux  soumis  au  trident, 
Quittez  vos  teints  vert-pré,  vos  visages  d'argent. 
Vents,  ayez  plus  d'adresse,  et  moins  de  bouffissure. 
Monstres  de  nos  ballets,  respectez  la  nature. 
Indifférente  et  libre,  une  nymphe  des  bois 
Pour  seule  arme  aux  amours  opposoit  son  carquois, 
Et  souvent  renversoit  de  ses  flèches  rapides 
Le  faon  aux  pieds  légers ,  et  les  biches  timides. 
Errante,  l'arc  en  main,  de  réduit  en  réduit, 
Un  faune  l'aperçoit,  s'enflamme  et  la  poursuit. 
Voyez  les  mouvements  dont  leur  ame  est  atteinte, 
Et  l'aile  du  désir,  et  le  vol  de  la  crainte. 
Quelle  ardeur  dans  tous  deux  !  que  d'agiles  détours  ! 
Le  faune  joint  la  nymphe;  elle  échappe  toujours. 
Elle  se  sauve  enfin,  tremblante,  sans  compagne, 
Et  gagne,  en  haletant,  le  haut  d'une  montagne. 
Là,  se  laissant  aller  près  d'un  arbre  voisin, 
Son  col  abandonné  touche  aux  lis  de  son  sein. 
Le  faune  reparoît  :  il  tressaille  de  joie, 
Et  retrouve  sa  force,  en  retrouvant  sa  proie. 
Ses  yeux  sont  des  flambeaux  ;  ses  pas  sont  des  éclairs  : 
Une  flèche  est  moins  prompte  à  traverser  les  airs. 
La  nouvelle  Daphné  frémit,  tremble,  chancelle: 
Au  front  de  son  amant  l'espérance  étincelle; 
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Du  fugitif  objet  qu'effarouchent  ses  vœux 
Déjà  son  souffle  ardent  fait  voler  les  cheveux; 
Il  l'atteint,  il  soupire,  il  demande  sa  grâce: 
Le  faune  s'embellit,  la  nymphe  s'embarrasse, 
Se  livre  par  degrés  à  ce  trouble  enchanteur, 
Tombe,  se  laisse  vaincre,  et  pardonne  au  vainqueur, 

D'un  simulacre  vain  la  froide  dissonance, 
De  ces  divers  combats  rendra-t-il  la  nuance  ? 
Y  verrai-je  la  crainte  et  ses  frémissements, 
Le  trouble,  les  désirs  et  l'ardeur  des  amants? 

Que  n'ai-je  le  génie  et  le  pinceau  d'Apelle  ! 
Alard,  à  mes  esprits  ce  tableau  te  rappelle. 
Jamais  nymphe  des  bois  n'eut  tant  d'agilité  : 
Toujours  l'essaim  des  ris  voltige  à  ton  coté.     * 
Que  tu  mélanges  bien ,  d  belle  enchanteresse, 
La  force  avec  la  grâce,  et  l'aisance  et  l'adresse  ! 
Tu  sais  avec  tant  d'art  entremêler  tes  pas, 
Que  l'œil  ne  peut  les  suivre,  et  ne  les  confond  pas 
Le  papillon  s'envole  avec  moins  de  vitesse, 
Et  pèse  plus  que  toi  sur  les  fleurs  qu'il  caresse. 
Te  peindre,  c'est  louer  ton  émule  divin  (*)  : 
Je  place  au  même  rang  la  nymphe  et  le  Sylvain; 
Il  partage  l'honneur  de  ta  palme  brillante. 
Hippomène  à  la  course  égaloit  Atalante. 
Tous  deux  dans  cette  arène,  où  vous  régnez  sur  moi, 
Vous  cueillez  le  laurier;  mais  la  pomme  est  pour  toi. 
Mon  œil  sur  ces  objets  trop  long-temps  se  repose; 

(*)  Dauberval. 
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Muse,  reprends  le  joug  que  Terpsichore  impose: 
Amants  de  la  déesse,  elle  a  choisi  ma  voix 
Pour  consacrer  son  art,  et  vous  dicter  ses  lois. 
Fuyez  loin  de  ses  yeux,  pagodes  vernissées; 
Dans  vos  groupes  sans  goût  tristement  compassées; 
Fuyez...  qui  vous  donna  le  droit,  le  droit  affreux 
De  venir  dans  leur  temple  effaroucher  les  jeux? 

Que  la  danse  toujours  annonce  un  caractère. 
Qu'elle  soit  tour-à-tour  noble,  vive,  ou  légère... 
M'offrez-vous  des  héros  ?  modelez-vous  sur  eux  : 
Que  vos  pas  soient  précis,  graves,  majestueux. 
Lorsque  le  grand  Dupré,  d'une  marche  hautaine, 
Orné  de  son  panache,  avançoit  sur  la  scène, 
Od  croyoit  voir  un  dieu  demander  des  autels , 
Et  venir  se  mêler  aux  danses  des  mortels. 
Dans  tous  ses  déploîments  sa  danse  simple  et  pure 
N'étoit  qu'un  doux  accord  des  dons  de  la  nature. 
Vestris  par  le  brillant,  le  fini  de  ses  pas, 
Nous  rappelle  son  maître,  et  ne  l'éclipsé  pas. 

Bacchantes,  exprimez  les  fureurs  de  l'ivresse  : 
Tournez  rapidement  sous  le  dieu  qui  vous  presse. 
Filles  du  noir  Cocyte,  armez-vous  de  flambeaux; 
Elancez- vous  par  bonds;  que  vos  pas  inégaux, 
Egarés,  incertains,  peignent  l'affreuse  rage, 
Le  tumulte  de  l'ame,  et  la  soif  du  carnage. 
Transportez  les  enfers  sur  vos  fronts  allumés, 
Et  décrivez  en  l'air  des  cercles  enflammés. 

Zéphyrs,  d'un  vol  léger  caressez  les  feuillages; 
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Et  sans  être  entendus,  parcourez  les  bocages. 

On  rit  de  ces  zéphyrs  orageux  et  massifs, 

Qui  font  gémir  les  airs  sous  leurs  bonds  convulsifs. 

A  ce  bruit  inconnu,  Flore  en  tremblant  s'éveille; 

Ils  ont  déjà  courbé  les  fleurs  de  sa  corbeille  : 

Elle  craint,  à  l'aspect  de  ses  nouveaux  amants, 

Pour  le  trône  fragile  où  s'assied  le  printemps  ; 

Et  le  parterre  enfin  renvoie  avec  justice 

Ces  sauteurs  maladroits  bondir  dans  la  coulisse. 

L'heureuse  Germanie  est  fertile  en  danseurs, 
Et  simple  dans  sa  danse ,  ainsi  que  dans  ses  mœurs. 
Elle  nous  a  transmis  celle  (*)  qui  dans  nos  fêtes 
A  nos  jeunes  beautés  fait  le  plus  de  conquêtes. 
Connoissez  tous  ces  pas,  tous  ces  enlacements, 
Ces  gestes  naturels ,  qui  sont  des  sentiments  ; 
Cet  abandon  facile  et  fait  pour  la  tendresse, 
Qui  rapproche  l'amant  du  sein  de  sa  maîtresse; 
Ce  dédale  amoureux,  ce  mobile  cerceau, 
Où  les  bras  réunis  se  croisent  en  berceau; 
Et  ce  piège  si  doux,  où  l'amante  enchaînée 
A  permettre  un  larcin  est  toujours  condamnée. 

Combien  je  vous  regrette,  6  temps,  ô  jours  heureux, 
Où,  dans  les  murs  de  Sparte,et  dans  ses  plus  beaux  j  eux, 
Se  partageant  en  chœurs,  des  vierges  ingénues 
Dansoient  sans  indécence,  et  dansoient  toujours  nues  l 
Que  de  secrets  trésors  dévoilés  aux  amours  ! 
Quel  charme  arrondissoit  tous  ces  légers  contours  ! 

(*)  L'Allemande. 
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A  chaque  mouvement  que  de  beautés  éeloses  î 
Quels  frais  monceaux  de  lis ,  mêlés  de  quelques  roses  î 
Que  dis-je!  aux  yeux  surpris  de  l'amant  enchanté, 
La  céleste  pudeur  voiloit  la  nudité. 

Vous  que  Vénus  instruit,  qui  pour  première  étude 
Avez  de  tous  ces  jeux  la  savante  habitude, 
Surpassez  ces  tableaux,  et  sous  le  vêtement 
Que  l'amour  exprimé  frappe  l'œil  de  l'amant. 
Que  vos  illusions  sur  mes  yeux  se  répandent  ; 
Je  vous  livre  mon  cœur,  et  mes  sens  vous  attendent. 

Là,  par  des  mouvements  souples  et  négligés, 
Par  des  balancements  avec  art  prolongés, 
Imitez  les  langueurs  de  la  douce  mollesse  : 
N'allez  point  par  des  sauts  fatiguer  sa  paresse. 

Ici,  nous  séduisant  par  la  vivacité, 
Peignez  dans  votre  essor  un  cœur  plus  agité. 
Que  vos  bras  jusqu'à  nous  toujours  prêts  à  s'étendre, 
Soient  autant  de  filets  où  l'on  cherche  à  se  prendre. 
Marquez  tous  les  degrés  de  l'amoureux  débat, 
L'instant  de  la  victoire,  et  celui  du  combat, 
Le  calme  du  bonheur,  le  feu  d'une  caresse  : 
Fuyez,  arrêtez-vous,  suspendez  votre  ivresse. 
Comme  Guimard  enfin  appelez  les  désirs, 
Et  que  vos  pas  brillants  soient  le  vol  des  plaisirs. 

C'est  ainsi  que  Salle,  qui  brilla  sur  la  scène, 
Emule  des  Amours,  en  paroissoit  la  reine. 
La  tendre  volupté  présidoit  à  ses  pas, 
Animoit  ses  regards,  et  jouoit  dans  ses  bras. 
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Comme  elle  cependant  sur  ces  heureux  mystères 
Laissez  toujours  tomber  quelques  gazes  légères  ; 
Et  ne  montrant  jamais  qu'un  seul  coin  du  tableau , 
Laissez-nous  soulever  le  reste  du  rideau. 
Par  des  pas  trop  lascifs  n'offensez  point  la  vue  : 
Vénus  même  prescrit  l'adroite  retenue. 
Enlacez-vous  vos  bras  autour  de  votre  amant? 
N'allez  point,  sans  pudeur  à  nos  yeux  vous  pâmant  ? 
Outrager  la  décence,  et  sirène  muette, 
Proposer  au  public  un  bonheur  qu'il  rejette. 

Aux  talents  naturels  que  l'art  soit  réuni. 
Telle  est  à  nos  regards  la  danse  de  Lani. 
Précision,  vitesse,  esprit,  tout  s'y  rassemble. 
Les  détails  sont  parfaits,  sans  altérer  l'ensemble. 
Elle  enchante  l'oreille  et  ne  l'égaré  pas. 
La  valeur  de  la  note  est  toujours  dans  ses  pas. 

Heinel  la  suit,  Heinel  que  l'Amour  lui  préfère. 
Dans  tous  ses  mouvements  quelle  ame  douce  et  fière  ! 
Parmi  le  chœur  dansant,  autour  d'elle  empressé 7 
Elle  paroît,  s'élève,  et  tout  est  éclipsé... 
La  mortelle  n'est  plus,  j'encense  la  déesse. 
Hébé  pour  la  fraîcheur,  Pallas  pour  la  noblesse, 
Elle  imprime  à  ses  pas  je  ne  sais  quoi  d'altier, 
Et  l'œil  qui  l'admira  ne  la  peut  oublier. 

Il  est  une  autre  gloire  où  vous  pouvez  atteindre , 
Il  faut  tout  embrasser,  tout  sentir  et  tout  peindre, 
La  danse  doit  m'offrir  d'innombrable*  tableaux. 
Transfuges  des  palais,  dansez  sous  des  berceaux. 
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L'art  brillant  des  couleurs  avec  même  avantage 
Élève  un  temple  auguste,  et  nous  ouvre  un  bocage. 
Tout  objet  bien  saisi  conserve  un  prix  réel  : 
Teniers  est  aujourd'hui  l'égal  de  Raphaël. 

Quelle  nymphe  légère  à  mes  yeux  se  présente  ! 
Déesse,  elle  folâtre,  et  n'est  point  imposante. 
Son  front  s'épanouit  avec  sérénité,. 
Ses  cheveux  sont  flottants,  le  rire  est  sa  beauté. 
D'un  feston  de  jasmins  sa  tête  est  couronnée, 
Et  sa  robe  voltige,  aux  vents  abandonnée. 
Mille  songes  légers  l'environnent  toujours; 
Plus  que  le  printemps  même,  elle  fait  les  beaux  jours. 
Des  matelots  joyeux,  rassemblés  auprès  d'elle, 
Détonnent  à  sa  gloire  une  ronde  nouvelle  ; 
Et  de  jeunes  pasteurs,  désertant  les  hameaux, 
Viennent  la  saluer  au  son  des  chalumeaux. 
C'est  l'aimable  Gaîté  :  qui  peut  la  méconnoître, 
Au  chagrin  qui  s'envole,  aux  jeux  qu'elle  a  fait  naître? 
Fille  de  l'innocence,  image  du  bonheur, 
Le  charme  qui  te  suit  a  passé  dans  mon  cœur. 
Sur  ce  gazon  fleuri,  qu'elle  a  choisi  pour  trône, 
Pasteurs,  exécutons  les  danses  qu'elle  ordonne. 
Que  trop  d'art  n'aille  point  amortir  notre  feu  : 
La  danse  d'un  berger  n'est  pas  celle  d'un  dieu. 

Vous  qui  me  transportez  dans  ces  fêtes  rustiques , 
Laissez  votre  routine  et  vos  pas  méthodiques. 
La  nature  est  si  belle  !  ah  !  ne  l'altérez  pas  : 
Elle  hait  la  contrainte,  et  meurt  sous  le  compas. 
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Venez  :  transportons-nous  dans  ces  belles  contrées, 
Des  rayons  d'un  ciel  pur  en  tout  temps  colorées. 
Déjà  l'air  est  plus  frais  :  Phébus  vers  l'occident 
Précipite  sa  course  et  son  char  moins  ardent. 
Les  mobiles  sillons  de  sa  pourpre  brillante 
Font  resplendir  au  loin  la  mer  étincelante. 
Sous  des  bosquets  riants,  qu'embaume  l'oranger, 
Chaque  jeune  bergère  a  conduit  son  berger. 
Les  uns  de  joncs  tressés  composent  leur  coiffure  : 
D'autres  avec  des  fleurs  nattent  leur  chevelure. 
On  s'anime  à  l'envi  de  l'œil  et  de  la  voix  : 
Le  tambourin  résonne,  et  tout  part  à  la  fois. 
Je  ne  sais  quel  instinct  règle  chaque  attitude  : 
La  grâce,  ailleurs  captive,  ici  naît  sans  étude. 
Les  gestes  et  les  pas,  d'un  mutuel  accord, 
Peignent  la  même  ivresse  et  le  même  transport. 
Sur  des  bras  vigoureux  on  soulève  une  belle  : 
On  s'enlace,  on  s'élève,  on  retombe  avec  elle. 
Que  de  baisers  reçus,  ou  ravis,  ou  donnés  ! 
Que  de  crimes  charmants,  aussitôt  pardonnes  ! 
L'ombre  n'interrompt  pas  cette  douce  démence  ; 
Lorsqu'un  plaisir  s'envole,  un  plaisir  recommence. 
Pour  s'occuper  la  nuit,  l'amante,  en  ce  moment, 
Dépose  dans  son  cœur  les  traits  de  son  amant; 
Et  le  lendemain  même,  alors  qu'elle  s'éveille, 
Répète  encor  les  airs  qu'ils  ont  dansés  la  veille. 

Provence  fortunée,  asile  aimé  des  cieux, 
Que  j'aimerois  ton  ciel,  ton  délire  et  tes  jeux! 
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Ici,  tout  est  glacé,  tout  est  morne,  ou  fantasque  : 
Du  bonheur  qui  te  rit  nous  n'avons  que  le  masque. 
Les  temples  de  nos  arts  sont  de  tristes  réduits 
Où  nous  Courons  en  pompe  étaler  nos  ennuis. 
Sans  perdre  nos  défauts,  perdant  nos  avantages, 
Nous  briguons  en  bâillant  le  beau  titre  de  sages. 
La  jeunesse  elle-même,  éteinte  dans  sa  fleur, 
S'agite  sans  ivresse,  et  jouit  sans  chaleur. 
Ce  fleuve,  qui  jadis  arrosoit  la  prairie, 
N'est  plus  qu'un  filet  d'eau  dont  la  source  est  tarie; 
Et  l'on  voit  de  son  or  le  luxe  dégoûté, 
Gager  des  malheureux,  pour  rire  à  son  coté. 
Fous  ténébreux  et  vains,qui,  n'aimant  que  vous-mêmes, 
Des  rêves  de  vos  nuits  composez  vos  systèmes  ; 
Catons  prématurés,  qui,  froids  calculateurs, 
Cherchez  des  vérités  dans  l'âge  des  erreurs; 
Vous  qui ,  dans  vos  boudoirs ,  sur  l'ouate  et  la  soie 
Savourez  les  langueurs  où  votre  ame  se  noie, 
Et  changez  chaque  jour,  pour  seuls  amusements , 
De  chiens,  de  perroquets,  de  magots  et  d'amants; 
Compilateurs  pesants;  toi,  cruel  moraliste, 
Qui  crois  consoler  l'homme,  en  le  rendant  pius  triste; 
Peuple  immense  de  sots,  de  mollesse  hébété; 
Poètes  sans  esprit,  et  catins  sans  beauté; 
Honoraires  bouffons;  toi,  frelon  inutile, 
Qui  dévores  le  miel  que  l'abeille  distille; 
Vous  tous,  qui,  variant  vos  lugubres  travers, 
Chacun  pour  votre  compte  ennuyez  l'univers  ; 
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Dansez...  sortez  du  cercle  où  l'on  vous  emprisonne; 
Répandez  sur  la  vie  un  sel  qui  l'assaisonne. 
Le  temps  s'échappe,  il  fuit,  sachez  vous  en  saisir; 
Et  végétez  du  moins  dans  le  sein  du  plaisir... 

Ma  carrière  est  remplie  :  6  Muse  que  j'encense  ! 
Souris  à  mes  travaux,  voilà  ma  récompense. 
J'ai  célébré  les  jeux  qui  plaisent  à  mon  cœur, 
Qui  m'ont  séduit  peut-être  en  peignant  le  bonheur  ; 
Puissent,  puissent  mes  chants  rajeunir  notre  scène, 
De  funèbres  attraits  embellir  Melpomène, 
A  ses  aimables  sœurs  prêter  des  ornements, 
Et  leur  former  partout  de  fidèles  amants  ! 
Amour,  si  dans  mes  vers  je  t'ai  marqué  mon  zèle , 
A  la  postérité  porte-les  sur  ton  aile  ! 
Dieu  charmant,  tous  les  arts  te  doivent  leur  beauté, 
Et  sous  leurs  traits  divers  c'est  toi  que  j'ai  chanté. 


THÉÂTRE 


RÉGULUS, 


TRAGEDIE  EN  TROIS  ACTES. 


PERSONNAGES. 


REGULUS  x. 
MANLIUS  \ 
MARCIE,  femme  de  Régulus  3. 

7        femmes  de  Marcie4. 
FLAVIE,      j 

LICINIUS,  tribun  du  peuple  5. 

AMILCAR ,  ambassadeur  de  Carthage  6. 

ATTILIUS ,  fils  de  Régulus  7. 

PRISCUS,  Romain  8. 

Licteurs. 

Suite  de  Romains  et  d'Africains. 

Officiers  romains. 

i.  Rrizard.  —  2.  Monvel.  —  3.  Mme  Vestris. — 
4.  Mmes  Mole  et  Bonioli. —  5.  Mole.  — 6.  Ponteuil. 
7.  Mne  Joli.  —  8.  Bonioli. 


La  scène  est  dans  un  vestibule  du  temple  de  Bellonc. 


RÉGULUS, 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER 


La  scène  représente  le  parvis  du  temple  de  Bellone.  On  voit  sur  l'un  des 
côtés  la  statue  de  la  déesse  ;  au  fond  ,  une  place  publique ,  ornée  des 
bustes  des  anciens  Romains;  et  à  la  rive  opposée  ,  Rome  et  le  Capi- 
tole.  Des  sièges  sont  préparés  pour  le  sénat. 


SCENE  PREMIERE. 

MARCIE,  BARSINE.. 

BARSIIE. 

Oous  ces  vastes  parvis  consacrés  à  Bellone, 
Dans  ces  lieux  révérés  que  la  crainte  environne , 
Quels  dieux  guident  vos  pas? 

MARCIE. 

Ceux  de  qui  les  regards 


joa  RÉGULUS, 

Sont  quelquefois  en  cor  tournés  vers  nos  remparts  ; 

Tous  les  dieux  protecteurs  de  la  race  d'Enée, 

Dont  ils  ont  garanti  la  haute  destinée  ; 

Les  dieux  de  Régulus. 

BARSIWE. 

Un  lustre  est  écoulé, 
Depuis  que,  loin  de  vous,  il  languit  exilé. 
Ont-ils  brisé  ses  fers  ? 

MARCIE. 

Que  me  dis-tu,  cruelle? 
Ah  !  loin  de  m'alarmer,  encourage  mon  zèle. 
Je  ne  sais  quel  espoir,  bien  cher  à  ma  douleur, 
Par  ses  illusions  vient  consoler  mon  cœur. 
On  attend  aujourd'hui  l'envoyé  de  Carthage  : 
Mais  (  telles  sont  nos  lois,  tel  est  l'antique  usage  ) 
Dans  l'enceinte  de  Rome  il  ne  peut  être  admis  ; 
Rome  n'ouvre  ses  murs  qu'à  des  sujets  soumis. 
Sous  ce  portique  auguste  on  consent  à  l'entendre  : 
Les  sénateurs  mandés  doivent  bientôt  s'y  rendre. 
J'ai  devancé  leurs  pas,  je  cherche  Manlius, 
Et  mes  pleurs  vont  encor  parler  pour  Régulus  : 
Je  veux  savoir  enfin  le  sort  qu'on  lui  destine! 

B  A.RSINE. 

Quoi,  toujours  suppliante!... 

MARCIE. 

Il  n'importe...  Ah  !  Barsine, 
Cédons  à  nos  destins  :  ils  ne  sont  plus  ces  temps 
Où  j'osois  respirer  un  légitime  encens , 
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Ces  jours  où  Régulus,  domptant  jusqu'à  l'envie, 
Illustroit  à  la  fois  sa  femme  et  sa  patrie. 
Le  rapport  inégal  de  ses  ans  et  des  miens 
Ne  fut  point  un  obstacle  à  de  si  beaux  liens  ; 
Et  mon  ame,  séduite  au  bruit  de  son  courage, 
En  comptant  ses  lauriers  n'aperçut  point  son  âge. 
Au  sortir  d'un  long  siège,  où  son  noble  secours 
Avoit  sauvé  la  vie  à  l'auteur  de  mes  jours, 
Il  revint  précédé  d'une  pompe  guerrière  : 
J'épousai  le  vainqueur,  et  j'acquittai  mon  père. 
Régulus  m'adoroit,  et  me  plut  à  son  tour  : 
C'étoit  un  sentiment...  au-dessus  de  l'amour  ! 
Quels  transports,  quelle  joie  ont  marqué  la  naissance 
De  ce  fils,  ce  cher  fils,  notre  unique  espérance! 
Je  voyois  mon  époux,  au  retour  des  combats, 
Sourire  à  cet  enfant  caressé  dans  mes  bras, 
Nous  prodiguer  les  soins  d'une  ame  simple  et  pure , 
Et  déposer  sa  gloire  au  sein  de  la  nature. 
Pouvois-je  alors  prévoir  un  sinistre  avenir, 
Et  que  de  si  beaux  jours  dussent  sitôt  finir? 
Absente  de  nos  murs,  tu  ne  vis  point,  Rarsine, 
De  mes  profonds  ennuis  la  fatale  origine. 
Après  cinq  ans  de  paix  et  d'un  hymen  heureux , 
La  haine  dans  Carthage  alluma  tous  ses  feux. 
Il  fallut ,  assurant  la  fortune  publique , 
Détourner  les  complots  que  méditoit  l'Afrique. 
Sans  briguer  cet  emploi,  modeste  et  renfermé, 
Parmi  tous  ses  rivaux,  Régulus  fut  nommé. 


io4  RÉGULUS, 

Il  vint  me  l'annoncer  :  son  front  plein  de  noblesse 

Imposa,  malgré  moi,  silence  à  ma  foiblesse. 

Par  sa  mâle  constance  étonnant  mes  esprits, 

Sans  verser  une  larme  il  embrassa  son  fils. 

Il  partit  ;  mais  bientôt  sa  prompte  renommée 

Fit  connoître  l'orgueil  à  mon  ame  charmée. 

De  ses  nombreux  exploits  dévorant  les  récits, 

Rome  tournoit  vers  moi  ses  regards  attendris. 

Le  nom  de  mon  époux,  sa  valeur  fortunée, 

Au  bonheur  de  l'état  joignoient  ma  destinée. 

Quel  changement,  hélas,  dans  son  sort  et  le  mien! 

Régulus  est  esclave,  et  je  ne  suis  plus  rien. 

Régulus  est  esclave  !  ah ,  dieux  !  6  sort  funeste  ! 

Un  regret  éternel  est  tout  ce  qui  me  reste. 

Plus  d'honneurs ,  plus  de  rang ,  lorsqu'il  est  dans  les  fers. 

Partager  loin  de  lui  l'horreur  de  ses  revers, 

Sentir  tous  les  degrés  de  sa  longue  infortune, 

Fatiguer  les  Romains  de  ma  plainte  importune, 

Assiéger  le  conseil,  pleurer  avec  mon  fils; 

Voilà  tous  mes  devoirs,  je  les  ai  tous  remplis. 

BARSINE. 

Le  consul  peut  beaucoup;  et  sa  faveur... 

M  ARCIE. 

Écoute. 
L'austère  Manlius  est  généreux,  sans  doute: 
Rome  le  croit  au  moins,  et  je  n'ose  penser 
Qu'au  projet  de  me  nuire  il  ait  pu  s'abaisser; 
Cependant  (avec  toi  je  roûgirois  de  feindre) 
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Sans  le  juger  encor,  tout  me  force  à  le  craindre. 
Dans  le  fond  de  mon  ame,  un  secret  mouvement, 
Contre  lui,  malgré  moi,  dépose  à  tout  moment. 
J'estime  en  ses  pareils  la  valeur,  la  prudence, 
La  haine  des  tyrans,  la  noble  indépendance; 
Mais  non  l'atrocité  de  ces  tristes  vertus , 
Pures  dans  leur  principe,  affreuses  par  l'abus; 
Ces  mornes  préjugés,  ce  fier  patriotisme, 
Qui  détruit  le  bonheur,  et  n'est  point  l'héroïsme. 
Je  plains  le  malheureux,  le  mortel  endurci, 
Que  la  tendre  pitié  n'a  jamais  adouci. 
Va,  Manlius  jamais  n'en  a  connu  les  charmes, 
Et  ce  farouche  cœur  ne  s'ouvre  point  aux  larmes. 

BARSINE. 

Trop  prompte  à  l'accuser... 

M  A  R  C  I  E ,  avec  vivacité. 

Qu'il  serve  Régulus , 
Je  tombe  à  ses  genoux,  et  ne  l'accuse  plus. 
Lié  par  le  devoir  et  la  reconnoissance , 
Le  tribun,  plus  sensible,  est  ma  seule  espérance. 
Dès  ses  plus  jeunes  ans,  instruit  par  mon  époux, 
Toujours  il  l'admira,  sans  en  être  jaloux. 
A  Rome ,  aux  champs  de  Mars ,  dans  la  paix,  dans  la  guerre, 
Régulus  autrefois  lui  tenoit  lieu  d'un  père. 
Souvent  dans  le  sénat  il  parut  son  appui, 
Et  doit  en  ce  moment  tout  attendre  de  lui. 
Puisse  au  moins  Manlius  ne  m'être  point  contraire  l 
Je  n'ose  espérer  plus  de  cette  ame  sévère  : 


io6  RÉGULUS, 

Ses  yeux  indifférents ,  que  lassent  mes  malheurs , 
Se  sont  accoutumés  à  voir  couler  mes  pleurs. 
Il  vient;  éloigne-toi. 

SCÈNE   IL 

MANLIUS,  suivi  de  licteurs;  MARCIE. 

MARCIE. 

Seigneur,  daignez  m'entendre; 
A  cette  grâce,  hélas!. j'ai  le  droit  de  prétendre. 

MANLIUS. 

Madame,  pardonnez,  si  des  soins  importants 
A  vos  yeux  ,  malgré  moi,  m'ont  caché  si  long-temps. 
J'obéis,  avant  tout,  au  devoir  qui  m'enchaîne. 
Mais  quel  pressant  motif  en  ce  lieu  vous  amène  ? 

MARCIE. 

Et  vous  le  demandez!...  Feignez-vous  d'ignorer 
Le  dessein  qui  m'occupe  et  peut  seul  m'attirer  ? 
Songez  à  Régulus ,  perdu  pour  la  patrie , 
Traînant  dans  un  cachot  une  pénible  vie, 
Et  sous  des  fers  honteux  pour  vous ,  pour  les  Romains , 
A  peine  soulevant  ses  généreuses  mains  ! 
Peut-être  en  ce  moment  il  succombe,  il  expire, 
Et  fait,  en  expirant,  des  vœux  pour  cet  empire, 
Pour  un  sénat  jaloux  qui  l'a  sacrifié, 
Pour  son  ingrat  pays,  dont  il  est  oublié... 
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Osons-nous  prolonger  l'odieux  esclavage 

Où  frémit  sa  vengeance,  où  languit  son  courage? 

Comment  excuser  Rome  ?  et  peut-on ,  Manlius , 

Respirant  l'air  du  Tibre,  oublier  Régulus? 

Quel  enclos  dans  nos  murs  n'atteste  point  son  zèle, 

Sa  sublime  équité ,  sa  valeur  immortelle  ? 

Les  tribunaux  ?  Du  foible  il  y  fut  le  vengeur. 

Le  sénat  ?  Vous  savez  s'il  en  étoit  l'honneur. 

Montez  au  Capitole,  où  sa  main  triomphante 

Suspendit  des  vaincus  la  dépouille  sanglante, 

Ces  lances,  ces  drapeaux  à  Cartilage  enlevés, 

Monuments  glorieux,  que  Rome  a  conservés. 

Que  dis-je?  et  ces  faisceaux,  et  ces  aigles  altières, 

Et  l'auguste  appareil  des  honneurs  consulaires; 

Et  cette  pourpre  enfin ,  souveraine  des  rois , 

Régulus,  comme  vous,  les  obtint  autrefois. 

Le  chef,  l'ami,  le  dieu  des  légions  romaines, 

Vainqueur  en  cent  combats,  va  mourir  dans  les  chaînes. 

Moi  seule  je  lui  reste.  O  ciel  !  ô  Régulus  !... 

Et  voilà  donc  le  prix  que  l'on  garde  aux  vertus  î 

MANLIUS. 

J'approuve  vos  regrets ,  et  non  votre  injustice. 
Le  sort  de  votre  époux  est  pour  Rome  un  supplice  : 
Mais ,  pour  rompre  ses  fers  si  vos  efforts  sont  vains , 
Accusez-en  Carthage,  et  non  pas  les  Romains. 

m  arcie. 
Carthage  enchaîne  un  bras  toujours  armé  contre  elle  ; 
Rome  oublie  un  Romain ,  un  défenseur  fidèle. 


io8  RÉGULUS, 

Carthage,  en  l'accablant,  se  venge  d'un  vainqueur; 
Rome,  en  l'abandonnant,  punit  un  bienfaiteur. 
Prononcez,  Manlius;  qui  des  deux  est  coupable?... 
On  peut  tout  réparer  ;  l'instant  est  favorable. 
A  l'envoyé  d'Afrique,  en  ce  jour  solennel, 
D'un  malheureux  ami  proposez  le  rappel. 
Je  ne  puis  que  pleurer;  vous  pouvez  davantage; 
Vous  pouvez,  d'un  seul  mot,  finir  son  esclavage. 

MANLIUS. 

Je  le  souhaite  au  moins;  je  voudrois  aujourd'hui 
Racheter  de  mon  sang  un  captif  tel  que  lui. 
Si  pourtant  à  l'état  son  retour  pouvoit  nuire, 
Avec  sincérité  j'ose  ici  vous  le  dire, 
N'attendez  rien  de  moi ,  rien  de  mon  amitié  ; 
Mon  ame,  par  devoir,  se  ferme  à  la  pitié. 

(  Surprenant  un  mouvement  de  colère  dans  Marcie.  ) 

Je  sais  que  des. soupçons  l'atteinte  injurieuse 

A  flétri  bien  souvent  la  vertu  courageuse  : 

Quand  j  e  sers  les  Romains,  quand  j  e  veux  leur  bonheur, 

Je  brave  les  soupçons,  mon  juge  est  dans  mon  cœur. 

J'estime  Régulus,  je  le  vois  sans  envie  : 

Mais  ce  cœur  inflexible  est  tout  à  la  patrie; 

Elle  seule  est  l'objet,  le  but  de  mes  travaux. 

MARCIE. 

Eh  !  n'est-ce  pas  l'aimer,  que  lui  rendre  un  héros  ? 
C'est  à  vous,  à  vous  seul,  que  ma  douleur  s'adresse. 
Vous  allez  servir  Rome,  en  servant  ma  tendresse. 
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MANLIUS. 

Je  n'ose  vous  flatter  d'un  espoir  incertain  : 

Je  suis  consul,  madame,  et  non  pas  souverain. 

M  ARCIE. 

Combien  vous  m'alarmez  !  Cette  sombre  réponse 
Me  fait  déjà  sentir  les  rigueurs  qu'elle  annonce. 
On  vient.  Ciel  !  le  tribun.  Je  vois  trop  qu'aujourd'hui 
Je  ne  peux  réclamer  d'autre  soutien  que  lui. 


SCENE   III. 

LICÏNIUS,  MARCIE,  MANLIUS. 


MARCTE. 


Eh  bien,  licinius? 


LICINIUS. 

L'ambassadeur  arrive  ; 
Le  peuple,  pour  le  voir,  a  couru  sur  la  rive. 
Mais,  ce  que  nul  Romain  n'attendoit  aujourd'hui, 
Régulus  est  dans  Rome,  et  revient  avec  lui. 

MARCIE. 

Régulus!...  Que  dit-il  ?  Le  ciel  me  le  renvoie  î 
Je  ne  me  connois  plus...;  je  succombe  à  ma  joie. 

(  à  Manlius.  ) 

Est-il  vrai?  Régulus  va  paroître  en  ces  lieux?... 
Puissé-je  me  montrer  la  première  à  ses  yeux  ! 

(  Elle  sort.  ) 


no  REGULUS, 

SCÈNE    IV. 

MANLIUS,  LICINIUS. 

MANLIUS,   avec  une  joie  tranquille. 

Eh,  quel  est  donc,  tribun,  le  dessein  de  Carthage  ? 
Régulus  en  ces  lieux! 

l  1  c  i  n  i  u  s. 

Il  est  sur  le  rivage. 
C'est  avec  moins  d'éclat  qu'on  reçoit  les  vainqueurs  ; 
Tous  les  Romains  font  vœu  de  venger  ses  malheurs. 
D'un  regard  ténébreux  fixant  le  Capitole, 
Entre  mille  guerriers  que  son  retour  console, 
Il  marche  ;  on  rompt  les  fers  dont  ses  bras  sont  chargés  ; 
Et  les  cœurs,  une  fois,  ne  sont  point  partagés. 
Les  chemins,  trop  étroits  dans  cet  instant  d'ivresse, 
Ne  peuvent  contenir  la  foule  qui  s'empresse. 
Charmés  de  le  revoir,  les  vieillards  attendris , 
Attentifs  et  muets ,  le  montrent  à  leurs  fils  : 
Et  moi,  je  viens  ici,  dans  l'excès  de  mon  zèle, 
Déployer  les  transports  d'une  amitié  fidèle, 
Annoncer  le  héros  dont  les  soins  bienfaisants 
Daignèrent  aux  vertus  former  mes  premiers  ans. 
Mais  vous  allez  enfin  jouir  de  sa  présence; 
Avec  l'ambassadeur  je  le  vois  qui  s'avance. 


TRAGEDIE.  m 

SCÈNE    V. 

/ 

(  On  voit  une  suite  d'Africains  et  le  peuple.  Le  consul,  Licinius  et  les 
autres  sénateurs  prennent  leurs  places;  celle  qu'occupoit  autrefois 
Régulus ,  auprès  des  consuls ,  demeure  vide  ;  Régulus  et  Amilcar 
passent  entre  les  licteurs  ;  Régulus  en  entrant ,  s'arrête.  ) 

MANLIUS,  PRISCUS,  LICINIUS,  RÉGULUS, 
AMILCAR. 

MANLIUS. 

Citoyen  généreux ,  qui  peut  vous  arrêter  ? 

RÉGULUS. 

Rome  entre  ses  enfants  ne  doit  plus  me  compter. 

MANLIUS. 

Recouvrez  tous  vos  droits,  et  prenez  votre  place. 

RÉGULUS. 

J«  n'en  ai  point  ici. 

MANLIUS. 

Rome  vous  a  fait  grâce. 

RÉGULUS. 

Un  esclave  paroître  et  s'asseoir  parmi  vous  ! 

MAN  lius. 
Le  malheur  d'un  héros  le  rend  sacré  pour  nous. 

(  Se  retournant  vers  Amilcar.  ) 

Mais  je  cède  à  vos  vœux.  Que  souhaite  Carthage  ? 
Parlez;  sur  quel  espoir  cherchez- vous  ce  rivage? 


lis  REGULUS. 

AMILCÀR. 

Carthage,  qui  long-temps  balança  vos  suc 
Par  ma  voix,  sénateurs,  vous  propose  la  pai 
Et  si  vous  refusez  sa  première  demande, 
Elle  souhaite  au  moins  que  le  Tibre  lui  rende 
Nos  illustres  captifs,  dans  vos  murs  retenus  : 
Les  vôtres ,  à  ce  prix ,  vous  seront  tous  rendus  ; 
A  ce  prix,  Régulus,  qu'Amilcar  vous  ramène, 
Pour  gage  du  traité,  va  voir  tomber  sa  chaîne, 
Et  peut,  dès  aujourd'hui,  reprendre  avec  éclat 
Tous  ses  titres  dans  Rome,  et  son  rang  au  sénat. 

M  ANLIUS. 

Nous  aimons  Régulus  :  le  destin  qui  l'opprime 
N'a  pu  changer  nos"  cœurs,  qu'un  même  zèle  anime; 
Et  nous  serons  heureux ,  s'il  est  quelque  moyen 
De  rendre  à  la  patrie  un  si  noble  soutien  : 
Mais  sur  ses  intérêts  que  lui-même  il  prononce, 
Rome  dans  son  avis  trouvera  sa  réponse; 
C'est  elle  qui  le  veut.  Approchez,  Régulus, 
Et  réglez  votre  sort. 

(  Manlius  s'assied.  ) 
RÉGULUS,  avec  joie  et  plus  de  sérénité. 

Je  ne  résiste  plus. 

AMILCAR,  à  Régulus. 

De  parler  pour  Carthage  aujourd'hui  tout  vous  presse, 
Et  vous  savez  quel  prix... 

(  Auailcar  s'assied.  ) 
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RÉGULUS,   toujours  debout. 

Je  tiendrai  ma  promesse. 

(  S'avançant  au  milieu  du  sénat.  ) 

Puisque,  malgré  mes  fers,  ma  défaite,  et  vos  lois, 
Vous  permettez  qu'ici  j'ose  élever  la  voix, 
Je  n'abuserai  point  de  cet  honneur  insigne  ; 
Et  moins  je  Tespérois,  plus  mon  cœur  en  est  digne. 
Me  laissant  vos  bontés ,  le  sort  ne  m'ôte  rien , 
Et  l'esclave  dans  moi  fait  place  au  citoyen. 
Descendants  de  Rémus,  peuple  vainqueur  et  libre, 
Guerriers,  législateurs,  héros  et  dieux  du  Tibre, 
Vos  ennemis  enfin  s'abaissent  devant  vous  ; 
Mais  ne  laissez  jamais  fléchir  votre  courroux. 
Encore  une  victoire,  et  l'Afrique  est  soumise; 
Deux  postes  exceptés,  la  Sicile  est  conquise. 
Rome  voit  se  former  des  soldats  généreux, 
Nés  sur  le  même  sol,  servant  les  mêmes  dieux, 
Réunis  par  les  lois,  les  mœurs  et  le  langage: 
Eh,quepourroient  contr'euxles  soldats  de  Carthage, 
Mercenaires  errants,  dont  le  sang  mendié 
Ne  vaut  pas  même  l'or  de  ceux  qui  Font  payé  ? 
Quedis-je?  l'étranger,  qu'aigrit  leur  injustice, 
Aux  Africains  déjà  ne  vend  plus  son  service. 
Xantippe,  ce  héros,  leur  vengeur,  leur  appui, 
Dont  j'ai  pleuré  la  mort,  quoique  vaincu  par  lui, 
Xantippe,  qu'opprima  leur  perfide  inconstance, 
Apprend  à  l'univers  ce  qu'il  faut  qu'il  en  pense, 
Détourne  les  secours  qu'on  osoit  leur  porter, 
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Et  décourage  ceux  qui  pourroient  l'imiter. 
Triomphants  aujourd'hui,  vous  allez  l'être  encore  : 
Est-il  temps  de  traiter  alors  qu'on  vous  implore  ? 
Enfin  que  craignez- vous  de  ce  peuple  affoibli  ? 
Une  fois  9  il  est  vrai ,  les  destins  m'ont  trahi  : 
Mais  soudain  notre  Rome,  en  guerriers  si  fertile, 
Pour  effacer  ma  honte,  arme  un  bras  plus  utile: 
Métellus  a  paru;  nos  vainqueurs  ont  tremblé, 
Et  leur  sang  odieux  à  grands  flots  a  coulé. 
Combien  de  fois,  6  ciel  !  j'ai  joui  de  leurs  craintes  ! 
L'écho  de  leurs  rochers  me  renvoyoit  leurs  plaintes. 
De  la  contagion  le  souffle  dévorant 
Les  ensevelissoit  sous  leur  sable  brûlant; 
Et  les  cris  de  Carthage,  à  la  douleur  en  proie, 
Au  fond  de  mon  cachot  venoient  porter  la  joie. 
J'y  rentre  sans  regret,  pourvu  que  par  vos  mains 
Ruisselle  jusqu'à  moi  le  sang  des  Africains. 
Que  je  hais  leur  demande  et  leur  infâme  adresse! 
Ils  ont  cru  dans  mon  cœur  surprendre  une  foiblesse , 
Et  par  un  vil  appât  s'assurer  de  ma  foi  : 
Mais  ils  me  connoîtront,  mais  Rome  est  tout  pour  moi; 
Mais  je  voue  à  Carthage  une  haine  immortelle, 
Et  ne  viens  parmi  vous  que  pour  m'armer  contr'elle. 

l  ici  ni  us. 
Vous  ! 

REGIT  LU  S. 

Redoutez  la  paix  qu'elle  ose  demander. 
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LICINIUS. 

Si  l'échange  vous  sauve,  il  le  faut  accorder. 

R  É  G  U I,  TJ  S  ,  avec  chaleur  et  indignation. 

Eh  quoi,  pour  racheter  la  liberté  d'un  homme, 
Quel  exemple  odieux  donneriez-vous  à  Rome! 
L'honneur,  ce  feu  sacré  que  j'atteste  aujourd'hui, 
Cette  ame  des  vertus  qui  s'éteignent  sans  lui, 
De  nos  antiques  mœurs  la  force  héréditaire, 
La  discipline  enfin,  ce  frein  si  nécessaire, 
Tout  n'est-il  pas  détruit,  si  de  lâches  soldats, 
Qui  se  disent  Romains  et  craignent  le  trépas, 
Osent  encor  nourrir  l'espérance  chérie 
De  revoir  leurs  foyers,  leurs  femmes,  leur  patrie  ? 
Quel  secours  en  attendre  ?  Ils  ont  fui ,  ces  Romains  ! 
Ils  ont  tendu  leurs  bras  aux  fers  des  Africains  î 
Insupportable  affront  î  souvenir  que  j'abhorre  ! 
Us  ont  connu  la  honte ,  et  respirent  encore  ! 
Qu'ils  meurent  dans  les  fers  !  ils  ont  fui  sous  mes  yeux  : 
Je  les  ai  commandés;  je  dois  mourir  comme  eux. 

Lie  INI  us. 
Mourir!  Un  autre  espoir  aujourd'hui  nous  anime; 
Il  faut  un  autre  prix  à  ce  transport  sublime  ; 
Et  si  l'échange  enfin  peut  être  dangereux, 
N'êtes-vous  rien  pour  nous  ? 

R  É  G  TT  L  TT  S. 

Eh  !  qui  suis-je,  grands  dieux  ? 
Qui  suis-je,  aveugle  ami  ?  Mon  sang  et  mon  courage 
Vont  s'éteindre  bientôt  sous  les  places  de  l'âge. 

8. 


u6  RÉGULUS, 

Les  coups  affreux  du  sort,  plus  que  le  poids  des  ans, 
Précipitent  la  fin  de  mes  jours  languissants; 
Traînant  vers  le  tombeau  ma  vieillesse  stérile, 
Je  ne  pourrois  à  Rome  être  long-temps  utile  : 
Mais  combien  le  seraient  à  vos  fiers  ennemis, 
Tous  leurs  chefs,  nos  captifs,  perdus  pour  leur  pays  ! 
Ces  braves  citoyens,  qu'irrite  l'esclavage, 
Sont  tous  autant  d'appuis  dont  vous  privez  Carthage. 
Oui,  oui,  je  les  ai  vus,  de  carnage  altérés, 
Arracher  de  nos  mains  leurs  drapeaux  déchirés, 

Echauffer,  enflammer  les  cœurs  les  plus  timides; 

Dans  les  plus  grands  périls  toujours  plus  intrépides, 

Ivres  de  notre  sang,  dont  ils  étoient  couverts, 

Ne  succomber  qu'au  nombre  et  rugir  dans  leurs  fers. 

Ils  sont  vos  prisonniers,  gardez-vous  de  les  rendre. 

Gontr'eux  ce  foible  bras  pourroit-il  vous  défendre  ? 

D'ailleurs,  n'avez-vous  point  celui  de  Métellus, 

Et  pouvez-vous  encor  regretter  Régulus  ? 

Je  fus  déjà  vaincu,  je  pourrois  encor  l'être; 

Votre  estime,  sénat,  je  la  perdrois  peut-être. 

Je  n'y  survivrois  pas;  et  je  ne  veux  jamais, 

Quand  ils  sont  contre  vous,  accepter  vos  bienfaits. 
lic  nous. 

Ainsi  vous  exigez  que  Rome  soit  ingrate; 

Que  sa  honte  paroisse  oii  votre  honneur  éclate  ; 

Qu'ici  même  un  arrêt  injuste  et  solennel 

Vous  condamne  aux  horreurs  d'un  exil  éternel  ! 

Vous,  de  qui  le  retour  aujourd'hui  nous  console, 
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Vous,  que  nous  aurions  dû  conduire  au  Capitole! 

(  Il  se  lève  et  va  à  la  tête  du  peuple.  ) 

Pour  lui  faire  un  tel  sort,  eût-il  fallu,  Romains, 
Le  chercher  dans  le  champ  que  labouroient  ses  mains, 
Interrompre  le  cours  de  ses  travaux  rustiques, 
Et  l'arracher  du  sein  de  ses  dieux  domestiques  ? 
On  diroit  donc  un  jour,  en  pleurant  Régulus  : 
«  Le  Tibre  eut  un  héros ,  fameux  par  ses  vertus  : 
«  Renonçant  au  repos,  prodigue  de  sa  vie, 
«  Il  s'immoloit  entier  au  bien  de  sa  patrie. 
«  Guerrier,  par  ses  exploits  il  défendit  l'état; 
«  Citoyen ,  ses  conseils  éclairoient  le  sénat  : 
«  Dans  les  déserts  d'Afrique  il  s'ouvrit  un  passage , 
«  Il  affranchit  nos  murs ,  il  abaissa  Carthage  ; 
ce  Et  ce  même  Romain,  toujours  infortuné, 
ce  Expira  dans  les  fers,  par  Rome  abandonné,  » 

RÉGULUS. 

Et  toi,  tu  la  trahis  !... 

L1CIN1US. 

Non,  je  lui  suis  fidèle. 
Non,  ce  n'est  point  à  vous  que  je  borne  mon  zèle; 
C'est  comme  citoyen  que  je  suis  votre  appui. 
Tout  ce  peuple  vous  aime,  et  je  parle  pour  lui. 

RÉGULUS. 

Terminez,  sénateurs,  un  combat  qui  m'offense; 
Ou,  comme  je  le  dois,  j'entends  votre  silence. 
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M  A  N  L  I  US,  regardant  les  sénateurs  qui  paroissent  attendris 
et  les  yeux  baissés. 

De  votre  aspect  touchant  vous  voyez  les  effets. 

(  après  un  silence.  ) 

Il  faut  peser,  sans  vous,  de  si  grands  intérêts. 

(  aux  sénateurs.  ) 

Avant  de  prononcer  sur  Je  sort  d'un  tel  homme, 

Réunissons  les  voix  au  sein  même  de  Rome. 

Fabrice,  Lentulus,  Camille,  Traséas, 

Distraits  par  d'autres  soins,  n'ont  pu  suivre  nos  pas. 

Ce  temple  touche  aux  murs  où  leur  expérience 

Peut  d'un  avis  utile  aider  votre  prudence; 

Et  tout  veut... 

RÉGULUS. 

Manlius  ! 

MANLIUS. 

Reposez-vous  sur  moi. 
À  Rome,  à  Régulus,  je  sais  ce  que  je  doi. 
Je  ne  trahirai  point  des  vertus  que  j'admire. 

(  à  Amilcar.  ) 

De  ce  qu'on  aura  fait  on  viendra  vous  instruire, 
Amilcar. 

AMILCAR. 

C'est  assez.  Dans  ces  lieux  ennemis 
J'ai  dévoré  l'affront  qu'a  reçu  mon  pays  : 
Je  ne  dirai  qu'un  mot,  c'est  à  vous  de  m'entendra. 
Vous  aimez  Régulus;  tremblez  de  nous  le  rendre: 
Vous  seuls  d'un  sort  cruel  pouvez  le  préserver; 
En  traitant  avec  moi,  vous  allez  le  sauver: 


TRAGÉDIE.  119 

Mais  si  vous  refusez  l'échange  qu'on  propose, 
Carthage  inexorable  en  punira  la  cause. 

SCÈNE    VI. 

MANLIUS,   LICINIUS,  RÉGULUS,   les  séna- 
teurs, LICTEURS. 

LICINIUS. 

Qu'entends-je  !  et  nous  pourrions... 

RÉGULUS. 

Point  de  lâche  pitié. 
C'est  Rome  qui  doit  vaincre,  et  non  pas  l'amitié. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE    II 


SCENE    PREMIERE. 

MARCIE,  FLAVIE. 

MARCIE. 

.A.  in  si  donc  tes  secours  m'ont  rendue  à  la  vie! 
Prends  pitié  de  mon  trouble,  6  ma  chère  Flavie  ! 
Je  quittois  le  consul,  je  sortois  de  ces  lieux  : 
Quel  objet  tout-à-coup  se  présente  à  mes  yeux! 
Mon  époux  !  Régulus ,  que  le  peuple  environne! 
Romains,  Carthaginois,  gardes,  rien  ne  m'étonne. 
Je  traverse  la  foule,  et  je  lui  tends  les  bras. 
On  s'arrête  un  moment  :  il  ralentit  ses  pas  ; 
Et  d'un  ton  formidable: ...  Éloignez-vous,  Marcie, 
Me  dit-il,  ces  instants  sont  tous  à  la  patrie. 
Il  me  laisse,  il  s'arrache  à  mes  embrassements. 
Que  devins-je,  Flavie,  en  ces  cruels  moments! 
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Mes  yeux  noyés  de  pleurs  se  couvrent  d'un  nuage  ; 
Je  le  suis,  je  me  jette  à  travers  son  passage; 
Je  voulois  lui  parler...  Inutiles  désirs  ! 
Ma  voix  tombe ,  s'éteint ,  se  perd  dans  mes  soupirs  ; 
Et  l'on  me  traîne,  hélas  !  expirante,  éperdue, 
Dans  l'asile  prochain,  où  tes  bras  m'ont  reçue. 
Que  fait-il?...  Le  sénat  vient  de  se  séparer. 
Cher  époux,  en  ce  lieu  j'ai  cru  te  rencontrer; 
Et  tu  ne  parois  point  !...  Dissipe  mes  alarmes, 

(  à  Flavie.  ) 

Il  ne  sait  pas  combien  il  m'a  coûté  de  larmes  î 
Barsine  m'abandonne  !...  On  vient;  c'est  elle  !... 

SCÈNE    IL 

FLAVIE,  MARCIE,  BARSINE. 

MARCIE. 

Eh  bien  ? 
Que  dit-on  ?  que  sais-tu  ?  ne  m'apprendras-tu  rien  ? 

barsiive. 
Sur  les  discours  du  peuple  et  ses  vagues  murmures, 
On  hasarde,  en  tremblant,  de  vaines  conjectures; 
Et  j'ai  su  seulement  que  tous  nos  sénateurs 
Dans  Rome  rassemblés... 

MARCIE. 

O  mortelles  frayeurs  î 
Et  Régulus!...  D'o-u  vient  que  le  cruel  m'évite? 
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Où  porte-t-il  ses  pas  ?  Tu  parois  interdite  ! 
Parle. 

BARSINE. 

Aux  autels  de  Mars,  votre  époux  généreux, 
Pour  vous ,  pour  les  Romains,  forme,  dit-on,  des  vœux. 
Parmi  les  cris  de  joie  et  les  craintes  publiques, 
Les  parfums  et  l'encens  fument  sous  les  portiques; 
Et  ce  mortel  si  cher,  attirant  tous  les  yeux, 
Partage  les  respects  que  nous  rendons  aux  dieux. 

SCÈNE    III. 

FLAVIE,  MARC1E,  PRISCUS,  BARSINE. 

PRISCUS,  à  Marcie. 

L'ambassadeur  vous  cherche. 

MARCIE. 

Amilcar  ?  O  surprise  ! 

PRISCUS. 

Il  souhaite  qu'ici  mon  zèle  l'introduise  : 
Il  marche  sur  mes  pas. 

MARCIE. 

Qu'il  entre. 
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SCÈNE    IV. 

FLAVIE,  MARCIE,  BARSINE. 

MARCIE. 

Un  Africain! 
Pourquoi  me  cherche-t-il,  et  quel  est  son  dessein? 
Je  ne  sais  quel  effroi... 

BARSINE. 

Madame,  il  faut  l'entendre. 

FLAVIE. 

On  le  conduit  vers  vous. 

MARCIE. 

Ciel ,  que  va-t-il  in  apprendre  ! 

(  Les  femmes  de  Marcie  se  retirent.  ) 

SCÈNE    V. 

MARCIE,  AMILCAR. 

AMILCAR. 

Madame,  pardonnez;  mon  aspect  dans  ces  lieux 
Peut-être  en  ce  moment  importune  vos  yeux. 
Mais  un  grand  intérêt  a  pu  seul  m'y  conduire; 
Et  pour  Rome,  et  pour  vous,  j'ai  dû  vous  en  instruire. 
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MARCIE. 

Rassurez  mes  esprits. 

AMILCAR. 

J'estime  votre  époux, 
Et  viens  pour  le  sauver. 

MARCIE. 

Comment  ?  expliquez-vous. 

AMILCAR. 

Vous  connoissez  Carthage  et  ces  haines  cruelles 
Qu'attisèrent  long-temps  nos  sanglantes  querelles. 
Elle  est  prompte  à  punir,  ardente  à  se  venger. 
J'ai  souvent  plaint  nos  mœurs ,  sans  pouvoir  les  changer. 
Si  Régulus  trompoit  les  vœux  de  ma  patrie... 

MARCIE. 

11  ne  dépend  plus  d'elle. 

AMILCAR. 

Ecoutez-moi,  Marcie. 

MARCIE. 

Eh  bien  ? 

AMILCAR. 

Ne  croyez  point  qu'aux  seuls  devoirs  lié, 
J'affecte  les  dehors  d'une  fausse  pitié. 
Quels  que  soient  les  débats  entre  Carthage  et  Rome, 
Je  ne  serai  jamais  l'ennemi  d'un  grand  homme. 
Je  sers  même  l'Afrique,  en  servant  Régulus: 
Craignez-le  plus  que  moi. 

MARCIE. 

Tous  mes  sens  sont  émus. 
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Quelle  infortune  encor  l'attend  sur  ce  rivage  ? 

AMILCAll. 

Et  si,  dès  ce  jour  même,  il  retourne  à  Cartilage... 

MARCIE. 

O  ciel  ! 

AMILCAR. 

De  nos  captifs  le  sort  lui  fut  remis  ; 
On  demande  un  échange,  il  est  libre  à  ce  prix; 
Mais  contre  cet  échange  il  a  parlé  lui-même. 

MARCIE. 

Qu'entends-je  !  Régulus  !  et  c'est  ainsi  qu'il  m'aime  ! 
Mais  je  m'alarme  en  vain;  le  sénat  le  chérit  : 
A  son  zèle  barbare  il  n'aura  point  souscrit. 

AMILCAR. 

Le  sénat  est  trompé. 

MARCIE. 

Se  peut-il  ?  quel  mystère  ! 
Achevez...  je  frémis. 

AMILCAR. 

Cette  horrible  lumière.... 

MARCIE. 

Mon  cœur  en  a  besoin. 

AMILCAR. 

Je  vais  le  déchirer. 

MARCIE. 

Le  doute  est  plus  affreux;  parlez  sans  différer. 

AMILCAR. 

Hé  bien,  connoissez  donc  l'épouvantable  abîme 
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Où  se  jette  aujourd'hui  votre  époux  magnanime^ 
Connoissez  Régulus  ;  il  conseille  aux  -Romains 
De  ne  point  accepter  l'offre  des  Africains  : 
Si  le  sénat  l'écoute,  il  rentre  en  esclavage; 
Mais  il  cache  au  sénat,  qu'il  entraîne  ou  partage, 
Qu'un  supplice  inouï,  par  la  haine  inspiré, 
S'il  revient  sur  nos  bords,  est  pour  lui  préparé. 

MARCIE. 

Cieux,  tonnez  sur  Carthage,  et  sauvez  sa  victime! 
Quel  que  soit,  Amilcar,  le  soin  qui  vous  anime, 
D'un  avis  important  je  rends  grâce  au  destin. 
De  Rome  et  du  sénat  cet  asile  est  voisin, 
Un  moment  y  conduit;  j'y  cours,  à  l'instant  même, 
Attendrir  tous  les  cœurs  pour  un  héros  que  j'aime» 
Dieux  justes,  dieux  vengeurs,  faites  valoir  ses  droits  ; 
Inspirez  son  épouse ,  et  parlez  par  sa  voix  ! 

SCÈNE    VI. 

AMILCAR  seul. 

Le  trouble,  la  douleur,  et  l'effroi  de  Marcie, 
Mieux  que  tous  mes  efforts,  vont  servir  ma  patrie. 
Je  satisfais  mon  cœur,  en  parlant  pour  l'état; 
A  mes  concitoyens  j'épargne  un  attentat, 
Je  ne  les  trahis  point. 
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SCÈNE    VIL 

AMILCAR,  RÉGULUS. 

AMILCAR. 

Viens,  mortel  inflexible, 
Implacable  ennemi,  plus  que  nous  insensible; 
Viens  t'applaudir  encor  de  m'avoir  outragé. 
S'il  s'oppose  à  ta  perte,  Amilcar  est  vengé. 

RÉGULUS,  de  l'air  le  plus  sombre. 

Rejoins  tes  Africains  :  dis-leur  que  leur  otage 
Va  bientôt  avec  eux  retourner  àa  Cartilage. 

AMILCAR. 

Tu  quitterois  ces  lieux! 

RÉGULUS. 

Je  l'espère  du  moins. 

AMILCAR. 

Quoi,  les  nœuds  les  plus  chers... 

RÉGULUS. 

Mon  cœur  a  d'autres  soins. 
Carthage  me  verra,  courageux  et  fidèle-, 
Du  respect  des  serments  lui  laisser  un  modèle. 
Va,  quel  que  soit  l'excès  de  sa  férocité, 
Souffrir  pour  son  pays  n'est  point  l'adversité. 
Je  l'avoûrai  pourtant;  à  ce  retour  pénible, 
Mon  cœur,  qui  s'y  résout,  est  loin  d'être  insensible. 
Mais  il  est,  je  le  sens,  des  devoirs  révérés, 
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Qui,  pour  être  cruels,  n'en  sont  pas  moins  sacrés; 

L'homme  doit  les  remplir,  c'est  son  plus  beau  partage. 

Il  doit  à  ces  devoirs  mesurer  son  courage; 

Ou,  laissant  le  mépris  s'attacher  à  ses  pas, 

Il  se  creuse  un  tombeau,  même  avant  son  trépas. 

AMILCAR. 

Malheureux  !  quand  tes  dieux  aux  miens  te  redemandent , 
Veux-tu  que  je  te  traîne  aux  tourments  qui  t'attendent  ? 
Moi-même  je  ne  puis  y  songer  sans  terreur; 
Contemple  leur  image  et  connois-en  l'horreur. 
Vois  notre  orgueil  blessé,  se  changeant  en  furie, 
Dévouer  aux  douleurs  les  restes  de  ta  vie, 
Et  par  tes  fiers  dédains  tes  bourreaux  excités, 
Appesantir  sur  toi  leurs  bras  ensanglantés. 
Vois  le  fer  et  le  feu  lentement  te  détruire, 
Et  la  mort,  pour  toi  seul,  cent  fois  se  reproduire. 

RÉGULUS. 

Amilcar,  on  saura,  sous  le  ciel  africain, 

Ce  que  peut  la  constance  et  le  cœur  d'un  Romain. 

AMILCAR. 

Eh  quoi,  ton  front  est  calme,  et  c'est  moi  qui  frissonne  ! 
Quelle  est  cette  vertu  dont  l'ascendant  m'étonne? 
Que  ton  sort,  Régulus,  ne  dépend-il  de  moi! 
Ton  ennemi  sauroit  te  sauver  malgré  toi. 
Adieu...  ne  me  hais  point.  Ce  cœur  fier  et  sauvage 
Admire  l'héroïsme,  applaudit  au  courage... 
Puissé-je  partir  seul  !  puissent  mes  soins  heureux 
Soustraire  à  ses  destins  un  mortel  généreux  ! 
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Je  veux  pour  mon  pays  des  succès  légitimes  ; 
Il  lui  faut  des  rivaux,  et  non  pas  des  victimes. 

SCÈNE    VIII. 

RÈGULUS  seul. 

Dieux  !  m'auroit-il  trahi  ?  Me  voilà  libre  enfin  ! 
Malheureux  !  quels  combats  s'élèvent  dans  mon  sein  ! 
Combien  j'ai  dévoré  de  soupirs  et  de  larmes  ! 
Quoi,  je  vais  vous  briser,  nœuds  si  remplis  de  charmes  !. 
Pardonne,  chère  épouse,  au  rigoureux  devoir 
Qui  m'a  fait  un  tourment  du  plaisir  de  te  voir. 
Je  souhaite  en  secret,  et  je  crains  ta  présence. 
Pleurs  que  j'ai  retenus,  coulez  en  son  absence. 
Mais  que  faisoit  mon  fils  ?..  mes  yeux  ne  l'ont  point  vu. . . 
Je  le  perds ,  il  échappe  à  ce  cœur  éperdu  ; 
Je  mourrai  sans  le  voir!...  Toi  sa  mère,  ô  Marcie! 
J'aurai  fait  en  tout  temps  le  malheur  de  ta  vie. 
Enchaînée  à  mon  sort  dès  tes  plus  jeunes  ans, 
Tu  m'as  sacrifié  tes  jours  les  plus  brillants; 
Et  voilà  donc  le  prix  de  ta  noble  tendresse, 
De  ce  cœur  courageux ,  qui  pour  moi  s'intéresse  ! 
Si  je  pars,  des  bourreaux  m'attendent  loin  de  toi... 
N'importe;  j'ai  promis,  je  garderai  ma  foi. 
Vous,  du  salut  public  autrefois  les  victimes, 
Retracez  à  mes  yeux  vos  dévoûments  sublimes. 
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Intrépides  Romains,  magnanimes  héros, 
J'aperçois  vos  autels,  et  non  pas  vos  tombeaux. 
La  vie  est  un  moment;  la  mort  n'est  qu'un  passage  ; 
Mais  le  nom  qu'on  s'est  fait  s'étendra  d'âge  en  âge. 
Il  n'est  rien  qu'à  la  fin  le  temps  n'ait  abattu; 
Tout  périt,  hors  la  gloire,  et  surtout  la  vertu. 

(  se  retournant  vers  la  statue  de  Bellone.  ) 

Sœur  terrible  du  dieu  qui  préside  aux  batailles, 
Qui  cimentas  de  sang  ces  antiques  murailles, 
A  mes  juges,  Rellone,  inspire  ta  fureur. 
Puissé-je  en  ce  moment  leur  transmettre  mon  cœur  ! 
Souviens-toi  des  combats,  des  jours  où  sur  ta  trace 
Je  courois  dans  nos  rangs  défier  ton  audace; 
Et  si  tu  veux  payer  tout  ce  qu'a  fait  mon  bras, 
A  mes  concitoyens  fais  vouloir  mon  trépas. 

SCÈNE    IX. 

MARCIE,  RÉGULUS. 

MARCIE  arrivant. 

Qu'entends-je  !  Son  trépas!... 

RÉGULUS   se  relevant. 

Ciel!  MarcieL. 

MARCIE. 

Ah,  barbare!... 
Tu  hâtes  par  tes  vœux  l'instant  qui  nous  sépare  ! 
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Quoi,  je  suis  dans  tes  bras  !...  Combien  je  t'ai  pleuré  ! 
Et  tu  voulois  me  fuir  !  va,  j'ai  tout  réparé. 
Cruel,  tu  m'es  rendu:  le  sénat,  qui  t'admire, 
Tremble  et  frémit  du  piège  où  tu  l'allois  conduire  : 
Tous  les  cœurs  sont  à  toi...  Quel  moment! 

RÉGULUS. 

Que  dis-tu  ? 

MARCIE. 

Oui,  nous  te  défendrons  de  ta  propre  vertu. 
Pour  te  rendre  à  ton  fils,  à  sa  mère  qui  t'aime, 
Il  faut  donc,  malheureux,  t'arracher  à  toi-même! 

RÉGULUS. 

D'où  naissent  ces  transports?  d'où  venoit  cet  effroi? 

MARCIE. 

Je  sais  tout  d'Amilcar.  Moins  rigoureux  que  toi , 
C'est  lui  que  je  craignois,  et  c'est  lui  qui  m'éclaire. 

RÉGULUS. 

Quel  trouble  !  quel  discours  !  qu'as-tu  donc  osé  faire  ? 

MARCIE. 

J'ai  couru,  j'ai  volé,  l'œil  inondé  de  pleurs. 
L'enceinte,  où  de  nos  lois  régnent  les  défenseurs, 
A  soudain  retenti  de  mes  trop  justes  plaintes. 
Les  sénateurs  émus  ont  ressenti  mes  craintes , 
Et  ma  main ,  prévenant  les  plus  noirs  attentats , 
Te  ravit  au  cercueil  qui  s'ouvroit  sous  tes  pas. 
J'ai  de  tous  nos  malheurs  retracé  l'origine, 
La  rigueur  de  tes  fers,  la  mort  qu'on  te  destine; 
Oui,  je  l'ai  révélé,  ce  secret  plein  d'horreur, 

9- 
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Qu'un  silence  sublime  enfermoit  dans  ton  cœur  : 
J'ai  peint  tes  jours  en  proie  à  des  monstres  impies, 
Dans  l'art  des  cruautés  surpassant  les  Furies, 
Et  pour  t'oter  des  jours  long-temps  infortunés , 
Dérobant  un  supplice  aux  enfers  étonnés. 
L'excès  du  désespoir  me  tenoit  lieu  d'audace  : 
Je  n'ai  rien  épargné,  cris,  prières,  menace. 
A  mes  récits  affreux,  tous  les  fronts  ont  pâli; 
De  tendresse  et  d'effroi  les  cœurs  ont  tressailli; 
Et  de  tous,  sans  rougir,  j'ai  brigué  le  suffrage... 
Ce  noble  abaissement  déplaît  à  ton  courage; 
Mais  à  ta  plainte  ici  laissant  un  libre  cours, 
Je  serai  fière  encor,  si  j'ai  sauvé  tes  jours. 

RÉGULUS,  avec  vivacité. 

Digne  fruit  de  tes  soins...  Dans  leur  ardeur  trop  prompte, 
Loin  de  la  prévenir,  as-tu  juré  ma  honte  ? 
A  tes  vaines  frayeurs  serai-je  donc  soumis  ? 
Et  faut-il  te  compter  parmi  mes  ennemis , 
Parmi  ceux  de  l'état  ? 

MARCIE. 

De  l'état!  à  quel  titre? 
Je  prends  Rome  aujourd'hui,  l'univers  pour  arbitre. 
Eh,  que  n'as-tu  point  fait  pour  tes  concitoyens? 
Tu  renonças  pour  eux  à  de  paisibles  biens  : 
Pour  défendre  leurs  murs  troublé  dans  ton  asile, 
Oublié  quand  ton  bras  ne  put  leur  être  utile, 
De  leur  gloire  occupé  dans  l'un  et  l'autre  sort, 
A  ton  amour  pour  eux  que  manque-t-il  ? 
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RÉGULUS. 

Ma  mort. 

MARCIE. 

Tu  m'arraches  le  cœur!...  et  ton  fils  et  ta  femme 
N'ont-ils  pas ,  Régulus ,  quelques  droits  sur  ton  arae  ? 
Verras-tu  d'un  œil  sec  et  ses  pleurs  et  les  miens  ? 
Quand  tu  peux  les  serrer,  rompras-tu  nos  liens  ? 
Si  tu  veux  nous  ravir  notre  unique  espérance, 
Si  rien  ne  peut  fléchir  ta  farouche  constance, 
Peins-toi  mon  abandon,  et  vois,  dès  aujourd'hui, 
Ton  épouse  expirante,  et  ton  fils  sans  appui. 

(  Régulus  se  détourne  pour  cacher  son  attendrissement.  ) 

Tu  m'aimas!...  ah  !  ton  cœur  infidèle  et  parjure 
Doit-il  donc  tout  à  Rome,  ef  rien  à  la  nature? 

REGULUS  avec  le  plus  grand  trouble. 

Elle  aura  mes  regrets;  elle  eut  mes  premiers  vœux. 
De  ce  cœur  déchiré  plains  l'effort  douloureux, 
Son  trouble,  ses  combats...  sa  foiblesse  peut-être. 

(  avec  enthousiasme.  ) 

Que  dis-je  !  moi  trahir  les  bords  qui  m'ont  vu  naître  ! 
La  patrie  est  un  corps  respectable  et  sacré. 
Qui  de  nous  peut,  sans  crime,  en  être  séparé? 
Lui  prodiguer  son  sang,  la  servir,  la  défendre, 
Va,  crois-moi,  ce  n'est  point  lui  donner,  c'est  lui  rendre  : 
Ne  lui  devons-nous  pas  rangs,  honneurs,  sûreté, 
Le  nom  de  citoyen,  surtout  la  liberté; 
La  liberté!...  sans  qui  l'homme  cesse  d'être  homme, 
Le  fondement,  l'orgueil  et  la  gloire  de  Rome? 
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Il  faut  de  quelque  peine  acheter  sa  douceur  : 
Mais ,  exempt  de  travaux ,  a-ton  droit  au  bonheur  ? 
L'ingrat  qui  le  prétend,  qu'il  s'éloigne,  qu'il  fuie, 
Qu'il  aille  loin  du  Tibre  ensevelir  sa  vie, 
Et  malheureux  partout,  chassé  de  l'univers, 
A  des  monstres  errants  disputer  les  déserts  ! 

MA.RCIE. 

Ah ,  dieux  !  combien  ton  zèle  et  t'aveugle  et  t'égare  ! 
Peut-on  être  à  la  fois  et  sensible  et  barbare? 
Mais  quelle  est  donc  enfin,  quelle  est  ta  liberté, 
Ce  don  si  précieux,  et  par  toi  si  vanté? 
Des  maux  qu'elle  t'a  faits  revois  la  triste  image. 
Depuis  douze  ans ,  ta  vie  est  un  dur  esclavage  : 
Ose  me  démentir.  Depuis  ce  temps ,  dis-moi , 
Un  jour,  un  seul  moment,  as-tu  joui  de  toi? 
De  l'amitié  paisible  as-tu  goûté  les  charmes  ? 
Peux-tu  chérir  un  bien  qui  fait  couler  mes  larmes  ? 
Je  ne  puis  commander  au  trouble  de  mes  sens. 
Enfin,  ouvre  tes  yeux  éblouis  trop  long-temps; 
Reviens  à  la  nature  :  être  époux,  être  père, 
En  respecter  toujours  le  sacré  caractère , 
Voilà  les  premiers  nœuds,  le  véritable  honneur, 
Les  lois  saintes  de  l'homme,  et  surtout  son  bonheur. 

RÉGULUS  avec  vivacité. 

Marcie!... 

MARCIE. 

A  ces  transports,  à  ta  noble  colère, 
Je  répondrai  deux  mots  :  je  suis  épouse  et  mère. 
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REGULUS  avec  une  sorte  de  fureur. 

Sois  Romaine. 

M  ARCIE  se  jetant  dans  ses  bras  avec  le  plus  grand 
attendrissement. 

Cruel  ! 

RÉGULUS  troublé,  et  d'une  voix  attendrie. 

Va  rejoindre  ton  fils. 

MARCIE. 

Que  lui  dirai-je,  hélas  !  dans  le  trouble  où  je  suis  ? 

Avec  moi  renfermé  sous  un  toit  solitaire , 

Sans  cesse  à  ma  douleur  il  demande  son  père. 

De  son  âge  innocent  il  dédaigne  les  jeux  : 

Le  fils  de  Régulus  est  déjà  malheureux  ! 

Songe  avec  quels  transports ,  quelle  touchante  ivresse, 

Tu  reçus  dans  tes  bras  ce  fruit  de  ma  tendresse  ! 

Toi,  qui  l'as  tant  chéri,  tu  vas  donc  l'immoler? 

Instruit  par  tes  leçons,  il  peut  te  ressembler. 

Ses  progrès ,  son  ardeur  auroient  pour  toi  des  charmes 

Déjà  sa  foible  main  a  soulevé  des  armes. 

(  Régulus  fait  un  mouvement  de  joie.  ) 

Digne  d'être  ton  fils,  il  se  fait  mille  fois, 
Toujours  plus  attentif,  raconter  tes  exploits. 
Souvent  même,  au  récit  de  ta  longue  souffrance, 
Il  semble  être  saisi  d'un  instinct  de  vengeance; 
Et  de  mon  désespoir  prévenant  les  éclats , 
H  vient,  avec  des  cris,  se  jeter  dans  mes  bras... 
Oui,  je  l'ai  vu  souvent,  pour  toi  quel  doux  présage  ' 
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Frissonner  de  colère  au  seul  nom  de  Carthage. 
Tu  semblés  t'attendrir  ! 

RÉGTJL  US,  retenant  ses  larmes. 

Je  reconnois  mon  fils... 
Il  sera  quelque  jour  l'honneur  de  son  pays. 

MARCIE. 

Ton  égal  ,  ton  vengeur,  si  tu  veux  le  conduire. 

RÉGULUS. 

Mon  exemple  et  son  nom  suffiront  pour  l'instruire. 
Mais  que  vient-on  m'apprendre  ? 

SCÈNE    X. 

MARCIE,  REGULUS,  PRISCUS. 

RÉGULUS. 

Eli  bien,  suis-je  trahi? 
Réponds. 

PRISCUS. 

Par  ce  billet  vous  serez  éclairci. 

MARCIE  avec  trouble ,  et  se  jetant  sur  la  lettre. 

Une  lettre!...  Donnez. 

RÉGULUS. 

Que  faites-vous  ,  Marcie  ? 
Osez-vous  ? 
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MARCIE. 

J'ose  tout,  quand  je  crains  pour  ta  vie. 

(  Elle  lit.  ) 

«  Tes  conseils,  au  sénat,  ont  prévalu  par  moi; 
«  Je  les  ai  soutenus ,  en  ami  d'un  grand  homme  ; 
«  Je  n'ai  vu  que  ta  gloire  et  l'intérêt  de  Rome. 
«  Moi-même,  6  Régulus,  j'ai  parlé  contre  toi.  » 

RÉGULUS. 

Rome  l'emporte  enfin  ! 

MARCIE. 

Je  reste  anéantie. 
Voilà  donc  ton  arrêt. 

RÉGULUS. 

Mon  triomphe.  O  patrie  ! 
Généreux  Manlius  ! 

MARCIE. 

C'en  est  trop  :  à  ce  nom , 
Mon  cœur  n'écoute  plus  ni  conseil,  ni  leçon. 
Je  ne  saurois  souffrir  qu'on  me  vante  un  barbare, 
Qui  te  donne  la  mort,  nous  perd  et  nous  sépare. 
Nous  séparer  !  qui?  lui  !...  tu  peux  y  consentir  !... 
Cher  époux... 

RÉGULUS. 

Que  veux-tu? 

MARCIE. 

T' émouvoir,  te  fléchir, 
T'arracher  au  trépas. 
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REGULUS,  avec  la  plus  grande  chaleur. 

Eh  !  qu'est-ce  que  la  vie , 
Quand  il  faut  la  traîner  avec  ignominie  ? 
De  tes  cruels  regrets,  va,  je  suis  pénétré... 
Mais  voudrois-tu ,  dis-moi,  d'un  cœur  déshonoré? 
Les  dieux  veulent  ma  mort  :  vois  leur  main  vengeresse 
D'affronts  multipliés  accabler  ma  vieillesse. 
Cédons  à  leurs  décrets,  livrons  à  leur  courroux 
Une  victime  pure  et  digne  de  leurs  coups. 
Au  lieu  de  l'ébranler,  affermis  mon  courage  : 
Entre  mon  fils  et  toi  mon  ame  se  partage; 
Je  le  chéris,  je  t'aime,  et  mes  vives  douleurs... 
Viens,  ouvre-moi  tes  bras...  que  j'y  cache  mes  pleurs 

(  après  un  moment  de  silence.  ) 

Malheureux  !  ciel  !  Marcie  !. . .  ah  !  cher  Priscus ,  pardonne 
Ce  reste  de  foiblesse  où  mon  cœur  s'abandonne. 
Va  dire  à  Manlius  qu'il  a  rempli  mes  vœux  : 
Il  est  ami  fidèle,  et  Romain  généreux: 
Mais  s'il  ne  poursuit  point,  il  n'a  rien  fait  encore. 
Pour  hâter  mon  départ,  c'est  lui  seulque  j'implorr 
Un  cœur  tel  que  le  sien  ne  peut  se  démentir. 
S'il  aime  Rome  enfin,  qu'il  m'en  fasse  sortir. 

(  Priscus  sort.  ) 
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SCÈNE    XL 

RÉGULUS,  MARCIE. 

MARCIE. 

Quentends-je!oùsuis-jeL  On  vient:  ah  î  le  tribun  s'avance; 
Son  aspect  me  rassure ,  et  me  rend  l'espérance. 

SCÈNE    XII. 

MARCIE,  RÉGULUS,  LICINIUS. 

MARCIE. 

Que  vois-je?  quelle  joie  éclate  dans  vos  yeux? 

Licmius. 
Tout  le  peuple  est  pour  nous,  et  nous  aurons  les  dieux, 

RÉGULUS. 

Quels  sont  donc  les  affronts  qu'ici  tu  me  prépares  ? 

LICINIUS. 

On  doute  que  la  foi  soit  due  à  des  barbares  ; 
Et  pour  vous  dégager  d'un  horrible  serment , 
Les  augures  par  moi  s'assemblent  à  l'instant. 

RÉGULUS  hors  de  lui. 

Ces  inutiles  soins  sont  pour  moi  des  injures  : 
Mon  cœur  et  mes  serments,  ce  sont  là  mes  augures, 
Je  cours  au  peuple... 
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MARCIE,    tombant  à  ses  genoux  et  se  retournant  vers  Licinius. 

Ah,  dieux!  mon  cher  Licinius, 
Désarmez  votre  ami  qui  ne  me  connoît  plus. 
Unissez  vos  efforts  à  mes  vaines  alarmes. 

LICINIUS. 

Eh  !  qu'espérer  d'un  cœur  qui  résiste  à  vos  larmes  ? 

MARCIE    avec  des  cris. 

Quoi,  ton  fils!  quoi,  sa  mère! 

REGULUS,  du  ton  le  plus  pathétique. 

Ils  me  sont  chers  tous  deux. 
Ne  vivant  que  pour  vous,  j'eusse  été  trop  heureux. 
J'ai  cru  m'unir  à  toi  sous  de  meilleurs  auspices. 

(  Il  s'arrache  de  ses  bras.  ) 

Mais  la  haute  vertu  veut  de  grands  sacrifices. 

MARCIE. 

Tu  veux  donc  mon  trépas  ? 

RÉGULUS,  se  jetant  dans  ses  bras  et  s'en  arrachant  soudain. 

Laisse-moi. 

MiRCIE. 

Je  te  suis. 
Licinius  ! 

LICINIUS. 

Je  cours  assembler  nos  amis. 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE 
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ACTE    III. 


Tout  est  prêt  pour  l'embarquement  de  Régulus  :  un  peuple  innombra- 
ble, qui  vient  successivement  sur  ses  pas,  lui  ferme  le  passage  aux 
vaisseaux  qui  sont  figurés  dans  le  lointain. 


SCENE    PREMIERE. 


RÉGULUS,  suivi  d'une  foule  de  Romains ,  au  milieu  desquels 
il  se  débat  avec  indignation. 

Ah  !  laissez-moi,  fuyez,  ouvrez-moi  le  passage. 
L'opprobre  d'un  Romain,  6  Rome,  est  ton  ouvrage! 
Fondateurs  de  l'empire,  illustres  demi-dieux, 
Qu'un  airain  immortel  reproduit  à  mes  yeux, 
Vous,  dont  le  sang  coula  pour  venger  la  patrie, 
Soyez  les  défenseurs  de  ma  gloire  flétrie  ! 
Sortez  de  vos  cercueils,  et  garants  de  ma  foi, 
Paroissez  tout-à-coup  entre  ce  peuple  et  moi  ! 
Dans  les  fers  de  Carthage,  hélas!  je  fus  plus  libre, 
Que  dans  ces  murs  sacrés  arrosés  par  le  Tibre. 
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On  commande  à  mes  vœux,  on  enchaîne  mes  pas  ! 
On  ne  craint  point  ma  honte,  et  l'on  craint  mon  trépas  ! 

SCÈNE    IL 

LICINIUS  ENVIRONNÉ  PAR  LE  PEUPLE,  RÉGULUS. 
LICINIUS. 

Non  :  Rome  ne  veut  point  que  Régulus  la  quitte. 
Je  remplis  en  son  nom  la  loi  qui  m'est  prescrite. 
J'ohéis  à  l'augure,  au  peuple,  à  l'équité  : 
Je  défends  la  vertu,  je  sers  l'humanité. 

(  à  Régulas  avec  la  plus  grande  vivacité.  ) 

Lorsque  je  te  dois  tout,  prétends-tu  que  moi-même 
J'aille  à  ses  assassins  livrer  l'ami  que  j'aime?... 
Non.  Cherche  une  autre  main  pour  servir  tes  fureurs. 
L'interprète  du  peuple  est  l'organe  des  cœurs  : 
j'apporte  ici  leur  vœu  si  pressant  et  si  tendre, 
Qui  devroit  t'émouvoir,  que  tu  rougis  d'entendre, 
Ce  cri  de  la  douleur  qui,  montant  jusqu'aux  cieux, 
Va  leur  redemander  un  héros  malheureux. 
Ah  !  laisse-moi  céder  à  la  reconnoissance  ; 
Souviens-toi  de  tes  soins  à  former  mon  enfance. 
Si  j'ai  quelques  vertus  dignes  d'un  citoyen, 
Souviens-toi  que  mon  cœur  les  puisa  dans  le  tien, 
Et  pardonne  aux  efforts  qu'au  nom  de  la  patrie, 
Je  fais  pour  te  venger,  et  pour  sauver  ta  vie. 
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Plutôt  qu'un  si  grand  cœur  fût  outragé  par  moi, 
Cette  main  verseroit  tout  mon  sang  devant  toi  : 
Mais  quand  tu  cours  remplir  des  devoirs  trop  funestes, 
Tout  veut  qu'on  te  retienne,  et  tout  veut  que  tu  restes. 

REGULUS,  avec  emportement. 

Que  je  reste,  grands  dieux!  non,  ne  l'espérez  pas; 
Non,  laissez-moi  vous  fuir,  m'arracher  de  vos  bras. 
C'est  une  lâcheté  que  des  Romains  demandent; 
Et  c'est  de  Régulus  que  des  Romains  l'attendent  ! 
Eh!  lorsque  Curtius,  par  la  gloire  enflammé, 
Dans  un  gouffre  entrouvert  se  jeta  tout  armé; 
Quand  Scévole,  bravant  un  pouvoir  inutile, 
Sur  un  foyer  brûlant  tint  son  bras  immobile; 
Quand  le  vieux  Décius,  pour  finir  en  héros, 
Osa  se  dévouer  aux  mânes  infernaux , 
Enfonça  des  Latins  les  phalanges  hautaines, 
Et  sauva  par  sa  mort  les  légions  romaines; 
Quand  son  fils ,  imitant  cette  noble  fureur, 
Au  Samnite  insolent  renvoya  la  terreur; 
Quel  Romain  condamna  leur  audace  intrépide, 
Refroidit  leur  ardeur  par  un  zèle  timide, 
Leur  proposa  de  vivre...  et  crut  les  retenir 
Par  l'effroi  des  tourments ,  ou  la  peur  de  mourir  ? 

LICINIUS. 

Qu'oses-tu  m'opposer  ?  Une  mort  glorieuse 
Etoit  le  digne  prix  d'une  ardeur  généreuse  : 
Mais  toi,  veux-tu  périr  dans  la  honte  des  fers? 
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RÉGULUS,  hors  de  lui. 

Eh  !  pourquoi  les  briser,  dis-moi,  s'ils  me  sont  chers? 
Ces  chaînes  font  ma  gloire  et  la  rendent  plus  pure. 

(  au.  peuple.  ) 

Si  vous  me  les  ôtez,  je  ne  suis  qu'un  parjure, 
Un  traître,  un  fugitif,  à  qui,  même  en  ces  lieux, 
Le  dernier  citoyen  feroit  baisser  les  yeux. 

LICÏNIUS. 

Eh  bien,  cède  en  aveugle  au  zèle  qui  t'enflamme, 
Au  fanatisme  ardent  qui  dessèche  ton  ame  ; 
Immole  ton  épouse,  abandonne  ton  fils; 
Repais-toi  de  leurs  pleurs ,  n'écoute  point  leurs  cris  ; 
Laisse  un  infortuné,  dont  l'amitié  t'outrage; 
Fuis,  cours,  va  défier  les  bourreaux  de  Carthage: 
Que  par  eux  déchiré  !...  Tout  mon  cœur  a  frémi  : 
Daignez  tourner  encor  les  yeux  sur  votre  ami. 
Mon  protecteur,  mon  père  !  ainsi  d'affreux  supplices 
Paieront  tant  de  vertus ,  d'exploits  et  de  services  ! 

RJÉGULUS. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  quand  je  vous  ai  servis; 
Mais  il  est  un  moyen  de  m'en  rendre  le  prix. 

liciiyius. 
Comment  ? 

RÉGULUS. 

Les  Africains,  que  j'ai  trop  su  connoître, 
Ont  cru  dans  Régulus  vous  envoyer  un  traître, 
Qui  de  leur  cruauté  voudroit  se  préserver, 
Et  viendrait  vous  trahir  afin  de  se  sauver. 
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Ah  !  c'est  là  pour  mon  cœur  la  plus  sensible  offense. 
Eh  bien ,  si  vous  m'aimez ,  embrassez  ma  vengeance  : 
C'est  la  votre  :  armez- vous,  armez  mille  vaisseaux; 
Cherchez,  au  sein  des  mers,  des  triomphes  nouveaux. 
Teints  d'un  sang  odieux,  rapportez  sur  ces  rives 
Vos  drapeaux  enlevés  et  vos  aigles  captives. 
Ne  quittez  point  le  fer,  que  vos  rivaux  punis 
N'expirent  étendus  sur  de  sanglants  débris. 
Éternel  monument  de  la  rage  africaine, 
Que  ma  mort  dans  vos  cœurs  soit  un  titre  de  haine. 
Pour  vous  guider  encor,  mes  mânes  en  courroux, 
S'élevant  dans  vos  rangs,  marcheront  devant  vous; 
Et  mon  nom  devenant  le  signal  du  carnage, 
Du  fond  de  mon  tombeau  je  détruirai  Carthage. 
Cet  espoir  ennoblit  le  trépas  où  je  cours. 
Ne  bornons  point  la  vie  au  terme  de  nos  jours. 
Brutus  n'est  plus ,  Brutus  respire  encor  dans  Rome  : 
Amis,  le  lâche  meurt,  et  jamais  le  grand  homme. 
Quel  prix  du  sacrifice ,  et  pour  moi  quels  honneurs, 
Quand  je  serai  nommé  parmi  vos  bienfaiteurs; 
Lorsque  de  vieux  Romains,  héritiers  démon  zèle, 
A  leurs  enfants  un  jour  m'offriront  pour  modèle  ! 

LICINIUS. 

Est-ce  un  dieu  qui  nous  parle  ?  Ah!  jouis,  Régulus , 
De  l'attendrissement  qu'excitent  tes  vertus. 
Vois  les  larmes  couler.  Rome  entière  qui  t'aime, 
Gémissante  à  tes  pieds,  t'implore  pour  toi-même. 

(  Licinius  veut  tomber  aux  pieds  de  Régulus ,  qui  le  relève  avec  une 
surprise  mêlée  d'indignation.  ) 
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SCÈNE    III. 

LICINIUS,  RÉGULUS,  MANLIUS,  licteurs, 

PEUPLE. 

RÉGULUS. 

(  d'un  air  morne.  )  (  avec  transport.  ) 

Le  consul  m'abandonne.  Ah  !  c'est  lui  que  je  voi. 
Viens,  mon  cher  Manlius,  viens  t'unir  avec  moi; 
Approche...  Les  cruels,  par  pitié,  me  trahissent, 
Et  pensent  m'honorer,  alors  qu'ils  m'avilissent. 
Seconde-moi,  commande,  ose  leur  résister. 

MANLIUS. 

Je  t'entends;  je  frémis,  et  saurai  t'imiter. 
Citoyens,  que  l'on  ouvre  un  chemin  au  rivage! 

LICINIUS. 

Amis  de  Régulus,  fermez-lui  le  passage! 

MANLIUS. 

Que  fais-tu  ? 

LICINIUS. 

Mon  devoir. 

MANLIUS. 

Licteurs  ! 

LICINIUS. 

Peuple  ! 
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REGULUS,  avec  la  plus  grande  chaleur,  au  peuple  qui  fait  un 
mouvement. 

Arrêtez  ! 
Un  tribun  est  le  seul  qu'ici  vous  écoutez  ! 
Peuple  que  j'ai  servi ,  peuple  d'ingrats  que  j'aime, 
J'allois  chercher  la  mort  :  eh  bien ,  frappe  toi-même  ; 
Dégage  mon  serment...  Non,  vous  êtes  Romains; 
Vous  allez  à  l'instant  m'ouvrir  tous  les  chemins. 
Je  sais  qu'au  fond  du  cœur  chacun  de  vous  m'envie , 
Et  fait  des  vœux  secrets  pour  perdre  ainsi  la  vie. 
Un  moment  de  pitié  surprit  votre  vertu; 
Mais  vous  en  rougissez;  l'honneur  a  reparu: 
Vous  avez  surmonté  cette  indigne  foiblesse  : 
Je  le  vois...  dans  vos  cœurs  a  passé  mon  ivresse. 
Dieux!  le  rivage  est  libre  !...  Africains,  je  vous  suis. 

SCÈNE    IV. 

RARSÏNE,  MARCIE,  ATTILIUS,  RÉGULUS, 
MANLIUS. 

(  Régulus  est  prêt  à  s'avancer  vers  le  rivage  ,  lorsque  Marcie  entre,  ac- 
compagnée de  son  fils ,  que  suit  un  gros  de  peuple.  Marcie ,  dans  ce 
moment,  a  plusieurs  femmes  à  sa  suite.  ) 

MARCIE  et  son  fils;  les  mêmes. 

MARCIE,  courant  au-devant  de  Régulus ,  et  lui  présentant  son  fils. 

Avant  d'aller  mourir,  embrasse  au  moins  ton  fils. 

10. 
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RÉGULUS. 

Mon  fils!  ah,  malheureux!  qu'on  l'éloigné. 

ATTILIUS. 

Mon  père! 
Quoi ,  vous  abandonnez  votre  fils  et  sa  mère  ! 
Vous  voulez  nous  quitter,  pour  courir  au  trépas  ! 
Et  quand  je  vous  revois,  c'est  pour  vous  perdre! 

RÉGULUS. 

Hélas! 

ATTILIUS. 

Ne  partez  point;  soyez  l'appui  de  ma  jeunesse  : 
Que  je  puisse  vous  voir,  vous  contempler  sans  cesse  ! 
Laissez  dans  votre  cœur,  foible  une  seule  fois, 
Pénétrer  les  accents  de  ma  timide  voix. 
Au  nom  de  mon  amour,  de  mes  pleurs,  de  mon  âge, 

(  avec  le  cri  de  la  douleur.  ) 

Laissez- vous  attendrir...  N'allez  point  à  Carthage. 

REGULUS,  après  avoir  serré  son  fils  long- temps  dans  ses  bras. 

Que  ne  puis-je  dans  toi,  formant  mon  successeur, 
Laisser  à  mon  pays  un  nouveau  défenseur  ! 
Ne  me  reproche  point  un  départ  nécessaire  : 
Un  jour  ta  fermeté  justifiera  ton  père. 
O  mon  fils,  mon  cher  fils!  au  lieu  de  t'affliger, 
Que  ton  bras,  jeune  encore,  apprenne  à  me  venger! 
Attends,  pour  me  pleurer,  qu'il  ait  puni  Carthage. 
Tous  ces  braves  Romains  guideront  ton  courage  : 
11  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  soit  ton  soutien; 
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Et  je  te  laisse  un  père  en  chaque  citoyen. 
Viens,  reçois  mes  adieux...  viens,  mon  fils... 

MARCIE. 

Ah,  barbare! 
Sont-ce  là  les  adieux  que  ton  cœur  nous  prépare? 
Eh  bien,  puisque  les  pleurs  ne  peuvent  rien  sur  toi, 
Puisque  Rome  triomphe  et  l'emporte  sur  moi, 
Permets  du  moins,  permets  que,  fuyant  ce  rivage, 
Attilius  et  moi  te  suivions  à  Carthage. 
J'irai,  j'attendrirai  ces  tigres  furieux, 
Sur  le  sort  d'un  héros  plus  insensible  qu'eux. 
Tu  connoîtras  enfin,  sauvé  par  mes  alarmes, 
Les  droits  de  la  nature  et  la  force  des  larmes  : 
Ou  si,  malgré  mes  cris,  je  me  vois  repousser, 
Altérés  de  ton  sang,  s'ils  osent  le  verser; 
Multipliant  alors  les  bourreaux  et  les  crimes , 
Ils  pourront,  au  lieu  d'une,  égorger  trois  victimes. 

RÉGULUS. 

Qu'entends-je?..  oùsuis-je?  Ah, dieux!  toi  me  suivre!  qui?  toi! 
Veille  sur  notre  fils...  qu'il  soit  digne  de  moi! 
Que  parmi  nos  guerriers  la  gloire  un  jour  le  nomme  ! 
Tu  te  dois  à  ce  fils,  et  tu  le  dois  à  Rome. 
Qu'il  garde  ses  serments  !  qu'il  s'exerce  aux  travaux  ! 
Qu'il  vive  en  citoyen ,  et  qu'il  meure  en  héros  ! 
Dans  tous  les  temps  Marcie  aux  Romains  sera  chère. 
Du  fils  de  Régulus  on  aimera  la  mère. 

(Les  embrassant.) 

Marcie,  Attilius,  séparons- nous. 
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MARCIE,  au  peuple. 

Cruels  ! 
Pourrez -vous  les  souffrir  ces  apprêts  criminels? 
Voyez  ses  meurtriers  féroces  et  parjures, 
Prolongeant  avec  art  ses  jours  dans  les  tortures! 
Régulus  !  lui ,  périr  !  lui ,  votre  bienfaiteur  ! 
Non...  le  trépas  n'est  dû  qu'à  son  persécuteur, 
A  Manlius. 

RÉ  G  U  LU  S  ,    avec  la  plus  grande  chaleur. 

Réprime  un  transport  si  coupable  : 
La  vertu  qu'on  accuse  en  est  plus  respectable. 
Honteux  de  tes  soupçons,  et  contre  eux  affermi, 
Je  cours  les  abjurer  dans  le  sein  d'un  ami. 

(  Il  se  précipite  dans  les  bras  de  Manlius.  ) 
MARCIE. 

Ton  ami!  Ciel!...  Romains,  oserez-vous  l'en  croire? 

RÉGULUS. 

11  mérite  ce  titre;  il  a  sauvé  ma  gloire. 
Viens  expier,  mon  fils,  un  outrage  odieux  : 
Voilà  ton  protecteur. 

(  Il  remet  son  fils  à  Manlius.  ) 

MANLIUS. 

J'en  atteste  les  dieux, 
Je  jure  à  l'amitié  de  lui  servir  de  père; 
Je  le  jure  à  toi-même,  aux  yeux  de  Rome  entière. 
Je  pardonne  à  Marcie  un  excès  de  douleur  : 
Je  n'en  ai  point  rougi;  j'étois  sûr  de  mon  cœur, 
Je  connoissois  le  tien  :  un  jour,  un  jour  peut-être, 
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Elle  sera  plus  juste,  et  pourra  me  connoître. 
Je  sais,  6  Regulus,  te  plaindre  et  t' admirer; 
Mais  je  ne  te  fais  point  l'affront  de  te  pleurer. 

REGULUS. 

Et  voilà  l'amitié  dont  Regulus  s'honore! 
Je  vais  mourir  content...  Mais  qui  m'arrête  encore? 
Je  fuis  :  c'est  trop  long-temps  demeurer  en  ces  lieux, 
Déshonorer  ce  jour,  et  souiller  nos  adieux. 
Marcie!...  ah!  cache-moi  ces  honteuses  alarmes. 

(  Aux  gardes.  ) 

Qu'on  l'entraîne...  Mon  fils,  je  te  défends  les  larmes. 

MARCIE,  le  suivant  de  l'œil ,  et  le  voyant  monter  dans  son  vaisseau. 

Je  meurs. 

(Elle  tombe  entre  les  bras  de  ses  femmes,  et  son  fils  se  jette  dans  les 
siens.  ) 

LICINIUS. 

O  Regulus  ! 

REGULUS,   du  haut  de  ses  vaisseaux. 

Veillez,  6  mes  amis, 
Sur  les  jours  de  ma  femme ,  et  sur  ceux  de  mon  fils. 


FIN   DU  TROISIEME   ET  DERNIER   ACTE. 


LA  FEINTE 

PAR  AMOUR, 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  VERS, 


PERSONNAGES. 


MELISE,  jeune  veuve  *. 
DAMIS,  amant  de  Mélise  *. 
LISIMON,  oncle  de  Mélise  3. 
FLORICOURT  4. 
DORINE,  suivante  de  Mélise  5. 
GERMAIN,  laquais  de  Damis  6. 


I.    M1^  DOLIGNY.  —  2.  MOLE. 3.  FeULIE. 4.MONVEL. 

—  5.  Mue  Fanieb.  —  6.  Auge. 


La  scène  est  dans  la  maison  de  Lisimon,  commune 
à  Mélise  et  à  Damis. 


LA  FEINTE 

PAR  AMOUR, 


COMEDIE. 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

DORINE,  GERMAIN. 

GERMAIN. 

V_je  que  c'est  d'habiter  dans  le  même  logis  ! 
On  va,  l'on  se  cultive,  et  l'on  voit  ses  amis. 

DORINE. 

Ton  maître?... 

GERMAIN. 


Quel  motif  peut  ici  te  conduire? 
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DORINE. 

Un  billet  qu'à  Damis  Mélise  vient  d'écrire. 

GERMAIN. 

Billet  doux  ? 

DO  RI  NE. 

Il  suffit;  tout  va  se  déclarer. 

GERMAIN. 

Tu  n'aimes  point  Damis  ?... 

DORINE. 

Et  comment  l'endurer? 
Quel  homme!... 

GERMAIN. 

Réservé,  n'osant  rien  se  permettre. 

DORINE. 

Monsieur  apparemment  craint  de  se  compromettre. 
C'est  un  air,  c'est  un  ton  équivoque  et  discret, 
Un  feu  sourd  qui  veut  naître  et  soudain  disparoît. 
Je  veux ,  moi ,  qu'en  aimant  l'on  bavarde ,  l'on  rie , 
Qu'on  se  plaigne,  se  brouille  et  se  réconcilie. 

GERMAIN. 

Qu'on  ait  le  diable  au  corps. 

DORINE. 

Ton  Damis  ne  l'a  pas. 
Il  est  du  plus  beau  froid!... 

GERMAIN. 

11  te  faut  des  éclats, 
Des  soins...  marqués; 
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DORINE. 

Oh  !  oui  ! 

GERMAIN. 

Sur  ce  pied-là  mon  maître, 
Neuf  ou  dix  mois  plus  tôt ,  étoit  ton  fait  peut-être. 
Moi  je  l'ai  vu,  soumis  à  la  commune  loi, 
Prodiguer,  comme  un  autre,  et  son  cœur  et  sa  foi. 
Il  est  vrai  qu'auj  our  d'hui  ce  n'est  plus  le  même  homme, 
Et  je  te  l'avoûrai,  quelquefois  il  m'assomme 
Avec  son  air  tranquille  et  son  ton  mesuré. 
Non ,  depuis  sa  réforme ,  il  n'est  plus  à  mon  gré  ; 
J'en  suis  fâché  pour  lui. 

DORINE. 

Tu  n'es  pas  à  connoître 
De  quels  graves  motifs  sa  réforme  a  pu  naître. 

GERMAIN. 

Mais...  j'en  fixe  l'époque  au  goût  très-singulier 
Que  pour  certaine  femme  il  eut  l'hiver  dernier. 
C'étoit  un  vrai  lutin,  ne  voulant  que  séduire, 
Attirant  avec  art,  dans  l'espoir  d'éconduire, 
Bien  parjure,  bien  gai,  de  tout  faisant  un  jeu: 
Il  alla  brusquement  l'étourdir  d'un  aveu  ; 
La  dame  s'en  moqua,  prit  son  vol  de  plus  belle, 
Et  voilà  vingt  amants  attroupés  autour  d'elle. 
Le  dépit ,  la  fureur,  la  plainte  étoient  son  lot  : 
Bref,  l'amour  cette  fois  n'en  avoit  fait  qu'un  sot. 
Depuis  cet  accident,  il  a  juré  sans  doute, 
Voulant  un  autre  sort,  de  prendre  une  autre  route, 
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D'élaguer  les  soupirs,  les  protestations, 

Et  d'être  moins  alerte  en  déclarations. 

Quelque  amoureux  qu'on  soit,Dorine,Dieu  sait  comme 

Quatre  mois  de  rigueur  découragent  un  homme  ! 

DORIWE. 

C'est  ce  qu'il  m'a  semblé. 

GERMAIN. 

Malgré  son  changement, 
Mélise  l'aime  enfin...  assez  passablement. 

DORINE. 

Tu  crois  cela  ?  6 

GERMAIN. 

Très-fort. 

DORINE. 

Va,  va,  pure  chimère. 

GERMAIN. 

Point. 

DORINE. 

Allons,  à  vingt  ans  on  n'aspire  qu'à  plaire. 
Veuve  d'un  pédagogue  appelé  son  mari, 
Elle  a  pris  dans  le  monde  un  maintien  aguerri; 
Et  de  la  liberté  connoissant  l'avantage, 
Elle  ne  voudra  plus  tâter  de  l'esclavage. 
D'honneur,  l'indépendance  est  un  état  charmant  ! 
Les  veilles,  le  spectacle,  et  les  goûts  du  moment, 
Et  la  coquetterie  à  toute  heure  excitée, 
Et  le  renom  flatteur  d'une  femme  citée, 
Voilà  ce  qui  l'enivre!...  à  quelques  humeurs  près, 
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Qui  depuis  plusieurs  jours  ont  voilé  ses  attraits. 
Fière  d'accumuler  conquête  sur  conquête, 
Fort  légère,  un  peu  folle,  et  pourtant  très-honnête, 
Son  unique  désir,  crois-moi,  c'est  de  charmer: 
Nous  vous  laissons  le  soin  et  l'embarras  d'aimer. 
Mais  aussi ,  qu'un  amant  à  mots  couverts  s'explique, 
Qu'il  élude  l'aveu...  ma  foi  cela  nous  pique. 
Vous  entendre  gémir  et  soupirer  vos  feux, 
Moi,  c'est  là  dans  l'amour  ce  que  j'aime  le  mieux. 
Un  aveu  réjouit...  un  soupir  intéresse. 

GERMAIN. 

Je  suis  tout  stupéfait  de  ta  délicatesse  ! 

Mon  maître  cependant,  Mélise  en  conviendra, 

Peut  tourner  une  tête  alors  qu'il  le  voudra; 

Et  j'ai ,  moi  qui  te  parle ,  adopté  son  système  : 

On  se  fait  mieux  aimer,  ne  disant  pas  qu'on  aime. 

J'ai  donné  dans  le  piège  où  lui-même  il  fut  pris  : 

Eh  bien ,  c'étoit  l'enfer,  et  mépris  sur  mépris. 

Tu  n'imagines  pas ,  pour  les  plus  minces  charmes , 

Ce  qu'il  m'en  a  coûté  de  soupirs  et  de  larmes; 

C'est  une  conscience...  il  faut  changer  cela, 

Et  faire  un  peu  la  loi. 

DORINE. 

J'aime  ce  projet-là. 

GERMAIN. 

Qu'il  me  vienne  à  présent  quelque  adroite  soubrette, 
Je  vous  la  mène  un  train  !... 
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DO  RI  NE. 

Oui-dà  ? 

GERMAIN. 

J'ai  la  recette. 
Eh  !  ne  valons-nous  pas  ton  sublime  marquis , 
Par  sa  frivolité  connu  dans  tout  Paris, 
Etourdi  s'il  en  fut ,  grand  conteur  de  sornettes , 
Et  trop  distrait  surtout  pour  acquitter  ses  dettes  ? 
Mélise  franchement... 

dorine. 

Dis  ce  qu'il  te  plaira; 
Nous  savons  mieux  que  toi  tous  les  talents  qu'il  a. 
Il  doit,  il  se  ruine. 

germain. 
On  le  dit. 

DORINE. 

Bagatelle. 
Il  subvient  à  propos  aux  langueurs  de  mon  zèle, 
Donne  sans  trop  compter,  et  va  toujours  semant 
Ce  qui  mène  une  intrigue  et  distingue  un  amant. 

GERMAIN. 

Comme  il  voudroit  enfin  avancer  ses  affaires , 
N'a-t-il  pas  depuis  peu  doublé  tes  honoraires? 
Il  a  craint  les  langueurs...  N'importe,  malgré  toi, 
Votre  bon  oncle  est  fou  de  Damis  et  de  moi. 

DORINE. 

Il  est  vrai  que  Damis  aujourd'hui  s'en  empare. 
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GERMAIN. 

Il  nous  a  proposé  sa  nièce. 

DORIIE. 

Le  barbare! 
Ne  me  parle  jamais  de  ce  vieux  éventé. 
C'est  le  dernier  qu'il  voit  dont  il  est  entêté. 
Ce  qu'il  veut  le  matin,  le  soir  peut  lui  déplaire; 
Et  lassé  de  ton  maître ,  il  voudra  s'en  défaire  : 
Tête  vague,  esprit  foible,  et  sans  le  moindre  plan. 
Ne  fut-il  pas  jadis  apprenti  courtisan  ? 
Je  riois  de  le  voir,  dans  son  humeur  caustique, 
S'ériger  en  penseur,  trancher  du  politique, 
Affectant  tous  les  airs,  et  n'en  ayant  aucun, 
Il  se  croyoit  utile,  et  n'étoit  qu'importun. 
Ce  ton  a  disparu;  maintenant  c'est  un  autre. 
Il  est  peut-être  bon;  mais  ce  n'est  pas  le  notre... 
On  entre  :  c'est  Damis...  Il  a  l'air  de  rêver. 

SCÈNE    II. 

DORINE,  GERMAIN,  DAMIS. 

GERMAIN. 

Ne  l'interrompons  point. 

DORINE. 

Laisse-moi  l'observer. 
Chut. 

1 1 
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GERMAIN,  à  part. 

Il  tient  le  portrait  de  Mélise  elle-même  : 
Il  croit  que  je  l'ignore. 

D  A.  M  I S  ,  contemplant  un  portrait ,  et  à  voix  basse. 

Oui,  c'est  celle  que  j'aime. 
Voilà  ces  traits  si  doux,  ce  naïf  enjouement, 
Ces  regards  où  l'esprit  est  joint  au  sentiment. 
Heureuse  illusion,  qui  me  rends  sa  présence, 
L'amour  ne  t'inventa  que  pour  charmer  l'absence. 
Je  ne  sais  cependant;  ce  portrait  séducteur, 
En  captivant  mes  yeux,  contente  peu  mon  cœur. 
Un  reproche  secret  vient  troubler  mon  ivresse. 
Qu'est-ce  qu'un  bien  qui  pèse  à  la  délicatesse? 
Ce  qui  m'enchante  ici,  gage  trop  imparfait, 
N'est  qu'un  larcin ,  hélas  !  et  dut  être  un  bienfait. 

DORINE. 

(  à  part.)  (  haut  à  Germain.  ) 

Il  soupire!...  Sur  quoi  promène-t-il  sa  vue? 

GERMAIN. 

C'est  que  de  ses  bijoux  il  a  fait  la  revue; 
C'est  un  portrait  qu'il  a  tiré  de  son  écrin. 
De  ces  misères -là  nous  tenions  magasin. 

DORINE. 

Un  portrait  ! 

DAMIS. 

Que  dis -tu? 

GERMAIN,  s'approchant  à  la  gauche  de  Daniis. 

Je  dis  que  quelque  belle 
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Vous  a  sans  doute  fait  cette  faveur  nouvelle. 

DAMIS,  à  part. 

Le  drôle  n'en  croit  rien. 

DOR1NE,  s'approchant  de  la  droite  de  Damis. 

Monsieur!...  , 

DAMIS,  surpris. 

Qu'est-ce  ? 

DORINE. 


Un  billet. 


DAMIS,    avec  joie. 


De  Mélise  ? 


DORINE. 

Prenez ,  et  lisez ,  s'il  vous  plaît. 

DAMIS  ,  à  part. 

Voyons  :  d'un  vain  espoir  je  me  flatte  peut-être... 

(  Après  avoir  parcouru  le  billet.  ) 

Me  trompé-je?  comment!...  ne  laissons  rien  paroître? 

(  Il  relit  le  billet  à  voix  basse.) 

«  Vos  assiduités ,  j'aurois  dû  le  prévoir, 
«  Fixent  sur  moi  les  yeux  d'un  monde  susceptible. 
«  Echappons  aux  propos  en  cessant  de  nous  voir. 
ce  Quel  que  soit  cet  effort,  j'ai  cru  me  le  devoir, 
ce  Et  votre  calme  heureux  m'y  rendra  moins  sensible.  » 

(Apercevant  Germain  qui  a  les  yeux  sur  la  lettre.) 

Que  fais-tu  là?  Va-t'en. 

GERMAIN. 

Peste,  il  n'y  fait  pas  bon! 
1 1. 
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DAMIS. 

Qu'on  sache  si  bientôt  je  puis  voir  Lisimon. 

(  Germain  sort.  ) 

> 

SCÈNE   III. 

DAMIS,  DORINE. 

DAMIS,   à  part. 

Comment  interpréter...  Je  tremble... 

DORINE. 

Quel  nuage... 

DAMIS,  haut ,  et  affectant  un  air  serein. 

Je  dois  récompenser,  Dorine,  un  tel  message. 

DORINE. 

Vous  moquez-vous? 

DAMIS,  lui  donnant  sa  bourse. 

Prenez. 

DORINE. 

Soit:  mais  en  vérité, 
Vous  pouviez  être  ingrat  avec  sécurité. 

DAMIS. 

Je  hais  ce  vice-là. 

DORINE. 

Vous  êtes  magnifique. 
Ce  procédé,  monsieur,  est  vraiment  héroïque. 
Je  n'imaginois  pas  (voyez  le  préjugé  !  ) 
Qu'à  prix  d'or  quelquefois  on  payât  un  congé. 
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D  A  M  I  S  ,   surpris. 

Comment  ? 

DORINE. 

Vous  le  tenez. 

DAMIS. 

Je  soutiens... 

DORINE. 

Je  proteste.,. 
L'argent  est  bien  donné...  quitte  à  prouver  le  reste. 

DAMIS. 

Un  congé,  dites-vous  ? 

DORINE,  gaiment. 

Oui ,  bien  clair  et  bien  net. 
J'ai  vu ,  n'en  doutez  pas ,  composer  ce  billet  ; 
J'ai  vu,  j'ai  lu,  relu  le  congé  qu'il  renferme. 
Tant  pis,  si  votre  orgueil  est  offensé  du  terme. 

DAMIS,   après  une  pause ,  avec  un   dépit  concentré  et  une   gaité 
contrainte. 

Je  voulois  de  Mélise ,  en  cette  occasion , 
Couvrir  l'étourderie  et  l'indiscrétion  : 
A  ce  qu'il  me  paroît,  ce  zèle  est  inutile. 
Votre  maîtresse  en  moi  trouve  un  ami  docile, 
Soumis,  respectueux,  qui  n'a  point  hésité 
Pour  souscrire  à  l'arrêt  que  son  cœur  a  dicté. 

DORINE. 

J'admire  le  biais  dont  vous  prenez  la  chose. 
Ainsi  vous  acceptez  la  loi  qu'on  vous  impose  > 
Et  ne  murmurez  pas  d'un  arrêt  si  soudain  ? 
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DAMIS,  avec  une  gaîté  feinte. 

L'a-t-elle  écrit  gaîment  ? 

DORINE,  l'observant. 

Sans  gaîté,  sans  chagrin, 
D'un  air  indifférent. 

DAMIS. 

Indifférent  ? 

DORINE. 

Sans  doute. 
Pour  écrire  autrement,  on  sait  ce  qu'il  en  coûte. 

DAMIS,  avec  un  peu  de  vivacité. 

Mais  au  fait,  savez-vous  le  fin  de  tout  ceci  ? 

DORINE. 

Je  sais  que  cette  nuit  on  a  très-mal  dormi. 

DAMIS. 

Ah,  voilà  contre  moi  ce  qui  la  détermine! 

DORINE. 

Mais  ne  diroit-on  pas  que  ce  n'est  rien  ! 

DAMIS. 

Dorine 
Approuve  sa  maîtresse? 

dorine. 

Eh,  ne  le  dois-je  pas? 

DAMIS. 

Surtout  quand  elle  fait  de  semblables  éclats. 
La  prudence  le  veut. 

DORINE. 

J'aime  la  remontrance! 
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Econduire  un  amant,  c'est  blesser  la  prudence, 
C'est  bouleverser  tout. 

DAMIS. 

Un  amant  est  fort  bon  ! 

DORIIE. 

Ce  titre-là  vous  choque  ? 

DAMIS. 

Et  c'est  avec  raison... 
Mais  brisons  là-dessus.  Quoi  que  Mélise  fasse, 
Je  saurai  constamment  endurer  ma  disgrâce; 
Et  puisqu'une  insomnie  a  causé  mon  malheur, 
Je  juge  le  motif,  pour  calmer  ma  douleur. 
Ces  événements-là  n'ont  plus  rien  qui  m'étonne. 
Le  caprice  m'exclut ,  l'amitié  lui  pardonne. 
L'indulgente  amitié  n'a  jamais  de  fureurs, 
Et  ne  connoît  point  l'art  de  contraindre  les  cœurs* 

DORINE. 

Oh,  vive  l'amitié!  qu'elle  est  calme  et  soumise! 
Vous  êtes  surprenant.  Je  vais  dire  à  Mélise 
Avec  quelle  douceur  et  de  quel  air  serein 
On  accueille  chez  vous  ses  billets  du  matin. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE    IV. 

DAMIS  SEUL,  ET  AVEC  DÉPIT. 

Enfin,  madame,  enfin,  je  connois  votre  style. 
Vous  voulez  m'affliger,  et  j'en  suis  plus  tranquille. 
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SCÈNE    V. 

DAMIS ,  GERMAIN. 

GERMAIN. 

Lisimon  est,  dit-on,  chez  Mélise. 

DAMIS,  avec  humeur. 

Il  suffit. 

(Il  lit  le  billet  et  le  chiffonne.  ) 

GERMAIN,  à  part. 

Ce  diable  de  billet  lui  tourmente  l'esprit. 

D  A.  M  I  S  ,  se  promenant  toujours,  et  à  part. 

Vous  me  chassez  !  Fort  bien. 

GERMAIN,  à  part. 

Fort  mal. 

DAMIS,  à  part. 

A  la  bonne  heure. 
Rien  n'est  encor  perdu ,  mon  secret  me  demeure. 

GERMAIN. 

Pauvre  avoir  que  cela  ! 

DAMIS,   à  part ,  et  parcdurant  le  théâtre. 

De  l'éclat  et  du  bruit, 
Des  soins  trop  prodigués  c'est  l'orgueil  qui  jouit. 
Il  faut  un  autre  frein  à  votre  humeur  légère; 
Je  vous  ai  fait  parler,  j'ai  bien  fait  de  me  taire. 
On  distrait  votre  cœur..,,  il  faut  le  ranimer, 
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Et  punir  la  coquette  en  la  forçant  d'aimer. 
Mais  ce  cruel  billet  !..  gardons-nous  de  m'en  plaindre. 
J'ai  dû  le  désirer,  beaucoup  plus  que  le  craindre; 
C'est  quelque  chose  au  moins...  qu'est-ce  que  je  prétends? 
Fixer  un  cœur  volage.  Il  résiste ,  et  j'attends... 
J'attendrai.  Ce  billet  m'a  rendu  l'espérance. 
Heureux  d'être  aujourd'hui  l'objet  d'une  imprudence  ! 
Trop  heureux  d'occuper!  Pour  qui  s'y  connoît  bien  , 
Un  dépit...  un  congé  vaut  toujours  mieux  que  rien. 

GERMAIN,  s'approchant  par  degrés  de  Damis,  qui  marche  toujours 
avec  la  même  action. 

Monsieur. . . 

13  À  M  1  S,  brusquement. 

Hein!..v 

GERMAIN. 

Vous  voulez  me  cacher  votre  flamme; 
Je  ne  suis  plus  admis  aux  secrets  de  votre  arae, 

DAMIS. 

Après  ? 

GERMAIN. 

Epargnez-vous  ces  inutiles  soins; 
Ce  qu'on  ne  me  dit  pas ,  je  ne  le  sais  pas  moins. 

DAMIS. 

Si  je  le  laisse  aller,  il  va ,  par  complaisance , 
De  mes  propres  amours  me  faire  confidence. 

GERMAIN,   avec  intrépidité . 

Oui,  monsieur;  cet  air  froid  qui  cache  votre  feu, 
Vos  discours,  votre  ton,  tout  cela  n'est  qu'un  jeu. 
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DAMIS. 

Très  -  scrupuleusement  gardez  vos  conjectures  : 
S'il  venoit  jusqu'à  moi  les  plus  légers  murmures... 
Vous  m'entendez?... 

GERMAIN. 

Ces  mots  sont  significatifs. 

DAMIS. 

C'est  que  je  n'aime  point  les  esprits  inventifs. 

GERMAIN. 

Moi,  je  n'invente  rien.  Vous  n'aimez  pas  Mélise? 
Sa  main  par  Lisimon  ne  vous  est  pas  promise  ? 
Ce  portrait  que  tantôt  vous  observiez... 

DAMIS. 

Eh  bien  ? 

GERMAIN. 

Me  direz-vous  aussi  que  ce  n'est  pas  le  sien  ? 
D'après  son  grand  tableau,  lorsqu'elle  fut  sortie, 
Vous  fîtes  l'autre  jour  tirer  cette  copie. 

DAMIS. 

Motus,  encore  un  coup,  ou  gare... 

GERMAIN. 

Avec  ce  ton, 
Vous  obtenez  des  droits  sur  ma  discrétion. 

DAMIS. 

Prévenez  là-dedans  qu'à  me  suivre  on  s'apprête. 

(  à  part.  ) 

Qu'on  ne  s'éloigne  pas.  Ma  surprise  est  complète! 

(On  entend  chanter,  faire  du  bruit  derrière  le  théâtre.) 
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Qu'est-ce  que  ce  train-là  ?  Va-t'en  voir  à  l'instant. 

GERMAIN. 

C'est  monsieur  Floricourt ,  qui  s'annonce  en  chantant. 
Il  est  votre  rival... 

DAMIS. 

Lui? 

GERMAIN. 

Déclaré. 

DAMIS. 

Quel  conte  l 

SCÈNE    VI. 

FLORICOURT,  DAMIS,  GERMAIN. 

GERMAIN. 

Tenez,  lui-même  ici  vous  en  rendra  bon  compte. 
Il  est  franc. 

(  Germain  sort.  ) 

FLORICOURT,  du  ton  le  plus  gai. 

Je  suis  triste,  et  je  viens  près  de  toi, 
Pour  éclaircir  le  noir  qui  s'empare  de  moi. 
Que  je  te  trouve  heureux  !  un  esprit  toujours  libre! 
Tu  maintiens  dans  tes  goûts  le  plus  juste  équilibre. 
Le  sort  prévient  tes  vœux,  tout  succède  à  ton  gré; 
Très-peu  d'ambition ,  un  amour  tempéré  ! 
Moi,  je  suis  ballotté  de  toutes  les  manières  : 
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Le  feu  plus  que  jamais  s'est  mis  dans  mes  affaires. 
Tout,  depuis  ce  matin,  m'affecte  horriblement. 

DAMIS. 

Depuis  ce  matin  ? 

FLORICOURT. 

Oui. 

DAMIS. 

Le  terme  est  alarmant. 

FLORICOURT. 

Ma  sensibilité  devient  insupportable. 

DAMIS. 

Allons ,  remettez- vous  ;  un  revers  vous  accable  ! 
Comment  vont  les  amours ,  les  projets ,  tout  le  train  ? 

FLORICOURT. 

Nous  vivons,  mon  ami,  dans  un  siècle  d'airain. 
Rien  n'avance,  ne  va...  j'ai  plus  de  cent  paroles  : 
Pour  les  effets,  néant...  J'ai  beau  changer  de  rôles, 
Saisir  l'esprit,  le  ton  de  nos  sociétés, 
Amuser  tous  les  jours  dix  cercles  d'hébétés, 
Voir  les  gens  qu'il  faut  voir,  briller  par  ma  dépense , 
Renchérir  sur  ces  riens  qui  font  notre  importance , 
Je  reste  là  tout  net...  on  me  berce  d'espoir; 
Vingt  billets  le  matin  m'invitent  pour  le  soir  ; 
On  me  fête ,  et  c'est  tout  :  avantage  stérile  ! 
J'ai  prouvé  cependant  que  je  puis  être  utile... 
Tiens,  pas  plus  tard  qu'hier,  dans  un  fort  grand  soupe, 
J'eus  des  traits  d'un  bonheur...  dont  chacun  fut  frappé. 
On  murmuroit  tout  bas  :  Il  est  vraiment  aimable. 
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J'abîmai  le  baron;  il  parut  détestable. 

Je  fis  rire  Chloé,  rire  jusqu'à  l'excès 

Une  bégueule  morne  et  qui  ne  rit  jamais... 

Tu  sais  qu'elle  peut  tout,  qu'on  obtient  tout  par  elle. 

Eh  bien,  quand  on  sortit,  je  réclamai  son  zèle; 

Elle  me  répondit  par  des  airs  nonchalants, 

Me  pria  de  descendre  et  d'appeler  ses  gens. 

Eh ,  sur  ces  têtes-là  fondez  quelque  espérance  ! 

Nulle  solidité,  point  de  reconnoissance. 

Qu'ils  s'arrangent  :  je  sens  qu'il  faut  vivre  pour  soi, 

Et  mon  ingrat  pays  n'est  pas  digne  de  moi. 

DAMIS. 

Comment!  je  vous  croyois  en  faveur. 

FLORTCOURT,  avec  étourderie. 

Quel  vertige  î 
Crois-tu  donc  à  ce  mot ,  à  ce  brillant  prestige  ? 
La  faveur  maintenant  n'est  qu'un  flux  et  reflux; 
On  a  beau  la  poursuivre,  on  ne  la  fixe  plus. 
Il  semble  qu'aujourd'hui  la  fortune  vous  rie; 
Demain  le  ciel  se  brouille,  et  la  scène  varie. 
Le  terrain  où  je  marche  est  fertile  en  ingrats; 
C'est  un  sable  mouvant  qu'on  sent  fuir  sous  ses  pas  ; 
Et  le  public  léger,  qu'un  changement  réveille, 
Brise,  en  riant,  l'autel  qu'il  encensoit  la  veille. 
Ainsi  de  crainte  en  crainte,  et  d'espoir  en  espoir, 
On  se  tue  à  briguer  ce  qu'on  ne  peut  avoir. 
Parmi  cent  concurrents,  coudoyé  dans  la  foule, 
Moins  de  gré  que  de  force,  on  cède  au  flot  qui  roule; 
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Et  plus  que  mécontent ,  mais  non  pas  converti , 
On  se  retrouve  au  point  d'où  l'on  étoit  parti. 

DAMIS. 

Ce  tableau  me  paroît  frappant  de  ressemblance. 
Vous  devenez  profond  ! 

FLORICOURT. 

Il  le  faut  bien...  on  pense. 
C'est  fait,  je  m'exécute,  et  borne  mon  roman. 

DAMIS. 

Propos. 

FLORICOU  RT. 

Ton  œil  encor  n'a  pas  saisi  mon  plan  ? 

DAMIS. 

Oh  !  pas  le  mot. 

FLORICOURT. 

Ecoute.  Epouses-tu  Mélise , 
Ne  l'épouses-tu  pas  ? 

DAMIS. 

La  demande  est  exquise  ! 

FLORICOURT. 

Quels  que  soient  tes  projets,  je  n'y  pénètre  pas; 
Mais  j'épouserai ,  moi. 

DAMIS,  ironiquement. 

Dès-lors  plus  d'embarras. 
De  vos  expédients  j'admire  la  justesse. 

FLORICOURT. 

Nul  procédé ,  surtout  :  le  prix  est  pour  l'adresse. 
Dorme  me  protège;  elle  sait  babiller  : 
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Moi ,  je  possède  l'art  de  la  faire  parler  ; 

Je  me  la  suis  acquise,  et  sa  foi  m'est  connue. 

DAMIS,  à  part. 

Cette  Dorine-là  me  paroît  entendue. 

FLORICOURT. 

Et  Lisimon ,  d'ailleurs ,  servira  mon  amour. 
On  dit  qu'il  a  jadis  raffolé  de  la  cour; 
Je  veux  lui  mettre  encor  l'ambition  en  tête. 
C'est  un  ressort  plaisant. 

DAMIS. 

Et  surtout  fort  honnête. 
Ainsi  vous  épousez  ? 

FLORICOURT. 

Un  peu. 

DAMIS. 

C'est  mon  avis. 

FLORICOURT. 

Tes  conseils  sont  très-bons ,  tu  les  verras  suivis. 

DAMIS. 

Rien  n'est  mieux  calculé  qu'une  telle  conduite; 
Et  c'est  avec  plaisir  que  j'en  verrai  la  suite. 
Vous  n'aimez  pas  Mélise ,  on  conçoit  bien  cela  : 
Votre  cœur  ne  s'est  point  oublié  jusque-là. 
Sa  fraîcheur,  sa  jeunesse,  une  grâce  piquante, 
D'un  sourire  attrayant  la  finesse  éloquente , 
N'ont  pu ,  j'en  jurerois,  vous  inspirer  un  goût: 
Mais  Lisimon  est  riche ,  et  Mélise  aura  tout. 
Voilà  ce  qu'il  vous  faut  ;  rien  n'est  plus  convenable  ; 
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Et  c'est  ce  qu'on  appelle  un  hymen  très-sortable. 
S'aimer,  détail  bourgeois  !  Bravant  ce  sot  abus , 
Vous  allez  épouser...  quelque  cent  mille  écus. 

FLORICOURT. 

Oui.  Par  ce  mariage  (  et  tu  m'y  détermines  ) , 
Je  veux  de  ma  fortune  étayer  les  ruines. 
Pour  les  gens  de  notre  ordre  il  n'est  que  ce  recours. 
Etourdis  par  nos  goûts  ,  distraits  par  nos  amours , 
Tant  que  l'activité  nous  tient  lieu  d'opulence , 
Nous  vivons  dans  l'ivresse  et  dans  l'indépendance. 
Autre  temps,  autres  soins;  risquant  quelques  soupirs , 
Nous  implorons  l'hymen  pour  payer  nos  plaisirs. 
Adieu:  je  vais  courir  chez  tous  mes  gens  d'affaires, 
Et  mettre  à  la  raison  intendant  et  notaires. 
Tous  ces  animaux-là,  qu'on  voit  en  enrageant, 
Ont  toujours  de  l'humeur  et  n'ont  jamais  d'argent. 

DAMIS. 

N'allez  pas  lès  manquer. 

FLORICOURT,  prenant  la  main  de  Damis. 

Non,  vraiment.  Je  te  quitte. 
J'emporte  un  avis  sage,  et  mon  cœur  le  mérite. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE    VIL 

DAMIS  seul. 

D'un  moment  dé  dépit  il  peut  tout  obtenir; 
Il  va  voir  Lisimon  ,  je  dois  le  prévenir. 
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N'eussé-je  point  d'amour,  je  lui  serois  contraire; 
Je  voudrois  traverser  le  bonheur  qu'il  espère  : 
L'amitié  m'en  eût  seule  inspiré  le  dessein. 
Sans  adorer  Mélise ,  il  prétend  à  sa  main  ! 
Ses  grâces,  son  esprit,  n'ont  rien  qui  l'intéresse! 
En  elle  il  considère,  il  cherche  la  richesse! 
Quel  amant  !  De  mon  but  ne  nous  écartons  point  : 
L'amour  me  l'indiqua,  la  probité  s'y  joint. 
Mais  si  j'échoue  enfin...  si  Mélise  enivrée 
Se  borne  à  cette  cour  dont  elle  est  entourée  ! 
Je  ne  le  sais  que  trop ,  la  beauté  bien  souvent , 
Attentive  à  l'hommage ,  est  sourde  au  sentiment. 
Cachons  encor  le  mien...  Amour!  tu  sais  si  j'aime! 
Ce  pénible  détour  m'est  dicté  par  toi-même. 
Mélise ,  tu  le  vois ,  est  prête  à  t'échapper, 
Et  je  crois  te  servir  en  osant  la  tromper. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE   II 


Là  scène  est  dans  «ne  avant-salle  de  l'appartement  de  Mélise. 


SCENE    PREMIERE. 

DAMIS,  seul. 

Vjhez  Mélise,  aujourd'hui!  moi!  quelle  hardiesse! 
Voyons  :  par  l'oncle  ici  piquons  un  peu  la  nièce. 
Il  va  venir,  osons  ;  et  dans  l'espoir  que  j'ai , 
En  feignant  un  refus,  vengeons-nous  du  congé. 
Je  puis  bien  à  mon  tour  risquer  une  imprudence. 

SCÈNE    IL 

DAMIS,  LISIMON. 

DAMIS. 

Ah!  je  vous  attendois  avec  impatience. 
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LIS1MON,  absorbé  dans  la  rêverie. 

Me  voilà.  J'en  conviens  ,  j'étois  ,  dans  ce  moment, 
D'une  vue  assez  neuve  occupé  fortement. 
Monsieur,  c'est  que  le  tact  des  affaires  publiques 
Veut  de  mâles  esprits  et  des  cœurs  énergiques. 
Quand  je  m'en  escrimois,  j'accordois  tout  cela  : 
Le  tableau  de  l'Europe  étoit  imprimé  là. 
Tu  m'as  fait  avertir,  j'accours,  adieu  l'idée, 
C'est  le  diable  ! 

DiMIS. 

Pardon.  Votre  humeur  est  fondée. 

LISIMON. 

C'est  fait...  Que  me  veux-tu? 

DAMIS. 

Je  me  suis  consulté, 
Et  je  veux  avec  vous  parler  en  liberté. 
Mélise  est  fort  aimable  ;  elle  a  droit  de  prétendre 
Aux  hommages,  aux  vœux  de  l'amant  le  plus  tendre  ; 
Mais  comment  souffre-t-elle  un  cercle  d'étourdis  , 
D'agréables,  de  sots,  par  la  mode  enhardis, 
Du  bon  ton ,  qu'ils  n'ont  pas,  se  croyant  les  arbitres  , 
Mettant  leur  ineptie  à  l'ombre  de  leurs  titres  , 
Traînant  d'un  luxe  outré  l'indiscret  attirail , 
Petits  sultans  honnis  même  dans  leur  sérail  ; 
Tous  ces  demi-seigneurs  sans  talents  et  sans  âmes , 
Qui  bornent  leurs  exploits  à  tromper  quelques  femmes; 
De  pères  très-fameux  enfants  très-peu  connus , 
Dont  on  cite  les  noms  au  défaut  des  vertus  ? 

T2. 
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LtSIMON. 

Je  vais ,  si  tu  le  veux ,  t'expliquer  ce  mystère. 

DAMIS. 

Soit 

LISIMON. 

Tel  que  tu  me  vois,  jadis  j'eus  ma  chimère, 
Comme  un  autre:  à  la  cour  j'étois  fort  assidu; 
Dans  un  monde  nouveau  je  me  croyois  perdu. 
Je  proposois  alors  des  plans  économiques, 
Que  je  te  montrerai,  tous  bien  patriotiques, 
Bien  conçus... 

DAMIS. 

Je  le  crois. 

LISIMON. 

J'osai  les  présenter; 
Mais  l'embarras  étoit  de  les  faire  adopter. 
Ces  gens-ci  m'y  servoient ,  du  moins  en  apparence  : 
Je  les  reçus  chez  moi ,  par  excès  de  prudence. 
Sous  les  dehors  du  zèle,  ils  venoient  par  essaims, 
En  obsédant  ma  nièce,  opiner  sur  mes  vins. 
Moi,  comme  un  franc  Gaulois,  j'aime  encor  ma  patrie. 
Leurs  protestations  trompoient  ma  bonhomie. 
Qu'ai-je  embrassé?  du  vent.  On  ne  m'écouta  pas; 
J'en  fus  pour  mes  calculs  et  pour  mes  résultats. 
Aussi  tout  va,  Dieu  sait!  Grâces  à  ma  routine, 
J'aurois  en  trois  matins  remonté  la  machine. 
Je  n'y  renonce  point;  mon  portefeuille  est  plein. 
Aujourd'hui  secondé,  j'exécute  demain. 
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Oui,  monsieur,  qu'on  m'installe,  et  jeréponds  du  reste. 
Je  puis  être  à  l'état  d'un  profit  manifeste. 
Brouillant ,  bouleversant  les  principes  connus , 
J'arbore  la  réforme,  et  je  pare  aux  abus. 
Voilà  dans  quel  espoir  ma  folle  complaisance 
A  de  ces  importuns  toléré  l'affluence. 

DAMIS. 

De  leur  zèle  affecté  voyez  quels  sont  les  fruits. 

LISIMOW. 

Puisqu'ils  ne  peuvent  rien,  ils  seront  éconduits. 

DAMIS. 

Bon ,  change-t-on  ainsi  sa  manière  de  vivre  ? 
Votre  charmante  nièce  au  tourbillon  se  livre; 
Et  croyant  échapper  à  de  tristes  liens, 
Obéit  à  des  goûts  qui  ne  sont  pas  les  siens. 
Elle  est  à  cette  époque,  où  l'ame  irrésolue 
Entre  différents  choix  reste  encor  suspendue. 
Son  naturel  heureux  lutte  et  perce  toujours  ; 
Mais ,  s'il  faut  avec  vous  s'expliquer  sans  détours  y 
Il  incline  un  peu  trop  vers  la  coquetterie, 
Jeu  cruel  qui  bientôt  mène  à  la  perfidie, 
Des  plus  doux  sentiments  corrompt  la  pureté, 
Éteint  le  caractère  et  nuit  à  la  beauté. 
Il  faudroit  à  Mélise  un  ami  difficile, 
Qui  tourmentât  son  cœur,  encor  neuf  et  docile , 
Employât,  pour  le  vaincre,  un  manège  innocent, 
Y  jetât  par  degrés  un  trouble  intéressant, 
Enveloppât  de  fleurs  les  traits  de  la  censure, 
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Et  sût,  à  foi-ce  d'art,  le  rendre  à  la  nature. 

LI  SIMON. 

Eh  bien,  sois  cet  ami. 

DAMIS,  riant  à  demi. 

Moi? 

LISIMOJV. 

Toi-même,  parbleu. 
Il  faut,  comme  tu  dis,  la  tourmenter  un  peu, 
Par  de  certains  secrets  dérouter  son  caprice, 
Retenir  la  coquette  au  bord  du  précipice; 
Et  lui  sauvant  surtout  l'ennui  de  la  leçon, 
La  forcer  par  humeur  d'avoir  de  la  raison... 
L'idée  est  lumineuse,  et  je  l'ai  bien  saisie, 
A  l'application.  Je  t'en  charge. 

DAMIS. 

Folie. 
Revenons  s'il  vous  plaît,  et  daignez  m'écouter. 

(  Il  regarde  de  tous  côtés  avec  un  air  mystérieux.  ) 

Vous  m'offrîtes  sa  main,  je  ne  puis  l'accepter. 

Je  veux  choisir,  monsieur, quelqu'un  qui  me  convienne, 

Dont  la  façon  de  voir  s'accorde  avec  la  mienne, 

Qui  connoisse  le  prix  d'un  amour  délicat, 

Et  sache  préférer  le  bonheur  à  l'éclat. 

ljsimojv. 
Tu  m'étonnes  beaucoup,  et  je  te  crois  à  peine. 
Sans  cloute  elle  t'a  fait  quelle  nouvelle  scène , 
Car  c'est  une  étourdie!...  Ah!  je  vais  la  tancer 
D'une  belle  façon  ! 
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DAMIS. 

Gardez-vous  d'y  penser. 
Ne  vous  voilà-t-il  pas ,  comme  à  votre  ordinaire , 
Emporté?... 

LISIMON. 

J'en  conviens,  je  suis  un  peu  colère. 

DAMIS. 

Un  peu?  beaucoup. 

LISIMON,  se  radoucissant. 

Eh  bien,  je  me  corrigerai, 

(  reprenant  le  ton  vif.  ) 

Mais  on  fera  morbleu  ce  que  je  résoudrai. 
Dans  ce  que  j'ai  conclu  je  suis  fixe  et  tenace. 
Ma  nièce  obéira... 

DAMIS. 

Modérez-vous,  de  grâce. 
De  mon  absence  au  moins  choisissez  le  moment^ 
Et  qu'à  cet  entretien  je  ne  sois  pas  présent... 
Ciel!  Mélise!...  Je  sors. 

(  Mélise  entre  dans  ce  moment.  Ils  se  font  une  révérence  T 
et  Damis  sort.  ) 
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SCÈNE    III. 

MÉLISE,  LISIMON,  DORINE. 

MELISE,  avec  étonnement. 

Damis  ici? 

LISIMON. 

Lui-même. 
Pourquoi  non,  s'il  vous  plaît? 

MÉLISE. 

Ma  surprise  est  extrême. 
Quand  nous  mariez-vous? 

LISIMON. 

Je  le  voudrois  en  vain  : 
Vous  l'avez  trop  bien  su  guérir  de  ce  dessein. 

MÉLISE,  vivement. 

Quoi?... 

LISIMON. 

Rien. 

MÉLISE. 

Encore  ?... 

LISIMON. 

Eh  bien!... 

M«É  LISE. 

Parlez. 

LISIMON. 

Je  vous  annonce... 
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MÉLISE. 

Mais  quoi  donc  ? 

LIS1MON. 

Que  Damis  à  vos  charmes  renonce. 
De  vos  airs,  de  vos  tons,  il  est  las  à  la  fin. 
Il  refuse,  en  un  mot,  le  don  de  votre  main. 

MÉLISE. 

Il  me  refuse  ? 

LISIMON. 

Net.  Mais  cela  sans  colère , 
Toujours  maître  de  lui  (car  c'est  son  caractère), 
Si  posément  enfin,  et  d'un  air  si  glacé, 
Que  tout  autre  à  ma  place  en  seroit  courroucé. 

MELISE,  avec  une  gaîté  contrainte. 

Courroucé  !  pourquoi  donc  ?  Le  trait  est  impayable. 

LI  SIMON. 

Vous  paroît-il  plaisant  ? 

MELISE,  avec  chaleur ,  et  ne  pouvant  cacher  son  dépit. 

Damis  est  admirable! 
C'est  moi ,  monsieur,  c'est  moi ,  qui ,  trompant  son  espoir, 
Lui  mandois  ce  matin  de  ne  me  plus  revoir. 

LISIMON. 

Fable. 

DORINE. 

Rien  n'est  plus  vrai  :  ma  maîtresse  est  vengée. 
De  l'exécution  cette  main  fut  chargée. 

MÉLISE. 

De  sa  froideur  pour  moi  vous  voilà  convaincu  ? 
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LISIMON. 

Oh  !  oui. 

MELISE. 

Vous  en  a-t-il  long-temps  entretenu? 
Félicitez-vous  bien ,  vantez  votre  conduite  ! 
De  vos  préventions  voilà  quelle  est  la  suite. 

LISIMOlNf,   brusquement. 

Moi,  j'ai  cru  que  ces  nœuds  seroient  bien  assortis. 

(  affectant  de  la  finesse.  ) 

J'ai  même  soupçonné  que  vous  aimiez  Damis. 

M^LISE. 

Mon  oncle,  assurément  le  soupçon  est  unique. 
Vous  êtes  étonnant. 

LISIMOK. 

Non,  je  suis  véridique. 

DORINE. 

Que  monsieur  Lisimon  a  l'esprit  clairvoyant  ! 
Rien  ne  peut  échapper  à  son  œil  pénétrant. 
Il  lit,  sans  se  tromper,  jusqu'au  fond  de  nos  âmes; 
Comme  il  déchiffre  un  cœur!  comme  il  connoît  les  femmes  ! 

lisimon. 
Que  trop,  en  vérité.  J'ai  bien  payé  cela; 
On  est  dupe  long-temps  avant  d'en  venir  là... 
Mais,  dans  ce  moment-ci,  je  m'abuse  peut-être, 
Je  ne  démêle  rien,  je  ne  sais  rien  connoître... 

(  à  Mélise  ,  avec  humeur.  ) 

Que  m'importe  après  tout?  Congédiez  Damis; 
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Si  vous  le  voulez  même,  épousez  le  marquis. 
Bel  hymen! 

MELISE  ,   avec  impatience. 

Vous  l'aimiez  dans  ces  jours  de  folie 
Où  les  gens  du  bel  air  étoient  votre  manie; 
Quand  mon  oncle,  en  projets  consumant  chaque  jour, 
En  poste  alloit  chercher  des  chagrins  à  la  cour... 
De  tous  ces  messieurs-là  vous  goûtiez  l'importance. 
Leur  ton  vous  paroissoit  le  ton  par  excellence. 

LI  SIMON. 

Oh  !  j'avoismes  raisons.  Le  bien  public  d'ailleurs... 
Bref,  c'est  un  autre  temps ,  et  je  veux  d'autres  mœurs. 

DORINE. 

Floricourt,  au  surplus,  n'a  rien  pour  vous  déplaire. 

D'une  vieille  parente  il  sera  légataire; 

Sa  naissance  est  illustre;  il  est  jeune,  bien  fait. 

M  É  L 1  S  E  ,  avec  humeur. 

Ah  !  vous  le  protégez?... 

DORINE. 

Enfin  on  s'y  connoît. 

(  à  Lisimon.  ) 

Puis,  s'il  vous  revenoit  un  jour  en  fantaisie 

De  vouer  à  l'état  votre  rare  génie, 

Aux  airs  de  courtisan  il  saura  vous  plier; 

Et  c'est  un  homme,  au  moins,  qui  peut  vous  appuyer. 

Quel  plaisir  de  briller,  d'étendre  un  peu  sa  sphère  ! 

Une  fois  en  crédit ,  que  d'heureux  on  doit  faire  ! 
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LIS1MON. 

Tu  crois  donc  qu'on  pourroit... 

D  O  R  I  N  E. 

Je  vous  ai  dévoilé. 

LISIMOI. 

Toi  !...  comment  donc  ?  par  où  ? 

DOR1WE. 

Tout  en  vous  m'a  parlé. 
Discours  obscurs,  mais  fins;  silence  énigmatique... 
Et  ce  rire  ingénu  qui  cache  un  politique. 

LISIMOIV. 

L'y  voilà. 

MÉLISE. 

Finissez...  Le  beau  raisonnement! 

LISIMON,  après  avoir  réfléchi. 

Eh  !  ce  qu'elle  dit  là  n'est  pas  sans  fondement;... 
Elle  voit  assez  bien.  Mais  j'insiste  :  ma  nièce, 
Je  veux  encor  pour  vous  signaler  ma  tendresse. 
Je  regrette  Damis,  quoique  vous  en  disiez, 
Et  veux  le  ramener,  dès  ce  soir,  à  vos  pieds. 
Je  sens  bien  qu'il  faudra,  rappelant  ma  finesse, 
Négocier  la  chose  avec  un  peu  d'adresse... 
Mais  on  sait  se  tirer  d'une  difficulté, 
Et  délicatement  ménager  un  traité. 
Sois  sûre...  enfin... 
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SCÈNE    IV. 

MÉLISE,  DORINE. 

MÉLISE. 

Mon  oncle  est  incompréhensible. 

DORIIE. 

Damis,  toujours  Damis  !  Ce  caprice  est  risible... 
Oui;  mais  tous  ces  discours  sont  ici  superflus. 
Damis  est  hors  de  cour,  et  vous  n'y  songez  plus. 

MÉLISE. 

Y  songer  !  il  faudroit  que  je  fusse  bien  folle  ! 
Sa  conduite  avec  moi  cependant  me  désole. 
Je  voudrois  à  mes  pieds  le  voir  s'humilier. 
Et... 

DORIITE. 

Ce  procédé-là  seroit  plus  régulier. 

MÉLISE. 

N'en  parlons  plus. 

DORIWl. 

Sans  doute. 
m  É  l  j  s  E. 

Au  fond ,  je  le  déteste. 

DOR11YE. 

De  vos  ressentiments  ce  dépit  est  le  reste. 

MÉLISE. 

Tu  dis  que  mon  billet  n'a  point  paru  l'aigrir  ? 
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DORINE. 

Non  ;  tranquillisez-vous. 

MÉLISE. 

Je  n'en  puis  revenir. 
Mais  moi,  Dorine,  aussi  j'ai  fait  une  imprudence; 
Que  prétendois-je  enfin? 

DORINE. 

Punir  son  impudence. 

MÉLISE. 

Dis  sa  discrétion ,  c'est  le  mot  :  en  effet , 

Tu  le  sais  comme  moi,  qu'a-t-il  dit,  qu'a-t-il  fait 

Qui  lui  pût  attirer  cette  rigueur  extrême? 

DORINE. 

Comment,  un  insolent  qui  ne  dit  pas  qu'il  aime! 

MÉLISE. 

Qu'il  aime  !  il  faut  savoir  s'il  aime  :  le  sais-tu  ? 

DORINE. 

Eh  !  mais ,  rien  n'est  plus  clair. 

MÉLISE. 

Moi ,  je  n'en  ai  rien  vu. 

DORINE. 

Moi,  je  vous  garantis  qu'il  brûle  au  fond  de  l'ame. 

MÉLISE. 

Eh  !  que  ne  parle-t-il  ? 

DORINE. 

Mais  il  craint  pour  sa  flamme. 

MÉLISE. 

Oh!  il  a  bien  raison...  mais  il  faut  s'expliquer. 
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DORINE. 

N'ayez  pas  seulement  l'air  de  le  remarquer. 

MÉLISE. 

Bon! 

DORIII. 

Laissons  ce  sujet;  car  il  vous  indispose. 

MÉLISE. 

Moi  !  non  :  autant  parler  de  lui  que  d'autre  chose. 
Tu  peux  continuer. 

DORINE. 

Parlons-en  donc...  eh  bien, 
Puisque  vous  le  voulez,  qu'en  dirons-nous? 

MELISE. 

Oh!  rien. 

DORINE. 

Pourquoi  donc  cette  humeur  et  cette  impatience  ? 
Si  vous  l'aimiez  encor  ? 

MÉLISE. 

Tais-toi. 

(  Elles  se  taisent  pendant  un  moment.  ) 
DORINE. 

Le  beau  silence  ! 

MÉLISE. 

Tu  n'as  point  remarqué  le  portrait  qu'il  tenoit  ? 
Tu  n'as  point  distingué?... 

DORIJNTE. 

Non,  il  l'examinoit 
D'un  œil  très-satisfait. 
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MÉLISE,  à  part. 

(haut.)  Je  souffre  le  martyre; 

Tu  n'as  rien  entendu  de  ce  qu'il  a  pu  dire? 

DORINE. 

Il  avoit  l'air  content...  c'est  tout  ce  que  je  sai. 

MELISE,   avec  la  plus  grande  vivacité. 

Je  ne  demande  pas  s'il  étoit  triste  ou  gai; 
Répondez  juste  au  moins. 

DORINE. 

Je  quitte  la  partie. 
Mais  j'aperçois  Germain. 

MÉLISE. 

Demeurez,  je  vous  prie. 
Qu'il  approche. 

SCÈNE    V. 

MÉLI  SE,  DORINE,  GERMAIN. 

MÉLISE,  d'un  air  distrait. 

Ah  !  c'est  toi,  Germain? 

GERMAIN. 

Pour  vous  servir, 
Madame;  commandez,  et  je  cours  obéir... 
Je  montois  chez  Damis. 

MÉLISE. 

Il  est  ici,  ton  maître? 
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GERMAIN. 

Oui,  même  tout  le  soir  je  crois  qu'il  y  doit  être. 

MÉLISE. 

Seul  ? 

GERMAIN. 

Seul,  je  l'imagine. 

MÉLISE. 

Il  ne  peut  être  mieux. 
Tu  sais  apparemment  qu'il  est  fort  amoureux? 

GERMAIN. 

Amoureux  ! 

MÉLISE. 

Et  bien  plus,  il  ose  le  paroître... 

GERMAIN. 

Madame,  écoutez  donc... 

DORINE. 

Dis ,  tu  dois  t'y  connoître. 

GERMAIN. 

Je  sais  qu'il  s'est  donné  ces  airs-là  quelquefois. 

DORINE. 

Et  sait-on  quel  objet  a  décidé  son  choix  ? 

GERMAIN. 

Non:  il  est  fort  discret,  il  soupire  en  silence; 
Rien  n'échappe  avec  lui.., 

MÉLISE. 

La  bonne  extravagance  ! 

'  DORINE. 

Et  ce  portrait  divin  dont  il  est  enivré, 

i3 
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Qu'il  observe  sans  cesse  avec  l'air  égaré, 

A  ton  compte,  Germain,  n'est-ce  point  un  indice? 

MÉLISE. 

Va,  parle  à  cœur  ouvert,  et  quitte  l'artifice. 

DORINE. 

Sans  doute  :  allons ,  du  cœur. 

GERMAIN. 

S'il  ne  faut  rien  celer, 
Ce  portrait  lui  plaît  fort ,  et... 

MÉLISE,  poussant  Dorine. 

Fais-le  donc  parler. 

DORINE,  poussant  Germain. 

Va  donc. 

GERMAIN. 

Seul  dans  un  coin,  quand  il  est  à  son  aise, 
Il  ie  tourne  et  retourne,  il  le  baise  et  rebaise; 
Il  lui  parle  souvent  comme  s'il  l'entendoit, 
Et  lui  reparle  encor  comme  s'il  répondoit. 
Cela  me  charme,  moi,  je  me  plais  à  l'entendre. 

DORINE. 

A  cette  école-là  tu  deviendras  fort  tendre. 

MÉLISE. 

Et  l'on  ne  peut  savoir  quel  est  l'original  ? 

GERMAIN. 

Non. 

DORINE. 

Non? 
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MÉLISE. 

Germain  discret  !  Mais  cela  n'est  point  mal... 
Oh  !  c'est,  n'en  doutons  pas,  quelque  franche  coquette  ? 

GERMAIN. 

Madame,  en  vérité... 

MÉLISE. 

Quelque  folle  parfaite? 

GERMAIN. 

Madame,  je  rougis... 

MÉLISE. 

J'en  suis  sûre. 

GERMAIN. 

Comment  ? 
Quoi  qu'il  en  soit  enfin ,  le  portrait  est  charmant. 

MÉLISE. 

Affreux  peut-être? 

GERMAIN. 

Affreux!  cela  vous  plaît  à  dire. 

MÉLISE. 

Je  le  répète,  affreux. 

GERMAIN. 

Je  cède  et  me  retire. 
Ah!  ce  pauvre  portrait,  comme  vous  le  traitez! 
Mais  vous  ne  savez  pas  à  qui  vous  insultez. 

MÉLISE,  le  rappelant. 

Si  Damis  n'est  point  trop  occupé  de  sa  flamme , 
Dis-lui  que  je  l'attends ,  ici  même. 

i3. 
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GERMAIN. 

Oui,  madame. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    VL 

MÉLISE,  DORINE. 

MÉLISE. 

Il  faut  que  je  lui  parle  indispensablement. 
Oui... 

DORINE,  à  part. 

Ma  maîtresse  en  tient  indubitablement. 

MÉLISE. 

Je  veux  qu'avant  le  soir  tout  ceci  se  termine. 

DORINE. 

Comme  il  va  s'applaudir! 

MÉLISE. 

Retirez-vous,  Dorine. 
J'entends  du  bruit  :  on  vient.  Ciel  !  Floricourt  !  l'ennui  ! 
Mais  feignons.  Contre  moi  tout  conspire  aujourd'hui. 

(  Dorine ,  en  sortant ,  rencontre  Floricourt  ;  ils  se  font  réciproque- 
ment des  signes.  ) 
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SCÈNE    VII. 

FLORICOURT,  MÉLISE. 

FLORICOURT. 

On  vous  rencontre  enfin  !  Mais  vous  êtes  charmante 
De  disparoître  ainsi,  de  tromper  mon  attente. 
Qu'elle  est  belle  ! 

MÉLISE. 

Oh  !  laissez  ce  ton  complimenteur. 

FLORICOURT,  du  ton  le  plus  étourdi. 

Non,  madame;  avec  vous  ce  ton -là  part  du  cœur. 

MÉLISE,  riant. 

Du  cœur!  y  songez-vous  ?  vous,  léger  î  vous,  frivole  !.. 
Recueillez-vous,  marquis:  est-ce  là  votre  rôle? 

FLORICOURT. 

Sans  doute. 

MÉLISE. 

Encore  un  coup,  supprimons  la  fadeur; 
Sinon,  je  vous  le  dis,  j'aurai  beaucoup  d'humeur, 
Et  je  vous  ennuîrai. 

FLORICOURT,  avec  galanterie  et  légèreté. 

Non ,  cela  ne  peut  être. 
Je  cherche  le  plaisir,  et  vos  yeux  le  font  naître  : 
Mais  depuis  près  d'un  mois ,  disons  la  vérité , 
Dans  quelle  solitude  avez-vous  végété  ? 
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C'est  se  conduire  mal  ;  tout  le  monde  en  murmure. 
Plus  de  bals,  de  soupers,  pas  la  moindre  aventure! 
Vous  avez  de  l'humeur;  on  n'en  est  pas  surpris. 
Vous  prenez  un  travers,  je  vous  en  avertis. 
Comment  donc  ?  belle ,  aimable,  à  la  fleur  de  votre  âge, 
S'enterrer  chez  un  oncle ,  et  s'ériger  en  sage  ! 
Mais  vous  n'y  pensez  pas;  il  faut  absolument 
Vous  rendre  à  vos  amis ,  vous  remettre  au  courant. 
Je  vous  offre  mes  vœux,  qui  sont  flatteurs  peut-être; 
Mon  nom,  ce  que  je  suis,  et  ce  que  je  dois  être, 
Une  existence  enfin.  Allons,  ouvrez  les  yeux; 
Le  temps  vole,  il  échappe,  il  emporte  les  jeux. 
Ressuscitez  ;  sortez  de  cette  nuit  profonde , 
Et  paroissons  tous  deux  sur  la  scène  du  monde. 

MÉLISE. 

Mais  vous  devenez  fou  ! 

FLORICOURT,  de  l'air  le  plus  évaporé. 

Non,  je  ne  le  suis  pas. 
C'est  trop  ensevelir  de  si  brillants  appas, 
Faits  pour  orner,  madame,  un  plus  décent  asile 
Que  des  cercles  obscurs  et  l'ombre  de  la  ville. 
Ecoutez-moi:  je  viens  d'apprendre  en  ce  moment, 
J'en  ai  l'avis  sur  moi,  que  je  dois  sûrement 
Hériter,  avant  peu,  d'une  tante  éternelle!... 
Qui  me  remet  toujours. 

MÉLISE. 

Cette  dame  est  cruelle. 
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FLORICOURT. 

Elle  ne  finit  pas.  Mais,  pour  cette  fois-ci, 
Il  paroît  cependant  qu'elle  a  pris  son  parti. 
Elle  a  quatre-vingts  ans,  c'est  l'âge  des  retraites. 
J'envahis  sa  fortune  ;  elle  est  des  plus  complètes. 
Le  tout  vous  est  offert.  Nou«s  mêlerons  nos  biens , 
Et  l'opulence  encor  va  serrer  nos  liens. 

MÉLISE. 

L'opulence  !  et  le  cœur  ?  Est-il  un  autre  empire  ? 
Le  trésor  d'un  amant  c'est  l'amour  qu'il  inspire. 
Est-il  riche,  on  l'ignore...  on  songe  à  ses  vertus. 
Est-il  pauvre,  on  le  venge,  en  l'aimant  encor  plus  : 
Voilà  mes  sentiments. 

FLORICOURT. 

Je  vous  en  félicite. 
Vous  bravez  la  fortune,  et  cédez  au  mérite. 
Ce  sacrifice  est  noble,  et  surtout  bien  placé. 
Je  savois  à  quel  cœur  je  m'étois  adressé. 

MÉLISE. 

Par  exemple,  marquis,  permettez-moi  de  rire. 
Quoi,  vous  prenez  pour  vous  ce  que  je  viens  de  dire  ? 

FLORICOURT,  avec  la  plus  grande  gaîté. 

Eh,  comment  s'y  tromper  ?  Le  détour  est  charmant! 

MÉLISE. 

Encor  ? 

FLORICOURT,  hors  de  lui. 

Vous  me  voyez  dans  un  enchantement!... 
Je  suis  las  d'espérer.  Décidez-vous,  de  grâce. 


200  LA  FEINTE  PAR  AMOUR, 

Écoutons  la  raison,  et  laissons  la  grimace. 

(  Il  tombe  à  ses  pieds.  ) 

Ah  !  je  vous  le  demande  au  nom  de  nos  beaux  jours, 
Faisons  à  tout  Paris  envier  nos  amours. 

MELISE. 

Trêve  donc,  s'il  vous  plaît,  à  la  plaisanterie... 

Il  extravague...  On  vient.  Levez-vous,  je  vous  prie. 

FLORICOURT. 

Non.  Je  lis  dans  vos  yeux,  dans  ce  tendre  embarras, 
Que  mon  hommage  a  pris,  et  ne  vous  déplaît  pas. 

(  Damis  entre  dans  ce  moment.  Il  est  aperçu  de  Mélise ,  et  non 
de  Floricourt.  ) 

C'est  à  moi  d'affermir  mon  bonheur  qui  s'apprête. 
Tout  me  sert,  et  je  cours  assurer  ma  conquête. 

(  Floricourt ,  en  sortant ,  rencontre  Damis ,  et  lui  fait  des  signes 
d'un  air  triomphant.  ) 

SCÈNE    VIII. 

DAMIS,  MÉLISE. 

D  A  M  T  S  ,  du  fond  du  théâtre. 

Fort  bien  !  Le  tête-à-tête  est  un  peu  hasardé. 
Est-ce  pour  ce  tableau  que  vous  m'avez  mandé  ? 
11  est  touchant  ! 

MÉLISE. 

A-t-il  le  bonheur  de  vous  plaire? 
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DAMIS,  avec  une  gaîté  contrainte. 

Beaucoup. 

MELISE,  ironiquement. 

Il  me  parloit  de  son  ardeur  sincère. 

DAMIS. 

Et  vous  daigniez  répondre  à  des  transports  si  doux  ? 
C'est  l'usage  au  surplus. 

MÉLISE,  à  part. 

(haut.)  Mais  seroit-il  jaloux? 

J'étois  libre ,  monsieur,  lorsqu'on  vous  fit  descendre. 

DAMIS,  très-froidement. 

Vos  ordres  sont  sacrés,  j'ai  volé  pour  m'y  rendre. 

(à  part.  ) 

L'entretien  sera  vif. 

MÉLISE. 

M'expliquez-vous  enfin 
Les  propos  que  mon  oncle  a  tenus  ce  matin  ? 
Qu'est-ce  que  cet  hymen,  ce  refus,  cet  outrage 
Dont  il  vous  accusoit  ? 

DAMIS. 

Quand  tout  vous  rend  hommage, 
Madame,  en  vérité,  pensez-vous  à  cela? 
C'est  une  vision  que  cet  outrage-là. 
Ne  le  savez-vous  pas  ?  qui  raconte  exagère , 
Et  c'est  l'art  d'embrouiller  la  chose  la  plus  claire. 
Votre  oncle  brusquement  vient  m'offrir  votre  main. 
Je  ne  m'attendois  pas  à  ce  bonheur  soudain  ; 
Je  n'avois  ni  le  droit,  ni  l'orgueil  d'y  prétendre; 
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C'est  en  m'appréciant  que  j'osai  m'en  défendre. 
Voilà  tout. 

M  É  L I S  E ,  d'un  ton  ironique. 

Voilà  tout  ? 

DAMIS,  se  rapprochant. 

Mais  vous,  madame,  vous, 
M'expliquez-vous  enfin  quel  est  ce  grand  courroux, 
Cet  étonnant  billet  qui  de  chez  vous  me  chasse  ? 
Comment  me  suis-je  donc  attiré  ma  disgrâce  ? 

MÉLISE. 

Ma  lettre  vous  l'apprend,  sans  rien  dissimuler. 
Je  suis  lasse,  monsieur,  d'apprêter  à  parler. 
Je  suis  jeune,  on  m'observe,  on  censure,  on  raisonne; 
Et,  pour  fuir  les  amants,  je  ne  vois  plus  personne. 

DAMIS. 

Est-ce  à  titre  d'amant  que  je  suis  renvoyé? 

MÉLISE,  très-vite. 

Point  de  détail. 

DAMIS. 

Je  vois  qu'on  m'a  calomnié. 
Quand  on  aime,  on  s'échappe,  on  se  trahit.  Madame, 
Vous  ai-je  dit  un  mot  qui  fît  croire  à  ma  flamme? 

MELISE,  avec  vivacité. 

Et  quand  cela  seroit  ? 

DAMIS. 

Oui  :  mais...  cela  n'est  pas. 

MÉLISE,  avec  chaleur. 

Quoi,  votre  empressement  à  suivre  tous  mes  pas, 
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Cette  assiduité  que  tout  Paris  a  vue, 
Et  votre  jalousie  avec  art  retenue, 
N'annonçoient  pas  assez  un  homme  qui  prétend, 
Et  semble,  pour  le  dire,  aux  aguets  d'un  instant? 

DAMIS. 

Ah  î  ne  confondons  point  :  tout  cela  vouloit  dire 
Qu'on  rencontre  chez  vous  ce  que  mon  cœur  désire, 
Des  grâces,  des  talents... 

MÉLISE. 

Vous  m'impatientez. 

DAMIS. 

Un  commerce  divin,  cent  belles  qualités. 

Cela  signifioit  que  votre  esprit  enchante, 

Qu'on  se  plaît  à  vous  voir,  que  vous  êtes  charmante. 

Enfin... 

MÉLISE. 

Parlez. 

DA.MIS. 

Cela,  je  le  dis  sans  détour, 
Prouvoit  tous  vos  attraits ,  sans  prouver  mon  amour. 

MÉLISE. 

Soit,  soit.  Eh ,  que  me  fait  votre  amour,  je  vous  prie? 

DAMIS. 

Vous  m'accusez;  il  faut  que  je  me  justifie. 

MÉLISE. 

De  quoi  donc  ?  Il  m'outrage  à  chaque  mot. 

DAMIS. 

De  quoi  ? 
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De  l'amour  prétendu  qui  vous  révolte  en  moi. 

mélise. 
Vous  me  haïssez  donc  \  monsieur  ? 

DAMIS. 

Qui  ?  moi ,  madame  ? 

MÉLISE. 

Répondez. 

DAMIS. 

Mieux  que  moi  vous  lisez  dans  mon  ame, 
Et  c'est  trop  prolonger  mon  cruel  embarras. 
Comment,  lorsqu'on  vous  voit,  dire  qu'on  n'aime  pas  ? 
Un  tel  aveu  pour  vous  seroit  tout  neuf  peut-être; 
Il  pourroit  vous  fâcher ,  mais  vous  l'auriez  fait  naître. 
Car  enfin,  si  vos  lois  n'en  veulent  qu'aux  amants, 
Pourquoi  m'envelopper  dans  vos  ressentiments  ? 
Pourquoi ,  prompte  à  risquer  un  arrêt  qui  m'accable, 
Si  je  suis  innocent,  me  traiter  en  coupable? 

MÉLISE. 

Allez,  monsieur,  allez,  vous  m'êtes  odieux. 

DAMIS. 

Vous  ne  fûtes  jamais  plus  aimable  à  mes  yeux. 

MÉLISE. 

Eloignez-vous  des  miens. 

DAMIS. 

D'où  vient  cette  colère  ? 
J'obéis,  et  je  sors,  de  peur  de  vous  déplaire. 
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SCÈNE    IX. 

MÉLISE,  seule. 

Eh,  de  cet  homme-là  je  serois  le  jouet? 
Qu'est-ce  donc  qui  me  tient  ?  l'aimerois-je  en  effet  ? 
Oh  !  que  je  l'aime  ou  non,  je  prétends  qu'il  fléchisse  ; 
Je  le  veux  par  raison,  bien  plus  que  par  caprice... 
J'ai  su  toucher  son  cœur,  il  a  beau  se  masquer  ; 
Et  son  adroit  orgueil  ne  veut  pas  s'expliquer  ! 
C'est  mon  maudit  billet!...  Qui  me  forçoit  d'écrire  ? 
Que  prétendois-je  avant  qu'il  m'eût  osé  rien  dire  ? 
Ma  conduite  est  étrange ,  incroyable,  vraiment  ; 
Mais  la  sienne!...  la  sienne  est  un  affront  sanglant. 
Oh  !  cet  homme  est  un  monstre. . .  Eh  bien ,  il  est  aimable , 
C'est  la  règle...  Que  faire?  O  trouble  insupportable  ! 
Ce  monstre-là  me  plaît,  je  le  sens,  j'en  rougis; 
Mais  je  m'en  vengerai,  quand  je  l'aurai  soumis. 


FIN    DU    DEUXIEME   ACTE. 
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ACTE    III 


SCENE    PREMIERE. 


LISIMON,  seul. 

JVIa  foi,  ce  Floricourt  n'est  point  aussi  frivole... 
Cet  homme,  avec  le  temps,  peut  jouer  un  grand  rôle. 
Dans  ce  moment  encore,  il  m'a  très-bien  parlé. 
Malgré  mon  air  discret,  comme  il  m'a  démêlé  ! 
La  peste,  quel  coup-d'oeil  !  Oui,  j'étois  un  barbare: 
Je  désolois  Mélise,  il  faut  que  je  répare... 
Le  marquis  lui  convient,  il  pense...  il  ira  loin, 
Et  de  lui  quelque  jour  on  peut  avoir  besoin. 
Que  sait-on? 
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SCÈNE  IL 

LISIMON,  MÉLISE,  DORINE. 

LISIMON. 

Eh  bien ,  qu'est-ce  ?  un  air  mélancolique  ? 
Moi,  je  veux  qu'on  me  parle  et  qu'on  se  communique. 
Çà,  raisonnons  un  peu.  J'avois  jugé  trop  tôt: 
Damis,  je  le  vois  bien,  n'est  pas  ce  qu'il  vous  faut. 
Il  a  je  ne  sais  quoi  qui  d'abord  intéresse  ; 
Mais  sa  conduite  sourde  annonce  trop  d'adresse. 
Trop  de  flegme,  à  la  longue,  est  à  périr  d'ennui, 
Et  je  crois  que  vraiment  je  me  gâte  avec  lui. 

DORINE. 

Vivat  !  enfin,  monsieur  redevient  raisonnable! 
Damis  a  des  moments,  mais  il  n'est  point  aimable. 
Il  aime  avec  méthode ,  il  brûle  sensément  ; 
La  mode  en  peut  venir,  et  rien  n'est  moins  plaisant. 

MÉLISE. 

A  ravir!  comment  donc?...  Allez,  mademoiselle, 
Sachez  une  autre  fois  mesurer  votre  zèle; 
Renfermez  avec  soin  ces  transports  indiscrets, 
Et  supprimez  surtout  le  talent  des  portraits. 

DORINE. 

Madame,  une  autre  fois  je  serai  moins  sincère, 
Et  je  saurai... 
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MÉLISE. 

Sachez  m'obéir  et  vous  taire. 

LISIMON. 

Sans  doute,  elle  outre  un  peu  ;  mais  je  crois  qu'en  effet 
Damis  est  trop  contraint,  et  n'est  point  votre  fait. 

MÉLISE. 

Y  songez-vous  ?  Laissez,  laissez  aller  les  choses. 
Je  ne  comprends  plus  rien  à  vos  métamorphoses. 

LISIMON. 

Oh  !  je  veux  vous  venger  d'un  insolent  refus. 

MÉLISE. 

Je  vous  dispense,  moi,  de  ces  soins  superflus. 

LISIMON. 

Mon  amitié  pour  lui,  dans  cette  circonstance, 
Lui  vaut  de  votre  part  un  reste  d'indulgence  : 
Mais  je  vois  clairement  que  vous  le  détestez, 
Et  je  ne  prétends  pas  forcer  les  volontés. 
Rejeter  un  hymen  pour  lui  trop  honorable... 

MÉLISE. 

(  à  part.  ) 

Yous  me  persécutez.  Il  est  insupportable  ! 

LISIMOJV. 

Assuiément  il  l'est,  et  j'en  suis  révolté. 
J'admire,  en  pareil  cas,  votre  sécurité; 
Je  suis  d'une  fureur  !...  C'est  que  cette  aventure 
Peut  prendre  dans  le  monde  une  sotte  tournure. 
Je  vois  loin. 
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M  ÉLISE. 

Oui,  très-loin. 

LISIMOIN. 

Et  puis  d'ailleurs  j'ai  su 
Que  là-bas...  à  la  cour,  il  est  très-peu  connu. 

MÉL1SE. 

Quoi  !  cela  vous  reprend  ? 

LISIMON. 

L'obscurité  me  blesse. 
Tout  bien  considéré,  se  borner  est  foiblesse. 
Quand  on  a  votre  esprit,  vos  grâces,  votre  goût, 
Il  faut  prendre  un  mari  fait  pour  aller  à  tout. 
J'ai  des  projets...  je  veux...  l'affaire  m'intéresse; 
Et,  pour  bien  des  raisons,  je  dois  venger  ma  nièce, 
En  ce  jour,  à  l'instant:  oui,  j'y  cours  de  ce  pas... 
Vous  m'arrêtez  en  vain,  je  n'en  démordrai  pas. 
Je  n'ai  point  comme  vous  une  tête  légère, 
Qui  veut  et  ne  veut  plus;  il  faut  du  caractère. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   III. 

MÉLISE,  DORINE. 

MÉLISE. 

Voilà  du  Floricourt...  Si  pourtant  son  humeur... 

Damis  a  dans  mon  oncle  un  zélé  protecteur! 

Je  crois  qu'il  devient  fou... Mais  moi,  suis-je  plus  sage? 

14 
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(  à  Dorine.  ) 

De  parler  aujourd'hui  vous  avez  une  rage  ! 

DORINE. 

Moi? 

M  ÉLISE. 

Damis  est  à  plaindre. 

DORINE,  entre  ses  dents. 

Il  le  mériteroit. 

MÉLISE. 

Hein  ?  comment  ?  Votre  esprit  se  forme  tout-à-fait. 
Je  vous  trouve  aujourd'hui  brillante  en  reparties. 

(  à  part.  ) 

Mais,  par  où  de  mon  oncle  arrêter  les  lubies? 
Il  va  trouver  Damis  :  que  lui  va-t-il  conter? 

(Damis  paroît;  Dorine  se  retire.) 

SCÈNE   IV. 

MÉLISE,  DAMIS. 

MÉLISE. 

Quoi  !  c'est  vous  ? 

DAMIS. 

Je  me  sauve. 

MÉLISE. 

Oh  !  vous  pouvez  rester 

(  après  une  pause.  ) 

Savez-vous  que  tantôt  j'étois  fort  singulière. 

DAMIS. 

Vous  vous  en  souvenez  ? 
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ME  LISE. 

J'en  ai  ri  la  première. 
Je  ne  sais  où  j'ai  pris  ces  indiscrets  éclats. 
Il  est  tout  simple  au  moins  que  vous  ne  m'aimiez  pas. 

DAMIS. 

Je  vous  ai  rassurée. 

MÉLISE. 

Et  j'en  suis  fort  contente. 

%DAMIS. 

Autant  que  je  puis  voir,  l'amour  vous  épouvante? 

MÉLISE. 

Tout  ce  qui  me  fâchoit,  c'est  qu'en  vous  défendant, 
Tous  paroissiez  encore  avoir  l'air  d'un  amant. 
Il  régnoit  dans  vos  tons  je  ne  sais  quelle  gêne, 
Qui  sur  vos  sentiments  me  laissoit  incertaine. 
Oui,  tenez,  on  eût  dit  que  vous  étiez  piqué. 

DAMIS. 

Voilà  ce  que  dans  moi  vous  avez  remarqué  ? 

MÉLISE. 

C'est  ce  que  j'ai  cru  voir. 

DAMIS. 

Idée. 

MÉLISE. 

En  conscience , 
Etes-vous  bien  certain  de  votre  indifférence? 

DAMIS,  riant. 

Celui-là  vient  de  loin!  Quoi!  vous  n'y  croyez  pas? 
Mais  ne  retournons  point  à  nos  premiers  débats. 

•  4- 
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Prenez  garde;  au  traité  vous  êtes  infidèle; 
C'est  vous  qui  commencez  à  me  chercher  querelle. 
Quand  je  vous  aimerois,  pensez-vous,  entre  nous, 
Que  j'irois  l'avouer  après  votre  courroux, 
Moi  qui  sais  à  quel  point  cela  peut  vous  déplaire, 
Moi  qu'on  vient  de  chasser  sans  nul  préliminaire? 
Si  contre  moi  le  doute  a  bien  pu  vous  armer, 
Quel  sort  me  feriez-vous  si  j'osois  vous  aimer  ? 

MÉLISE.* 

Le  cas  est  différent. 

DAMIS. 

Il  deviendroit  le  même. 
Oh  !  je  vous  connois  bien;  malheur  à  qui  vous  aime! 

M  ÉLISE. 

Quelle  obstination  ! 

DAMIS. 

Eh  bien,  n'en  parlons  plus. 
Pourquoi,  sans  nul  objet,  s'échauffer  là-dessus? 

mélise. 
Vous  êtes  incroyable  avec  votre  système  ! 
Comment?  si  vous  m'aimiez,  par  un  malheur  extrême  ! 
Loin  d'en  faire  l'aveu,  loin  de  me  prévenir... 

DAMIS,   avec  une  sorte  de  crainte. 

Mais...  il  est  quelquefois  très-bon  de  voir  venir. 

MÉLISE. 

Et  le  cœur  est  soumis  à  ces  calculs  infâmes  ! 

Les  hommes  !  quels  fléaux  !  Puis  on  s'en  prend  aux  femmes  ! 

D'un  instinct  libre  et  pur  si  l'amour  est  le  fruit, 


COMEDIE.  2i3 

Du  moment  qu'on  raisonne,  il  est  déjà  détruit. 
L'homme  honnête ,  monsieur,  dédaignant  la  finesse , 
Doit  tout  à  son  penchant,  et  rien  à  son  adresse. 
Eh  !  qu'attendre  d'un  cœur  par  lui-même  gêné , 
Qui,  s'observant  toujours,  n'est  jamais  entraîné? 
11  faut  s'abandonner,  sentir  tout,  ne  rien  feindre, 
S'enflammer  pour  le  prix ,  sans  projet  pour  l'atteindre. 
Qui  sait  le  mieux  tromper,  plaît  quelquefois  le  mieux  : 
Mais  qui  plaît  sans  aimer,  jouit  sans  être  heureux., 
Ah!  je  plains  bien  le  sort  d'une  femme  sensible!... 

DAMIS. 

Ce  phénix,  s'il  existe,  est  au  moins  invisible. 

MÉLISE. 

A  vos  yeux. 

DAMIS. 

Le  trouver,  c'est  l'affaire  du  temps. 
Sous  le  masque,  entre  nous,  reconnoît-on  les  gens? 
De  vos  goûts  passagers  comment  suivre  les  traces  ? 
Le  sentiment  chez  vous  disparoît  sous  les  grâces. 

MÉLISE. 

Quoi  !  vous  ne  savez  pas  lire  au  fond  de  nos  cœurs  ? 

DAMIS. 

Moi  !  vraiment  je  le  donne  aux  plus  fins  connoisseurs. 

MÉLISE. 

Vous  n'avez  donc  pas  vu  que ,  cent  fois  dans  sa  vie , 
Floricourt,  par  exemple,  et  m'excède  et  m'ennuie? 
Vous  n'avez  donc  point  vu ,  malgré  tous  leurs  propos , 
Que ,  même  en  les  fêtant,  je  méprise  les  sots  ; 
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Qu'au  milieu  du  grand  monde,  où  je  parois  légère, 
Je  me  suis  fait  un  plan  et  presqu'un  caractère  ; 
Qu'à  la  foule  bruyante,  à  mille  jolis  riens, 
J'ai  souvent  préféré  vos  graves  entretiens; 
Et  que?... 

DAMIS. 

Vous  vous  taisez  ?  Pourquoi  donc  ? 

MÉLISE,  à  part. 

Je  m'admire  ! 

DAMIS. 

Eh  bien  ? 

MÉLISE. 

Eh  bien ,  monsieur...  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

DAMIS. 

Quand  le  cœur  ne  sent  rien... 

SCÈNE    V. 


MELISE,  DAMIS,  FLORICOURT. 


FLORICOURT,  riant  aux  éclats  dans  le  fond  du  théâtre. 

D'honneur,  le  tour  est  gai. 

(  s'approchant.  ) 

Ah!  je  respire  enfin,  notre  oncle  est  subjugué. 
Jugez  s'il  m'aime!  il  veut,  et  dès  cette  journée, 
Décider  mon  bonheur,  fixer  notre  hyménée. 
Il  est  expéditif. 
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MÉLISE. 

Fort  bien,  marquis,  fort  bien! 
L'aveu  de  Lisimon  vous  assure  du  mien  : 
Vous  pouvez  y  compter. 

FLORICOURT. 

Après  ce  tour  d'adresse, 
Il  seroit  trop  piquant... 

MÉLISE. 

Mais  par  quelle  finesse 
Avez-vous  donc,  monsieur,  retourné  son  esprit? 
Car  cela  me  paroît  miraculeux. 

FLORICOURT. 

Bien  dit. 

MELISE,    avec  empressement. 

Voyons. 

FLORICOURT. 

Pour  le  réduire,  il  a  fallu  lui  plaire. 
Votre  oncle  s'est  d'abord  armé  d'un  front  sévère. 
J'ai  radouci  mon  ton  pour  ne  le  point  heurter, 
Et  j'ai  surpris  enfin  l'instant  de  le  flatter. 
J'ai  vanté  son  discours  soi-disant  laconique, 
Sa  pénétration,  surtout  sa  politique  : 
Je  me  suis  étonné  qu'un  homme  tel  que  lui 
Ne  fût  point  dans  l'état  très-puissant  aujourd'hui. 
Vous  auriez  un  œil  d'aigle,  un  abord  populaire, 
Et  l'art  d'approfondir,  joint  avec  l'art  de  plaire, 
Lui  disois-je  à  peu  près  :  il  l'a  cru  bonnement. 
Moi,  de  montrer  alors  un  zèle  véhément, 
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D'offrir  tout  mon  crédit,..  Enfin,  rien  ne  l'arrête, 
Le  voilà  décidé. 

MÉLISE. 

Mais  c'est  une  conquête. 

(  à  paît ,  et  regardant  Damis.  ) 

Voyez  si  rien  l'émeut. 

FLORICOURT. 

L'amour  agit  pour  nous. 

MÉLISE,    sérieusement. 

Puisque  mon  oncle  enfin  est  appuyé  par  vous , 
A  ses  nouveaux  desseins  je  n'ose  être  contraire. 
Il  faut... 

FLORICOURT. 

Vous  convenez  que  pour  moi  tout  prospère. 
Notre  hymen... 

MÉLISE. 

Oui ,  marquis ,  devient  très-positif. 

DAMIS,   d'un  ton  piqué. 

La  grandeur  de  votre  oncle  est  un  point  décisif, 
Et... 

FLORICOURT. 

J'ai  craint  de  Damis  quelque  temps  la  poursuite; 
On  m'a  tranquillisé. 

DAMIS. 

Qui  donc? 

Dites-nous  vite. 
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FLORICOURT,  à  MéKse. 

Je  sais  qu'il  aime  ailleurs. 

MELISE. 

Il  peut  nous  mettre  au  fait. 

FLORICOURT. 

Eh  !  comment  donc ,  comment  ? 

MÉLISE. 

Il  a  certain  portrait 
Qui  ne  le  quitte  pas. 

FLORICOURT. 

C'est  Céladon  lui-même  ! 
Oui,  pour  ce  portrait  là  sa  folie  est  extrême. 

DAMIS. 

Madame,  il  est  trop  vrai,  je  l'aime  éperdument. 

MÉLISE,  avec  dépit. 

L'original,  sans  doute,  est  un  objet  charmant? 

DAMIS,    d'un  ton  passionné. 

Oh  !  charmant  ! 

MÉLISE. 

Je  le  crois. 

DAMIS. 

Je  lui  dois  cet  hommage. 

FLORICOURT. 

Eh  bien,  s'il  est  ainsi,  montre-nous  son  image. 

DAMIS. 

Si  madame  le  veut,  ma  prudence  consent; 
Mais  à  condition  que  vous  serez  absent. 
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FLORICOURT. 

Moi? 

DAMIS. 

Vous. 

FLORICOURT. 

Pour  un  portrait  ?  Allons,  quelle  manie  ! 

DAMIS. 

Vous  le  faire  entrevoir,  c'est  en  donner  copie. 

FLORICOURT. 

Il  est  d'une  rigueur  !...  Madame,  prononcez. 

MÉLISE. 

Mon  sexe...  est  curieux. 

FLORICOURT. 

J'entends,  vous  me  chassez. 
Je  vais  de  Lisimon  aiguillonner  le  zèle  ; 
Votre  bonheur,  le  mien  près  de  lui  me  rappelle, 
J'y  vole  :  en  m'éclipsant  d'un  air  paisible  et  doux, 
Je  satisfais  d'avance  aux  égards  d'un  époux. 

(  H  baise  la  main  de  Mélise ,  et  sort.  ) 

SCÈNE    VI. 

MELISE,  DAMIS. 

DAMIS. 

Cet  hymen  me  paroît  une  affaire  conclue. 

MÉLISE. 

Tout  de  bon,  croyez-vous  que  j'y  sois  résolue  i* 
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*    DAMIS. 

Pourquoi  non?  De  votre  oncle  il  a  déjà  l'aveu, 
Et...  le  vôtre  suivra. 

MÉLISE. 

Le  mien?...  Voyons  un  peu 
Le  portrait. 

DAMIS. 

Un  moment. 

MÉLISE. 

Volontiers.  Mais,  de  grâce, 
Que  vous  importe  enfin  que  cet  hymen  se  fasse? 
Vous  êtes  occupé,  tout  le  prouve  et  le  dit: 
Ce  que  l'art  veut  cacher,  l'art  même  le  trahit. 
Pour  moi,  ce  qui  m'en  plaît,  tout  haut  je  le  confesse , 
C'est  que  vous  possédez  une  étrange  maîtresse. 
Elle  est  assurément  calme  dans  ses  amours  ! 
Elle  sait  que  chez  moi  vous  êtes  tous  les  jours, 
Et  son  orgueil  se  tait,  et  son  cœur  est  tranquille  ! 
De  tous  vos  soins  pour  moi  spectatrice  immobile, 
Madame  ne  dit  mot,  trouve  que  tout  est  bien, 
Et  n'a  garde  avec  vous  de  se  plaindre  de  rien  ! 
Elle  a  donc  cinquante  ans  ? 

DAMIS. 

Pas  tout-à-fait  encore. 
Elle  n'en  a  que  vingt. 

MELISE. 

(  à  part.  ) 

Quel  conte!  Je  l'abhorre, 
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DAMIS. 

Ah  !  n'en  parlez  point  mal.  Quand  vous  la  connoïtrez, 
D'un  jugement  trop  prompt  vous  vous  repentirez; 
C'est  moi  qui  vous  le  dis. 

MÉLISE. 

Vous  dites  à  merveille. 

DAMIS. 

Vraiment  ? 

MÉLISE. 

Continuez,  oui,  je  vous  le  conseille; 
Que  m'importe...  Ah!  je  vois...  peut-être  croyez-vous 
Qu'une  humeur  sans  motif  cache  un  dépit  jaloux? 
Cela  seroit  nouveau!  Moi,  de  la  jalousie  ! 
Moi,  vous  aimer!  Non,  non;  je  n'en  ai  nulle  envie. 
Je  ne  m'oppose  point  à  vos  félicités. 

DAMIS. 

Vous  ne  devinez  pas  combien  vous  m'enchantez... 
C'est  votre  dernier  mot? 

MELISE. 

Ce  doute-là  m'offense. 
Vos  discours  à  la  fin  lassent  ma  patience. 
Allez  trouver,  monsieur,  la  heauté  qui  vous  plaît, 
Et  gardez  constamment  un  aussi  rare  objet. 

DAMIS. 

Je  me  le  promets  bien... 

MÉLISE,  avec  chaleur. 

Mon  dieu  !  j'en  étois  sûre... 
Je  me  ravise,  et  veux  connoître  sa  figure  : 
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Son  naturel  paisible,  unique  en  ses  effets, 
Me  donne  le  désir  de  contempler  ses  traits. 

DAMIS. 

Oh  !  dans  ce  moment-ci  vous  verriez  mal  sans  doute. 

M  ÉLISE. 

Elle  craint  mes  regards  ? 

DAMIS. 

C'est  moi...  qui  les  redoute. 
m  élise. 
Mais  j'ai  votre  parole...  essuierai-je  un  refus? 

DAMIS. 

Pour  juger  sainement,  vos  sens  sont  trop  émus. 

MÉLISE. 

Je  le  veux. 

DAMIS. 

Je  ne  puis. 

MÉLISE. 

Comptez,  comptez  d'avance, 
Puisqu'elle  en  a  besoin,  sur  beaucoup  d'indulgence. 

DAMIS,  tirant  le  portrait. 

Vous  l'exigez  ? 

MÉLISE,  arrachant  le  portrait. 

Oui,  oui.  Mais  donnez  donc,  monsieur, 

DAMIS. 

Oh,  tout  charmant  qu'il  est,  il  va  vous  faire  peur, 

MELISE,  avec  le  plus  grand  étonnement. 

Ciel! 
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DAMIS. 

Je  Pavois  prévu. 

MÉLISE. 

Mon  portrait  ! 

DAMIS. 

Oui,  lui-même. 
C'est  un  vol  que  j'ai  fait. 

MÉLISE. 

Cette  audace  est  extrême  ! 

(  après  une  pause ,  et  riant.  ) 

Vraiment,  je  l'ai  tantôt  joliment  arrangé. 

DAMIS. 

Puisqu'il  est  ressemblant,  madame,  il  est  vengé. 

MÉLISE. 

D'honneur,  il  est  parlant,  et...  Quel  fourbe  vous  êtes  ! 
Voilà  donc  contre  nous  les  complots  que  vous  faites? 
Sur  l'excès  de  vos  torts  je  n'ose  m'arrêter. 
Pourquoi  ravir  un  bien  que  l'on  peut  mériter? 
Mais  ce  portrait  enfin  suffit-il  pour  m'instruire  ? 

DAMIS. 

Il  est  chargé  de  tout;  moi  je  n'ai  rien  à  dire. 
D'ailleurs,  puis-je  jamais  fléchir  votre  courroux? 

MÉLISE. 

Puisque  vous  en  parlez,  je  conviens  avec  vous... 
C'est  le  cas  ou  jamais  d'être  fort  en  colère. 

DAMIS. 

Oh ,  oui  !  vous  sévirez  contre  le  téméraire. 
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MELISE. 

C'est  selon...  cependant...  Je  dois...  que  sais-je! 
D  a  m  i  s. 

Enfin... 

MÉLISE. 

Quand  le  coupable  plaît... 

D  a  m  i  s. 

Fait-on  grâce  au  larcin  ? 
Il  faut  qu'absolument  votre  bouche  prononce. 

MÉLISE. 

(  après  un  silence.  ) 

Il  vous  tint  lieu  d'aveu  :  qu'il  soit  donc  ma  réponse. 

(  Elle  lni  rend  le  portrait.  ) 
DAMIS,  avec  la  plus  grande  vivacité. 

Je  tombe  à  vos  genoux.  Quel  moment  enchanteur  ! 
Plus  je  me  suis  contraint,  plus  je  sens  mon  bonheur. 
Ne  vous  souvenez  plus  d'une  ruse  innocente, 
Qui  peut-être  a  fixé  votre  ame  indépendante... 
Ah  !  la  mienne  est  à  vous  !  recevez  son  serment. 
Le  calme  de  mon  front  cachoit  un  cœur  brûlant. 
Je  redoutois  vos  goûts,  le  marquis...  vos  caprices. 
Vous  ne  vous  doutiez  pas  de  tous  mes  sacrifices. 
Des  combats  douloureux,  voilà  mes  seuls  forfaits. 
J'ai  feint  quelques  instants,  pour  ne  feindre  jamais. 
L'amour  seul  m'inspira  :  c'est  lui  qui  me  couronne. 
Le  tour  n'est  pas  si  noir...  vous  riez. 

MÉLISE. 

Je  pardonne, 

(  Dainis  se  remet  à  genoux.  ) 
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SCÈNE    VIL 

LISIMON,  FLORICOURT,  au  fond  du  théâtre; 
DORINE,  GERMAIN,  entrant  par  une  cou- 
lisse opposée;  DAMIS,  MÉLISE. 

(  Ils  restent  tous  dans  une  différente  attitude.) 
LISIMON,  àDorine. 

Que  le  notaire... 

(  apercevant  Damis  aux  genoux  de  Mélise.  ) 

Attends...  Je  reste  confondu... 

FLORICOURT,  à  Damis. 

L'attitude  me  plaît...  D'ailleurs  c'est  un  rendu. 
Vous  avez  votre  tour. 

LISIMON. 

Quel  est  donc  ce  mystère? 

(  à  Floricourt.  ) 

Que  diable  !  je  croyois  que  vous  aviez  su  plaire. 

FLORICOURT. 

Eh  bien,  vous  vous  trompiez. 

DAMIS,   à  Lisitnon. 

Daignez  combler  mes  vœux. 

DORINE,   se  mettant  entre  Floricourt  et  Lisimon. 

Courage...  ou  vous  voilà  disgraciés  tous  deux. 

FLORICOURT,  à  Lisimon,  avec  gaîté. 

Adieu  nos  grands  projets.  Tout  amant  à  ma  place 
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S'en  iroit  contristé,  honteux  de  sa  disgrâce. 
Un  tendre  désespoir  m'ennuîroit  à  mourir. 
Eprouvé-je  un  revers?  je  médite  un  plaisir. 
Je  reviens  à  mes  goûts,  il  me  faut  des  coquettes. 

(àMélise.) 

Damis  est  trop  heureux!  Je  le  suis,  si  vous  l'êtes. 

(  Il  s'échappe,  en  faisant  signe  qu'on  ne  prenne  pas  garde  à  lui.  ) 

SCÈNE    VIII. 

LIS1MON,  MÉLISE,  DAMIS,  DORINE, 
GERMAIN. 

LISIMODf,    à  Damis. 

Pour  chasser  un  rival  ton  secret  est  fort  bon, 

GERMAIN,  d'un  air  triomphant. 

Nous  avons  esquivé  la  déclaration  ! 


FIN    DU    TROISIEME    ET    DERNIER    ACTE. 


ÉPITRES. 


ÉPITRES. 


LIVRE  PREMIER. 


r^^O-g " 


A  MES  ENNEMIS,. 


CAR  TOUT   LE    MONDE  EN  A. 


<.-CrC-frC<-<rO-»e4>G+*- 


1VJ.ES  chers  amis,  j'imagine  un  moyen 
De  vivre  en  paix;  j'y  gagne,  et  vous  n'y  perdez  rien. 
Je  vous  jure  avant  tout  de  n'être  point  sublime; 
Je  n'aurai  pas  le  front  d'empiéter  sur  vos  droits  ; 
Je  persiflerai  quelquefois, 
Dût-on  encor  m'en  faire  un  crime: 
Par  son  attrait  chacun  est  emporté; 
D'ailleurs  le  persiflage  est  bon  à  ma  santé, 
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Et  me  moquer  des  sots  entre  dans  mon  régime. 

Je  suis  homme  à* parler  d'un  ton  peu  circonspect 

De  tous  vos  tyrans  littéraires. 
En  vrai  républicain,  je  verrai  sans  respect 
Les  Tarquins  du  Parnasse,  ainsi  que  ses  Tibères  ; 
Je  serai,  s'il  me  plaît,  inconséquent,  léger, 

Et  tâcherai,  mes  chers  confrères, 
De  vivre  heureux,  pour  vous  faire  enrager. 
Sur  ce,  traitons;  c'est  moi  qui  vous  en  prie. 
Persécutez-moi  bien  une  fois  pour  toujours; 

N'allez  point  avec  barbarie 
Goutte  à  goutte  épancher  votre  fiel  sur  mes  jours  ; 
Faites  un  seul  faisceau  des  traits  de  la  satire; 
Et,  de  mon  avenir  embrassant  tout  le  cours, 
Avancez-moi  le  mal  que  vous  avez  à  dire, 
Et  puis  rions.  Prospérez,  j'y  consens. 
Pour  moi,  si  j'en  reviens ,  j'oublîrai  votre  offense. 
Ne  craignez  pas  que  j'use  mes  moments 

A  méditer  une  vengeance  : 

Je  connois  mieux  l'emploi  du  temps. 
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\J  u  o  i  !  dans  la  saison  de  l'ivresse 
Et  des  prestiges  séducteurs , 
Lorsque  le  trône  et  ta  jeunesse 
Pourroient  excuser  tes  erreurs. 
Par  toi  sur  tes  pas  enchaînée, 
La  raison  guide  tes  projets; 
Et  l'arrachant  de  ton  palais, 
Malgré  les  soupirs  d'hyménée, 
Malgré  les  pleurs  de  tes  sujets, 
Tu  viens  parmi  nous  comme  un  sage 
Sans  étiquette,  sans  flatteurs, 
N'ayant  de  garde  à  ton  passage 
Que  ta  bienfaisance,  tes  mœurs, 
Et  les  grâces  de  ton  bel  âge  ! 

Du  tableau  que  t'offrent  ces  lieux 
Ta  prompte  et  vive  intelligence 
Saisit  la  mobile  nuance, 
Et  s'instruit  même  par  nos  jeux. 
Plein  d'une  aménité  charmante, 
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Tu  souris  à  tous  nos  talents, 
Et  tu  voyages  à  vingt  ans , 
Comme  le  czar  fit  à  quarante. 
Que  dis-je!  lorsqu'en  nos  climats 
Il  chercha  des  secrets  utiles, 
Et  qu'il  recueillit  dans  nos  villes 
De  quoi  féconder  ses  états , 
Je  ne  sais  quelle  ombre  funèbre 
Sembloit  obscurcir  son  laurier; 
Ce  n'étoit  qu'un  héros  célèbre, 
Un  politique  meurtrier; 
Sa  main  de  sang  déjà  rougie, 
Avoit  pesé  sur  les  mortels. 
Détestant  ses  excès  cruels , 
On  n'admiroit  que  son  génie. 
Ainsi,  sous  un  ciel  orageux, 
Une  comète  menaçante 
Fixe  les  regards  curieux 
Du  vulgaire  qu'elle  épouvante. 

Qu'un  prix  plus  noble  t'est  bien  dû! 
Tout  séduit  en  toi,  rien  ne  blesse; 
Par  aucun  retour  de  tristesse 
Notre  hommage  n'est  combattu, 
Et  cet  encens  que  l'on  t'adresse 
Est  aussi  pur  que  ta  vertu. 
Absolu,  tu  sais  être  juste: 
Le  fier  despotisme  à  tes  yeux 
N'est,  dit-on,  que  le  droit  auguste 
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De  faire  à  ton  gré  des  heureux. 
A  l'infortuné  qui  t'implore 
Ta  bonté  laisse  un  libre  accès. 
Tous  ces  héroïques  forfaits 
Que  de  si  beaux  noms  on  décore, 
Ton  cœur  les  hait  ou  les  ignore. 
Ta  main  ne  s'est  ouverte  encore 
Que  pour  répandre  des  bienfaits. 
Tu  n'as  point  encor  sur  le  trône 
Eprouvé  ces  fatals  instants 
Où  de  ses  rayons  foudroyants 
Un  roi  doit  armer  la  couronne; 
Tous  ceux  dont  l'éclat  t'environne , 
Sont  les  doux  rayons  du  printemps  : 
Tel  le  jour  en  naissant  colore 
L'univers  dans  l'ombre  engourdi. 
Et  renouvelle  à  son  aurore 
Les  champs  qu'il  brûle  à  son  midi. 

Voilà  d'où  vient  notre  délire: 
Protecteur  de  l'humanité, 
On  aime  en  toi  ce  qu'on  admire. 
Loin  des  limites  emporté, 
Peut-être  aussi  que  notre  zèle 
Importune  ta  majesté, 
En  voulant  s'épuiser  pour  elle. 
Mais  attentif  aux  grands  objets, 
Tu  n'as  point  jugé  les  François 
Par  ces  ardeurs  trop  indiscrètes, 
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Par  nos  jolis  colifichets , 

Par  nos  chefs-d'œuvre  de  toilettes, 

Nos  lamentables  ariettes , 

Et  nos  soupers,  et  nos  couplets, 

Et  le  jargon  de  nos  coquettes. 

Tu  vas  chercher  la  nation 

Dans  nos  savantes  galeries, 

Dans  le  cabinet  de  Buffon , 

Aux  ateliers  de  ces  génies 

Rivaux  heureux  de  Girardon; 

Et  par  les  Muses  attendries, 

Guidé  vers  les  bois  d'Hélicon, 

Tu  viens  dans  nos  académies, 

Des  fleurs  que  l'amour  t'a  choisies, 

Parer  l'autel  de  la  raison. 

Au  sein  de  notre  auguste  maître, 
Tu  goûtes  ces  épanchements , 
Ce  plaisir  pur,  ces  sentiments , 
Que  tous  deux  vous  devez  connoître, 
Mais  inconnus  aux  courtisans. 
Ton  ame  a  des  droits  sur  la  sienne; 
A  ton  âge  il  sait  se  plier; 
Sa  tête,  courbant  son  laurier, 
Le  mêle  aux  roses  de  la  tienne; 
Et  sur  ton  front  laissant  couler 
Des  pleurs  de  joie  et  de  tendresse, 
£1  aime,  il  adopte,  il  caresse 
Un  jeune  roi  qui  l'intéresse, 


ËPITRE  IL  235 

Et  promet  de  lui  ressembler. 
Le  charme  de  cette  entrevue 
Doit  tout  embellir  à  tes  yeux , 
Et  fixer  ton  ame  en  ces  lieux, 
Quand  tu  les  prives  de  ta  vue. 
Ah!  pour  qui  pense  comme  toi, 
(Sans  compter  même  notre  hommage) 
Le  plaisir  de  voir  un  bon  roi 
Valoit  la  peine  du  voyage. 


A  M.  HUME. 


P®&exâ 


Jusqu'ici  ma  muse  volage, 

Sur  un  luth  couronné  de  fleurs, 

À  chanté  les  tendres  erreurs 

Et  le  délire  du  bel  âge, 

Le  doux  manège  des  rigueurs, 

L'amour  qui  se  plaît  dans  l'orage 

Et  craint  le  calme  des  faveurs. 

J'épure  aujourd'hui  mon  hommage. 

Corine ,  va  tromper  ailleurs  ; 

Je  m'entretiens  avec  un  sage. 

Que  dis -je!  pourquoi  te  chasser? 

Ne  crains  point  qu'il  veuille  t'instruire. 

Tu  lui  permettras  de  penser, 

Il  te  permettra.de  sourire. 

Mon  philosophe  aura  pitié 

De  ta  naïve  extravagance, 

De  ton  babil  si  varié, 

De  tes  jeux,  de  ton  inconstance, 

De  tes  défauts  que  je  chéris, 

Et  de  ton  aimable  ignorance 


ÉPITRE    III.  a37 

Qui  m'en  a  déjà  tant  appris. 
Je  le  vois ,  Corine  t'ennuie , 
Hume;  il  te  faut  un  autre  ton.... 
Eh  bien ,  parlons  de  ma  patrie  ! 
Que  dis -tu  de  ce  tourbillon, 
De  ce  séjour  de  la  féerie, 
Où  le  plaisir  déifié 
Sous  cent  formes  se  multiplie; 
Où  l'on  voit  la  raison  à  pié 
Suivre  le  char  de  la  folie? 
Toi,  qui  d'un  sévère  burin 
As,  dans  tes  annales  sublimes, 
Arbitre  juste  et  souverain, 
Gravé  les  vertus  et  les  crimes; 
Qui,  de  l'homme  pesant  les  droits, 
Les  défendis  avec  courage, 
Et  dans  le  cabinet  des  rois 
Fis  pénétrer  l'esprit  d'un  sage  ; 
Du  sommet  dont  tu  vois  les  cieux, 
Peux- tu  bien  descendre  à  nos  jeux, 
T'emprisonner  dans  nos  usages, 
Supporter  nos  diseurs  de  mots , 
Qui  vont  citant  à  tous  propos 
Les  Jean -Jacques,  les  Diderots, 
Et  qui  n'ont  point  lu  leurs  ouvrages  ? 
Etre  oisivement  occupe, 
Courir,  assiéger  les  toilettes, 
Partager  l'honneur  d'un  soupe 
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Avec  un  chanteur  d'ariettes; 
A  tout  moment  s'extasier , 
Malgré  toi  prodiguer  l'éloge 
Et  t' enfermer  dans  une  loge , 
Pour  applaudir  au  Serrurier  (*)  ? 
Mais  l'œil  de  la  philosophie 
Partout  découvre  des  secrets. 
Il  n'est  point  de  petits  objets 
Pour  qui  les  voit  avec  génie. 
A  tout  examiner  de  près, 
Est -on  moins  fou  dans  ta  patrie? 
J'aime  assez  votre  activité, 
Votre  apparente  indépendance, 
Ce  fantôme  de  liberté 
Que  par  habitude  on  encense, 
Et  qu'on  défend  par  vanité. 
J'aime  ce  spectacle  bizarre 
Que  vous  devez  à  Shakespir, 
Vos  spectres,  votre  tintamarre, 
Dont  l'horreur  se  change  en  plaisir, 
Ces  drames  bouffons  et  sublimes , 
Où  sont  entassés  tous  les  crimes, 
Où  l'on  rit  et  pleure  à  son  choix. 
Où  l'auteur  s'élève  et  s'abaisse, 
Et  qui  finissent  quelquefois 
Par  le  viol  de  la  princesse. 

(*)  Opéra  bouffon. 
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Mais  ces  combats  impertinents, 
Et  cette  joute  singulière, 
Où  deux  coqs,  nobles  concurrents, 
Devant  la  nation  entière 
Tiennent  cent  milords  en  suspens  ; 
Pardonnez,  pairs  de  l'Angleterre, 
Si  Ton  en  rit  à  vos  dépens. 
Je  vous  admire  et  je  vous,  aime 
Quand  vous  ornez  d'un  diadème 
Le  front  auguste  des  talents; 
Quand  d'Oldfield  la  cendre  chérie, 
Que  n'osent  point  troubler  les  lois, 
Figure  dans  une  abbaye 
Auprès  de  la  cendre  des  rois. 
Mais  ne  prétendez  plus  nous  plaire 
Quand  vous  dressez  des  écbafauds  ; 
Quand  votre  sanglant  ministère 
Du  glaive  ose  armer  les  bourreaux; 
Ou,  persécutant  des  héros 
Aussi  fidèles  que  les  nôtres, 
Fusille  un  de  vos  amiraux , 
Afin  d'encourager  les  autres. 
Pour  moi,  j'adore  mon  pays, 
Et  ses  modes  et  ses  caprices, 
Ses  travers  toujours  rajeunis. 
Nos  INmons  valent  vos  Glarisses  : 
Vos  lords  valent -ils  nos  marquis? 
Pour  nous  l'indulgente  nature 
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Semble  prodiguer  ses  bienfaits; 

Et  du  fond  de  nos  cabinets 

Nous  cultivons  l'agriculture. 

La  brillante  frivolité 

Sous  mille  aspects  roule  et  circule  : 

Weisse  fumige  la  beauté, 

Gatti  (*)  l'amuse  et  l'inocule. 

Nos  femmes  expliquent  Newton, 

Et  quittent,  pleines  d'un  beau  zèle, 

Misapouf,  et  tant  jnieux  pour  elle  (**) , 

Pour  Bolingbroke  et  pour  Bacon. 

Nous  aimons  vos  graves  chimères 

Et  vos  jeux  tristement  sensés. 

Nous  ornons  ce  que  vous  pensez; 

Nous  savons  de  nos  mains  légères 

Polir  vos  goûts  et  vos  talents. 

Vous  avez  quelques  diamants, 

Mais  vous  manquez  de  lapidaires. 

Ce  négligé  qui  nous  déplaît, 

Nous  l'égayons  par  la  parure; 

Et  notre  France  est  le  creuset 

Où  l'or  de  l'Europe  s'épure. 

Que  dis -je!  dans  les  arts  brillants, 

Nos  succès  surpassent  les  vôtres  : 

(*)  Médecin  italien,  fort  spirituel,  qui  jouit  long-temps  d'une  grande 
vogue  dans  la  haute  société  de  Paris.  Il  fut  un  des  plus  zélés  partisans 
de  l'inoculation. 

(**)   Ce  sont  les  titres  de  deux  contes  de  Voisenon. 
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Vos  théâtres  si  florissants 
Egalent- ils  l'éclat  des  nôtres? 
Laissant  bien  loin  tous  ses  rivaux , 
C'est  là  que  l'aîné  des  Corneilles 
Déposa  le  fruit  de  ses  veilles, 
Et  vit  encor  dans  ses  héros. 
C'est  là  que  Racine  plus  tendre , 
Peintre  des  amants  malheureux, 
Soupira  ces  vers  amoureux 
Qu'on  ne  se  lasse  point  d'entendre. 
Eh!  que  pouvez -vous  comparer 
A  notre  moderne  Bathylle  (*), 
Que  Garrick  même  ose  admirer; 
Qui,  par  son  jeu  toujours  facile, 
Toujours  plaisant  et  varié, 
Parvien droit  à  fondre  la  bile 
Du  quakre  le  plus  ennuyé? 
Penseurs  profonds  que  je  révère, 
Qu'opposerez -vous  aux  talents 
De  cet  universel  Voltaire, 
Qui  nous  console,  nous  éclaire, 
Et  dont  la  muse  en  cheveux  blancs 
Est  aussi  vive,  aussi  légère, 
Qu'elle  parut  dans  son  printemps? 

Dans  l'art  de  la  galanterie 
Nous  excellons  assurément; 

k)  Préville. 
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Et  pour  soupirer  décemment, 
Il  faut  venir  dans  ma  patrie. 
Entrez  dans  ce  sombre  boudoir, 
Et  contemplez- en  la  déesse, 
Tous  ces  charmes  qu'avec  adresse 
Ce  demi -jour  laisse  entrevoir. 
Combien  sa  parure  est  légère  ! 
Son  sein ,  de  quelques  fleurs  orné  ; 
Et  par  cent  rubans  enchaîné , 
Va  rompre  la  frêle  barrière 
Qui  le  retient  emprisonné. 
Le  cristal  uni  de  ces  glaces, 
Doublant  le  jeu  de  ses  appas, 
Partout  lui  répète  ses  grâces , 
Et  reproduit  votre  embarras. 
Il  suffit  pour  la  satisfaire; 
Ne  prétendez  point  l'occuper. 
L'enchanteresse  a  su  vous  plaire, 
Et  va  songer  à  vous  tromper.... 
Allons,  milord,  prenez  courage; 
Un  peu  de  caprice  a  son  prix. 
Vous  seriez  moins  heureux,  je  gage 
Dans  les  bras  de  vos  milédis. 
Dussiez-vous  ici  vous  morfondre, 
Ma  foi,  les  rigueurs  de  Paris 
Valent  bien  les  faveurs  de  Londre. 

Hume,  souris  à  mes  chansons, 
Enfants  légers  de  mon  délire  : 
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Ma  main ,  parcourant  tous  les  tons , 
Aime  à  s'égarer  sur  la  lyre. 
J'oubliois,  pour  déraisonner, 
Le  philosophe  respectable , 
Et  ne  voyois  que  l'homme  aimable 
Qui  voudra  bien  me  pardonner. 


6. 


A  M.  DE  VOLTAIRE, 

SUR    LA    COMPLAISANCE    QUIL    A    DÉCRIRE 
A    TOUT    LE    MONDE. 


X  u  nous  mis  l'histoire  en  tableaux, 
La  morale  en  contes  pour  rire. 
Tu  fis  expirer  quelques  sots 
Sous  les  verges  de  la  satire 
Et  sous  le  tranchant  des  bons  mots. 
Tes  drames  ont  charmé  la  France; 
De  la  scène  ils  sont  l'ornement. 
Ils  manquent  un  peu  d'ordonnance  ; 
Mais,  toujours  pleins  de  sentiment, 
De  pathétique  et  d'éloquence, 
On  les  attaque  vainement; 
Ils  ont  nos  larmes  pour  défense. 
Pour  t'égayer  dans  tes  ennuis, 
Tu  poursuivis,  sans  conséquence, 
Et  La  Beaumelle  et  Maupertuis; 
Je  les  mets  sur  ta  conscience. 
Ton  cœur,  dit -on,  fut  entiché 
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D'un  tant  soit  peu  de  vaine  gloire  : 
Je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire; 
Et  ce  n'est  pas  un  grand  péché. 

Aujourd'hui,  vainqueur  de  l'envie, 
A  ton  siècle  donnant  le  ton , 
Tu  tiens  le  sceptre  du  génie , 
Et  le  flambeau  de  la  raison. 
Volage  amant  de  la  sagesse 
Dont  tu  ressuscitas  les  droits, 
Tu  reprends  encor  quelquefois 
Tous  les  hochets  de  ta  jeunesse. 
Par  toi ,  par  ton  heureuse  adresse 
Le  Pactole  plus  illustré 
Vient  rouler  son  or  égaré 
Parmi  les  ondes  du  Permesse. 
Les  amants  t'adressent  leurs  vœux, 
Ils  accourent  dans  ton  asile; 
Tu  dotes  la  beauté  nubile, 
N'en  pouvant  rien  faire  de  mieux, 
Ta  plume  est  le  fléau  du  vice  : 
Avec  courage  elle  a  vengé 
L'honneur  d'un  vieillard  égorgé 
Par  le  glaive  de  la  justice. 
Tu  consoles  l'humanité 
Qu'on  afflige,  qu'on  déshonore; 
Et  quand  le  sage  est  tourmenté, 
Voltaire  est  l'appui  qu'il  implore. 
Enfin,  dans  toi  sont  réunis 
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Le  philosophe  qui  disserte 

Sans  jamais  effrayer  les  ris, 

Et  l'auteur  qui  tient  table  ouverte , 

Fait  peu  commun  aux  beaux-esprits. 

Mais,  dis -moi,  par  quelle  indulgence, 
Ou  bien  par  quels  motifs  secrets, 
Soutiens -tu  la  correspondance 
De  ces  innombrables  roquets  , 
Qui  fatiguent  ta  patience 
Par  leurs  petits  vers  indiscrets, 
Et  dont  l'Apollon  à  grands  frais 
T'ennuie  avec  persévérance, 
Quoique  flatteur  avec  excès? 
Rien,  à  mon  gré,  n'est  si  risible 
Que  leur  air,  leurs  tons  empesés, 
Et  leur  mérite  imperceptible , 
Dont  tu  les  as  seul  avisés. 
Si  leur  sièele  les  contrarie, 
Tout  est  perdu ,  goût ,  équité  ; 
Us  font,  plaignant  la  barbarie, 
Appel  à  la  postérité. 
Ta  missive,  qu'ils  ont  en  poche, 
Leur  sert  de  lunette  d'approche, 
Pour  lorgner  l'immortalité. 

Bardus  paroît,  et  pour  stupide 
D'une  voix  il  est  proclamé; 
Mais  Bardus  nous  montre  l'égide 
Dont  par  toi-même  il  fut  armé  : 
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Contre  nos  traits  il  se  rassure, 
Lisant  l'écrit  consolateur 
Où  le  fat,  par  ta  signature, 
Est  désigné  ton  successeur. 

Ta  louange,  bien  dispensée, 
Doit,  pour  échapper  aux  railleurs, 
Etre  semblable  à  la  rosée 
Qui  féconde  le  sein  des  fleurs  : 
Non  à  cette  pluie  abondante 
Qu'un  sombre  nuage  produit, 
Et  qui,  courbant  la  jeune  plante, 
Souvent  la  noie  et  la  détruit. 

Toujours  jaloux  de  renommée, 
Car  c'est  le  vice  des  grands  cœurs , 
Peut-être  contre  tes  censeurs 
Prétends -tu  lever  une  armée, 
Et  t'y  soudoyer  des  prôneurs  ? 
Mais  crains  du  moins  leur  maladresse  ; 
Ils  sont  d'un  gauche  à  t'effrayer  : 
Toujours  prompts  à  s'extasier, 
Ils  te  nuisent  par  leur  ivresse. 
Croirois-tu  bien  qu'on  les  entend, 
Oubliant  tout  ce  qui  t'honore, 
Louer  ta  Prude  obstinément 
Et  vanter  intrépidement 
Samson,  tes  odes,  et  Pandore? 

Dans  ton  commentaire  charmant 
Depuis  qu'il  t'a  pris  fantaisie 
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De  persifler  si  lestement 
Le  grand  peintre  de  Cornélie, 
Qui,  sublime  tout  bonnement, 
Ne  sut  persifler  de  sa  vie; 
Ne  voilà -t-il  pas  tous  nos  sots 
Qui  vont  étayant  ton  système, 
Et  sont  de  ton  nouveau  blasphème 
Les  infatigables  échos  ? 
Que  ces  bouffons,  ces  froids  copistes, 
Ces  mirmidons  religieux, 
Soient  tes*  martyrs,  si  tu  le  veux, 
Mais  non  pas  tes  panégyristes. 
Converse  avec  les  Diderots, 
Les  d'Alembert  et  les  Duclos. 
Du  haut  des  sphères  qu'il  mesure , 
Buffon  brigue  ton  entretien  : 
Le  confident  de  la  nature 
A  mérité  d'être  le  tien. 
Las  de  te  perdre  dans  les  nues, 
Ris  avec  ce  folâtre  abbé 
Dont  les  peintures  ingénues 
Nous  ont  offert  les  grâces  nues 
Dans  maint  roman  très -prohibé. 
Du  jour  apprends  l'historiette 
Par  ce  fou  volage  et  charmant, 
Qui  va  de  toilette  en  toilette 
Décréditer  le  sentiment, 
Comme  contraire  a  l'étiquette; 
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Et  qui,  daignant  éparpiller 
Les  trésors  de  son  portefeuille, 
De  chaque  fleurette  qu'il  cueille 
Voit  sortir  un  nouveau  laurier. 
Mais  par  tes  billets  circulaires 
N'enhardis  plus  l'essaim  bruyant 
De  ces  insectes  éphémères 
Qui  vont  assiéger  ton  couchant, 
Ainsi ,  dans  les  plaines  de  Flore , 
Sur  le  déclin  des  jours  brûlants, 
L'œil  surpris  voit  soudain  éclore 
Tous  ces  moucherons  bourdonnants 
Qui  de  l'aurore  qui  doit  suivre 
Ne  reverront  pas  le  réveil, 
Et  viennent  se  hâter  de  vivre 
Aux  derniers  rayons  du  soleil. 
Adieu.  De  ce  vain  badinage 
Ne  va  point  te  formaliser. 
Un  fou  peut -il  blesser  un  sage, 
En  ne  voulant  que  l'amuser? 
Ne  cherche  pas  qui  je  puis  être. 
Je  donne  un  conseil  à  mon  maître  f_ 
Dont  j'idolâtre  les  talents. 
Sous  le  voile  qui  m'enveloppe, 
J'osai  rire  quelques  instants  ; 
Et  je  vais  pleurer  à  Mérope. 
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A  M.   DE  PEZAI, 


VOYAGEANT. 


j-Q^Q-mmr-r 


vJu  te  promène  ton  destin, 
Et  quand  finissent  tes  voyages? 
Qu'as -tu  vu?  Des  fous  et  des  sages; 
Moitié  plaisir,  moitié  chagrin; 
Nombre  d'impertinents  usages, 
Gravés  sur  le  marbre  et  l'airain  ; 
Et  des  sceptres  et;  des  couronnes , 
Hochets  que  la  mort  vient  briser; 
Des  rois  qui  bâillent  sur  leurs  trônes , 
Et  peuvent  tout ,  hors  s'amuser  ; 
Quelques  vertus,  mille  foiblesses; 
Des  sots,  des  dupes,  des  tyrans, 
Et  partout  d'ennuyeux  amants. 
Qui  se  plaignent  de  leurs  maîtresses. 
C'est  bien  la  peine  de  courir. 
Tel  est  pourtant  cet  assemblage 
D'êtres  qui  naissent  pour  mourir. 
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Et  que  Dieu  fît  à  son  image. 
Que  penses- tu  de  ces  beaux  lieux 
Où  ce  Calvin  ingénieux 
Vit  prospérer  son  hérésie; 
De  ce  séjour  de  l'industrie, 
Berceau  d'un  cynique  fameux, 
Savourant  loin  de  sa  patrie 
Le  plaisir  d'être  malheureux, 
Et  le  tout  par  philosophie  ? 
Quel  est  ce  Mont -Jura  vanté, 
D'où  l'œil,  sous  un  ciel  qui  s'épure, 
Aime  à  contempler  la  nature 
Souriant  avec  majesté; 
D'où  l'on  voit  la  magnificence 
Du  dieu  qui  mûrit  les  moissons , 
Le  cercle  éternel  des  saisons, 
Et  les  gerbes  de  l'abondance 
S'accumuler  dans  les  vallons?  , 
Ce  mont,  inaccessible  aux  vices, 
Et  voisin  des  hauteurs  des  cieux, 
Ne  semble -t- il  pas  orgueilleux 
De  dominer  sur  les  Délices? 
Mais  de  quoi  vais-je  te  parler!  * 
Le  peintre  adoré  de  Zaïre 
A  quitté  ce  paisible  empire  ; 
C'est  à  Ferney  qu'il  faut  voler. 
A  Médine  en  pèlerinage 
On  va  religieusement 
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Y  visiter  le  monument 
D'un  imposteur  soi-disant  sage, 
Qui  mériteroit  nos  mépris, 
Malgré  la  secte  qui  lui  reste, 
N'étoient  les  vierges  bleu-céleste 
Dont  il  meubla  son  paradis. 
Or,  ce  Mahomet  qu'on  révère, 
Et  de  qui  la  cendre  est  si  fière 
D'occuper  dans  l'air  un  tombeau, 
Qu'est-ce  auprès  de  notre  Voltaire, 
Riche  seigneur  d'un  bon  château? 
L'un,  content  d'être  formidable, 
Fut  un  charlatan  sans  gaîté. 
L'autre  est  un  enchanteur  aimable, 
Qui  du  fard  brillant  de  la  fable 
Enlumina  la  vérité; 
A  notre  foiblesse  inquiète 
Montre  toujours  les  cieux  ouverts, 
Et  ne  se  sert  de  sa  baguette 
Que  pour  embellir  l'univers. 
Il  obtint  la  palme  immortelle 
Que  l'autre  ravit  en  tyran; 
Et,  dusse -je  offenser  le  zèle 
De  quelque  entêté  musulman, 
Le  paradis  de  l'Alcoran 
Vaut-il  l'enfer  de  la  Pucelle? 
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J_Je  ton  agreste  solitude 
Je  vais  donc  quitter  le  repos. 
Adieu  ces  tranquilles  berceaux , 
Où  je  consacrois  à  l'étude 
Des  jours  plus  sereins  et  plus  beaux  : 
Adieu  cet  inculte  ermitage , 
Coupé  de  limpides  canaux, 
Où  la  nature  un  peu  sauvage 
Sort  d'une  forêt  de  roseaux , 
Pour  sourire  aux  vertus  d'un  sage. 
Je  ne  verrai  plus  sur  les  eaux 
Se  jouer  tes  cygnes  fidèles, 
Mêlant  l'albâtre  de  leurs  ailes 
Au  vert  naissant  des  arbrisseaux. 
Je  n'entendrai  plus  les  marteaux 
Dans  tes  forges  retentissantes, 
Frappant  des  coups  toujours  égaux , 
Soumettre  aux  flammes  jaillissantes 
Le  plus  indompté  des  métaux. 
Lassé  des  cbampêtres  tableaux, 


*** 
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J'errois  sous  la  voûte  obscurcie, 

Où  Vulcain ,  d'une  main  noircie , 

Lui-même  attise  tes  fourneaux. 

Souvent  j'y  devançois  l'aurore; 

Eh  !  peut-on  voir  avec  ennui 

Un  feu  pétillant  et  sonore 

Chercher,  dans  le  fer  qu'il  dévore , 

Un  aliment  digne  de  lui; 

Du  métal  vaincre  la  rudesse, 

A  cent  formes  l'assujettir, 

D'un  fil  lui  donner  la  souplesse , 

Ou  le  forcer  de  s'arrondir? 

Ah  !  que  dans  nos  plaines  fertiles 

Par  lui  nos  socs  soient  façonnés  ! 

Qu'il  se  courbe  en  serpes  utiles 

Par  qui  nos  grains  soient  moissonnés1 

Que  pour  le  dieu  de  la  tendresse 

Il  forge  les  heureux  verrous 

Qui  garantissent  des  jaloux 

L'amant  et  sa  jeune  maîtresse! 

Mais  qu'il  ne  compose  jamais 

Les  gonds ,  les  barreaux  détestables 

De  tous  ces  cloîtres  formidables 

Ou  la  beauté ,  dans  les  regrets , 

Maudit  enfin  ces  vœux  coupables 

Qui  nous  dérobent  ses  attraits! 

Qu'il  n'arme  point  la  barbarie 

De  ces  cohortes  de  brigands 
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Qui  courent  prodiguer  leur  vie 
Pour  désennuyer  leurs  tyrans  ! 
Sous  la  hache  du  despotisme 
Ne  tranche  point  notre  destin, 
Et  n'aille  pas  de  sang  humain 
Baigner  l'autel  du  fanatisme! 

O  mon  ami!  tels  sont  mes  vœux. 
Toi ,  demeure  dans  ces  asyles , 
Où,  simple,  obscur  et  vertueux, 
Tu  ris  du  faste  de  nos  villes 
En  voyant  la  pompe  des  cieux. 
Près  de  ta  respectable  mère, 
Tu  mets  à  profit  tes  beaux  jours , 
Et  j'ai  vu  leur  paisible  cours 
S'embellir  du  soin  de  lui  plaire. 
La  raison  réglant  tes  désirs 
Sous  la  zone  de  la  jeunesse, 
Enchaîne  aux  pieds  de  la  vieillesse 
Tes  passions  et  tes  plaisirs. 
Tu  peux,  sans  redouter  le  blâme, 
Rendre  compte  de  tes  moments  : 
La  nature  enrichit  ton  ame 
De  ce  qu'elle  enlève  à  tes  sens. 

Pour  moi,  je  ne  sais  quelle  ivresse 
Emporte  et  promène  mon  cœur; 
C'est  en  regrettant  la  sagesse , 
Que  je  cours  embrasser  l'erreur. 
Oui,  déjà  tout  mon  sang  bouillonne  : 
Les  trésors  parfumés  des  champs, 
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De  Cérès  les  nouveaux  présents, 
L'amitié  même ,  hélas  !  pardonne , 
Rien  ne  maîtrise  les  élans 
D'un  cœur  trompé  qui  s'abandonne 
A  la  fougue  de  ses  penchants.       » 
Fatigué  du  jour  qui  m'éclaire, 
Je  vais,  dans  mon  aveuglement, 
Errer  de  chimère  en  chimère, 
Offrir  un  culte  involontaire 
Aux  illusions  du  moment; 
Acheter  par  de  longues  peines 
Une  étincelle  de  bonheur; 
Crier  liberté  dans  les  chaînes, 
Et  rire  au  sein  de  la  douleur; 
Dans  une  pénible  mollesse 
Consumer  chaque  triste  jour, 
Et  surtout  livrer  ma  foiblesse 
A  tous  les  rêves  de  l'amour. 

Ah!  sans  lui,  qui  pourroit  nous  plaire? 
Sans  cet  heureux  enchantement, 
Que  resteroit-il  à  la  terre? 
L'ennui  de  vivre  et  le  néant. 

Tu  vois  trop  quel  est  mon  délire. 
Ami ,  je  ne  puis  le  cacher  : 
L'amour  lui  seul  peut  m'attacher  ; 
C'est  sa  flamme  que  je  respire. 
Ce  sexe,  orné  de  mille  attraits 
Que  son  adresse  multiplie, 
Nous  tient  enchaînés  à  la  vie 
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Par  d'imperceptibles  filets , 
Dans  ses  défauts  trouve  ses  armes, 
Nous  plaît  en  nous  tyrannisant ,  _ 
Et  n'est  jamais  si  séduisant 
Qu'alors  qu'il  fait  couler  nos  larmes. 
Toujours  absous  par  nos  désirs, 
Il  a  tout,  puisqu'il  a  les  charmes 
Et  qu'il  dispense  les  plaisirs. 

Que  dis-je!  une  fougue  imprudente 
Sans  doute  égare  mes  esprits  : 
La  jeunesse  toujours  ardente 
A  ce  bonheur  met  trop  de  prix. 
Ils  viendront  ces  jours  de  lumière 
Où  l'homme,  en  soupirant,  s'éclaire 
Sur  les  vrais  moyens  d'être  heureux. 
Alors  battu  par  les  orages, 
Digne  du  moins  de  ta  pitié, 
J'irai,  fuyant  d'autres  naufrages, 
Chercher  un  port  dans  l'amitié. 
Sous  la  plus  épaisse  verdure 
Du  bosquet  le  plus  retiré , 
Je  pourrai,  loin  de  l'imposture, 
Reposer  mon  œil  épuré 
Sur  les  tableaux  de  la  nature. 
Alors  il  faudra  vous  quitter, 
Douces  erreurs  de  notre  aurore.... 
Mais  nous  en  parlerons  encore, 
Ne  pouvant  plus  en  profiter. 
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A  ZEMIS, 


PENDANT    MON    SEJOUR    A    LA    ROCHELLE. 


J  'ai  vu  cet  élément  terrible, 
Ce  mobile  empire  des  vents, 
Cet  amas  de  flots  mugissants 
Qu'enchaîne  un  pouvoir  invisible. 
Sous  un  ciel  toujours  agité, 
J'ai  vu  cette  mer  orageuse, 
Frémissant  avec  majesté, 
Rapporter  son  onde  fougueuse 
Dans  le  lit  qu'elle  avoit  quitté. 
J'ai  vu  ces  hardis  édifices, 
Qui  vers  les  bords  les  plus  lointains , 
A  travers  mille  précipices, 
S'ouvent  de  liquides  chemins; 
Vont  à  des  nations  sauvages 
Porter  nos  vices  et  nos  fers, 
Et  ramènent  sur  nos  rivages 
Les  dépouilles  de  l'univers. 
Mon  ame  interdite  et  surprise 
Goûte  un  plaisir  mêlé  d'horreur, 
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A  l'aspect  des  flots  en  fureur, 
Et  de  l'homme  qui  les  maîtrise.... 

Viens;  embarquons-nous,  ma  Zémis; 
Fuis  Paris,  il  a  ses  naufrages  : 
Je  te  promets  des  vents  soumis, 
Un  jour  pur,  un  ciel  sans  nuages  : 
Tu  n'as  besoin  que  d'un  souris , 
Pour  en  imposer  aux  orages. 
Les  amours,  ces  dieux  protecteurs, 
Dont  toujours  l'essaim  t'environne, 
Deviennent  bons  navigateurs, 
Sitôt  que  la  beauté  l'ordonne. 
Ils  auront  tous  cœur  au  travail  : 
Les  uns  tiendront  le  gouvernail, 
Les  autres  déploieront  la  voile; 
Et  sur  les  flots  à  peine  émus, 
Les  zéphyrs  par  toi  retenus, 

Te  feront  voguer  sous  l'étoile 

Qui  t'est  commune  avec  Vénus. 
Il  est  des  îles  fortunées , 

Où  l'on  aime  sans  en  rougir; 

Où ,  renouvelant  les  années , 

Le  temps  rajeunit  le  plaisir. 

On  ne  trouve  dans  ces  retraites , 

Ni  méchants,  ni  sots  indiscrets; 

Ni  ces  expirantes  coquettes , 

Qu'offensent  de  naissants  attraits; 

Point  d'élégants  saupoudrés  d'ambre, 
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Exigeant  qu'on  brûle  pour  eux, 

Ni  gentilshommes  de  la  chambre, 

Qu'il  faille  aimer  une  heure  ou  deux. 

Là,  dans  un  temple  de  feuillage, 

Sur  un  autel  orné  de  fleurs, 

La  nature  unira  nos  coeurs 

Si  bien  faits  pour  lui  rendre  hommage. 

Nous  serons  libres,  amoureux; 

Et  transporté  sur  nos  rivages , 

L'Européen  ingénieux, 

Rira  bien  de  nos  simples  jeux , 

Et  nous  prendra  pour  des  sauvages, 

Assez  sots  pour  n'être  qu'heureux. 

Mais  où  m'égare  mon  délire? 
Ce  n'est  qu'un  rêve,  ma  Zémis. 
Restons  où  le  sort  nous  a  mis. 
Pourquoi  changerois-tu  d'empire? 
Le  dieu  qui  me  tient  dans  tes  fers 
Te  fît  pour  un  brillant  théâtre; 
Ton  joli  nez  que  j'idolâtre 
N'est  point  troussé  pour  les  déserts. 
Adieu,  mon  île  et  mon  bocage. 
Tout  examen  fait ,  demeurons , 
C'est  le  plus  sûr  et  le  plus  sage; 
Et  parmi  ce  monde  volage, 
Où  l'amour  reçoit  tant  d'affronts, 
Aimons-nous,  quel  que  soit  l'usage, 
Le  plus  long-temps  que  nous  pourrons. 
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A  M1".  CLAIRON, 


SUR    L  INDECISION   DE    SA    RENTREE    AU    THEATRE. 


Xlentres-tu?  ne  rentres- tu  pas? 

Prononce;  éclaircis  ce  mystère. 

Quand  la  gloire  te  tend  les  bras, 

Pourquoi  ferois-tu  la  sévère  ? 

On  se  demande  tour-à-tour  : 

«  Hé  bien ,  sait-on  quelque  nouvelle  ? 

«  L'aurons-nous  ?  reparoîtra-t-elle? 

«  Jouera-t-elle  au  moins  pour  la  cour?» 

Cest  une  alarme  universelle, 

Un  deuil  qui  croît  de  jour  en  jour; 

L'Europe  entière  te  rappelle. 

Sourde  à  ses  cris,  veux-tu,  cruelle, 

Bouder  et  l'Europe  et  l'amour? 

Oui,  l'amour.  Il  marche  à  ta  suite, 

Il  te  doit  ses  touchants  attraits. 

A  ta  voix  il  pleure  ou  s'irrite  ; 

Ses  triomphes  sont  tes  bienfaits. 
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Et  ta  couronne  de  cyprès 
Est  sa  parure  favorite. 

Allons ,  il  faut  prendre  un  parti. 
Ma  Clairon,  vois  où  nous  en  sommes! 
Plus  d'actrices,  plus  de  grands  hommes, 
Tout  meurt,  tout  est  anéanti. 
Par  toi  Paris  est  au  régime. 
Reprenant  ses  antiques  droits , 
En  vain  Dumesnil  quelquefois 
Pour  nous  enchanter  se  ranime  : 
En  vain  Brizard ,  les  sens  troublés , 
Vient  étaler  sur  notre  scène 
Ses  beaux  cheveux  gris-pommelés, 
Et  son  ame  républicaine  : 
Chevelure  ,  ame ,  rien  ne  prend  ; 
Tous  nos  jeunes  talents  succombent, 
L'un  sur  l'autre  les  drames  tombent, 
Le  public  ne  voit  ni  n'entend. 
Souveraine  toujours  chérie, 
Tes  états  sont  dans  l'anarchie. 
Pour  rendre  enfin  le  mal  complet , 
D'un  quart  la  recette  est  baissée , 
Et  Melpomène  est  éclipsée 
Par  le  singe  de  Nicolet. 
Toi  seule  à  nos  vœux  indocile, 
Causes  les  maux  dont  je  gémis. 
Tel  jadis  le  courroux  d'Achille 
Fit  le  malheur  de  son  pays. 
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On  dit,  6  la  plaisante  histoire! 
Que  par  un  scrupule  enfantin , 
Tu  ne  veux  point,  dois-je  le  croire? 
Trouver  Laïs  sur  le  chemin 
Oii  tu  prends  ton  vol  vers  la  gloire. 
Ce  bruit  est  faux,  je  le  soutien  : 
Laïs  est  si  bonne  personne  ! 
Elle  a  des  amants  la  friponne  ! 
C'est  un  avoir  qui  sied  fort  bien. 
Je  suis  juste,  sois  indulgente. 
Il  est  permis  d'être  catin 
Depuis  dix-huit  ans  jusqu'à  trente; 
Et  d'en  avoir  quitté  le  train 
On  gémit  encore  à  quarante. 
D'ailleurs  l'aigle ,  au  milieu  des  airs , 
Planant  au-dessus  des  collines, 
Se  jouant  parmi  les  éclairs, 
Du  haut  de  ces  routes  divines, 
Voit-il  à  l'ombre  des  buissons 
Les  jeux  des  mouches  libertines 
Et  les  amours  des  papillons  ? 
Ah  !  j'y  suis  :  tu  voudrois  détruire 
Ce  ridicule  préjugé, 
Qui  très-sottement  protégé,  - 
Fait  qu'on  flétrit  ce  qu'on  admire. 
Tu  voudrois  que  tout  simplement 
Mérope,  Àlzire,  Bérénice 
Allassent  jurer  en  justice, 


264      A  M"'*.  CLAIRON,  ÉPITRE  VIII. 
Et  qu'on  les  crût  sur  leur  serment. 

Console-toi  :  les  immortelles 
Qui  président  au  double  mont, 
Déployant  leurs  brillantes  ailes, 
Descendent  pour  orner  ton  front 
De  leurs  guirlandes  les  plus  belles. 
Vois  l'amour  pénétré  d'effroi, 
Quittant  les  jeux  de  la  folie, 
En  long  manteau  noir  devant  toi 
Porter  l'urne  de  Cornélie. 
Je  ne  puis  cacher  mes  penchants , 
J'aime  les  dieux  du  paganisme; 
Tous  ces  dieux-là  sont  bonnes  gens, 
Ils  favorisent  les  talents, 
Et  proscrivent  le  fanatisme. 
Clairon,  tu  leur  dois  de  l'encens; 
Et  puisque  le  christianisme 
N'ose ,  malgré  tes  vœux  ardents , 
Te  compter  parmi  ses  enfants, 
Et  te  renvoie  au  catéchisme, 
Choisis  enfin  des  dieux  plus  doux, 
Console-toi  par  notre  estime  : 
Nous  prendrons  tes  crimes  sur  nous. 
Sois  toujours  païenne  et  sublime, 
Tu  feras  encor  des  jaloux. 
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A  MA  SOEUR, 


QUELQUES   HEURES   AVANT  DE  QUITTER  DIJON, 
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\Jue  le  vol  du  temps  est  rapide! 
Je  te  vois  depuis  un  moment, 
Et  déjà  le  sort  qui  me  guide 
M'enlève  à  ce  loisir  charmant 
Où,  dans  le  doux  épanchement 
De  la  tendresse  la  plus  pure, 
Je  serrois  si  tranquillement 
Un  nœud  formé  par  la  nature. 
Déjà  hennissent  dans  ta  cour 
Les  coursiers  dont  l'impatience 
Va  m'arracher  à  ce  séiour. 
Que  leur  fatale  diligence 
À  de  fois  affligé  l'amour  ! 
Sans  vouloir  lui  faire  une  offense, 
L'amitié  ressent  comme  lui 
Le  vide  affreux,  le  sombre  ennui, 
Et  tous  les  tourments  de  l'absence. 
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Mais  pourquoi  vais-je  t'attrister, 
En  m'arrêtant  sur  cette  image? 
Tout  ici-bas  n'est  qu'un  passage, 
Et  l'on  s'unit  pour  se  quitter. 

Liqueur  céleste  et  bienfaisante, 
Toi  qu'on  voit  mûrir  sur  ces  monts, 
Qui  sur  les  coteaux  bourguignons 
As  puisé  ta  sève  odorante; 
Toi  qui  vas  par-delà  les  mers 
Egayer  les  penseurs  de  Londre, 
Les  Russes  prêts  à  se  morfondre, 
Si  tu  n'échauffois  leurs  hivers; 
Les  bâchas  à  deux  ou  trois  queues, 
En  tuniques  vertes  ou  bleues, 
Te  fêtant  dans  leurs  belvéders; 
L'iman ,  le  bonze ,  le  bracmane  ; 
Surtout  cet  auguste  sultan, 
Qui,  las  de  la  pompe  ottomane, 
Envoie  au  diable  le  turban, 
Pour  te  humer  en  bon  profane, 
Boit,  jure  avec  ses  icoglans, 
Et  laisse  violer  ses  femmes 
Par  de  petits  eunuques  blancs, 
Qui  poussent  auprès  de  ces  dames 
Ce  qu'ils  ont  de  beaux  sentiments  : 
Etourdis-moi ,  liqueur  chérie  ; 
j'ai  besoin  d'un  moment  d'erreur. 
Qu'un  sage  à  la  raison  se  fie, 


ÉPITRE  IX.  267 

J'implore  ta  douce  vapeur 
Qui  vaut  bien  la  philosophie. 
De  tes  brouillards  couvre  mes  yeux, 
Et  sauve  mon  ame  attendrie 
De  l'amertume  des  adieux. 

Du  moins ,  6  ma  plus  sûre  amie , 
Je  te  laisse  en  des  lieux  charmants. 
Parmi  vous  la  coquetterie 
N'a  pas  éteint  les  sentiments, 
Et  de  la  bonne  compagnie 
Yous  avez  tous  les  agréments, 
Sans  avoir  sa  superficie, 
Ses  éternels  raffinements, 
Et  sa  brillante  perfidie. 
Vos  époux  sont  accommodants; 
Je  ne  dirai  rien  des  amants  : 
Mesdames,  votre  fantaisie 
Fit  leur  valeur  dans  tous  les  temps. 
Combien  de  belles  sous  les  armes, 
Méditant  les  plus  doux  combats  ! 
L'enfant  ailé,  fier  de  leurs  charmes, 
Sonne  la  charge  sur  leurs  pas. 
,      Honneur  à  notre  jeune  Achille  (*)! 
Lorsque  paisible  et  désarmé, 
Il  vient  goûter  dans  cet  asyle 
Le  plaisir  de  se  voir  aimé, 

(*)  Le  prince  de  Conde. 
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Que  ce  cortège  doit  lui  plaire 
C'est  l'aiglon  qui  sort  de  son  aire , 
Va  nourrir  ses  jeunes  ardeurs 
Dans  le  foyer  de  la  lumière, 
Et  las  de  porter  le  tonnerre, 
Revient  s'abattre  sur  des  fleurs. 

Dijon,  que  je  te  dois  d'hommages! 
J'ai  vu  dans  tes  murs  florissants 
Des  cœurs  vrais,  de  jolis  visages, 
Et  des  grâces  et  des  talents, 
La  parure  de  tous  les  âges, 
Le  charme  de  tous  les  instants. 
Auprès  d'une  Vénus  nouvelle  (  *  ) 
J'ai  vu  les  amours  embellis 
Lier  Thémis ,  grave  immortelle , 
Avec  la  ceinture  des  ris , 
S'accoutumer  à  sa  présence, 
Armer  ses  mains  de  leur  flambeau, 
Lever  un  coin  de  son  bandeau, 
Et  se  jouer  dans  sa  balance. 
J'ai  vu  ce  célèbre  Cîteaux, 
Où  quelques  pieux  personnages 
Sont  abreuvés  du  vin  du  clos, 
Si  digne  d'enivrer  des  sages, 
Et  des  gourmets,  et  des  dévots. 

Qu'entends-je?..  On  m'appelle,  on  me  presse, 

(*)  La  première  présidente. 
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Chère  sœur  :  voici  le  moment. 
Adieu  :  dans  cet  embrassement, 
Reçois  ma  fidèle  promesse 
De  t'aimer  éternellement. 
Je  te  jure  qu'à  ma  maîtresse 
Je  n'oserois  en  dire  autant. 


AVIS 

AUX  SAGES  DU  SIÈCLE. 


images  fameux,  qu'allez-vous  faire? 
Laissez  les  dogues  d'Angleterre 
S' entremordre ,  se  déchirer: 
Vous  sied-il  d'amuser  la  terre? 
Vous  êtes  faits  pour  l'éclairer. 
Il  n'est  rien  qu'ici  l'on  ne  fronde  ; 
Et,  grâce  à  leurs  dissensions, 
Souvent  les  précepteurs  du  monde 
En  sont  devenus  les  bouffons. 
N'allez  point  faner  sur  vos  fronts 
Votre  laurier  sexagénaire  : 
Le  souffle  seul  d'un  vent  contraire 
Sèche  les  plus  belles  moissons. 
Au  Parnasse  le  trouble  règne; 
On  voit  courir  par  pelotons 
Cent  littéraires  mirmidons 
Qui  vont,  sur  la  foi  de  vos  noms, 
Se  rallier  sous  votre  enseigne. 
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L'un ,  tenant  Y  Emile  à  la  main  (  *  ) , 
Harangue  en  prose  sa  brigade  : 
L'autre  à  son  escadron  mutin 
Lit  jusqu'au  bout  la  Henriade. 
Tout  cela  vous  paroît  plaisant, 
Sans  doute;  et  des  rumeurs  si  folles, 
Sur  des  esprits  vains  et  frivoles , 
Prouvent  assez  votre  ascendant. 
Mais  il  est  un  monde  perfide, 
Froid,  inexorable  et  léger, 
Qui  de  tout,  en  riant,  décide, 
Hait  ceux  qu'il  n'ose  protéger, 
Voudroit  dégrader  ce  qu'il  aime, 
Semble  se  plaire  à  mépriser, 
Et  ne  demande  qu'à  briser 
L'autel  qu'il  a  dressé  lui-même. 
S'il  caresse,  il  va  déchirer; 
Sa  faveur  est  toujours  volage, 
Et  la  satire  le  soulage 
De  la  fatigue  d'admirer. 
Allons,  imposez-lui  silence  : 
Qui  peut  armer  votre  courroux? 
Appréhendez- vous  que  la  France 
Ne  parle  point  assez  de  vous  ? 
Eh!  de  grâce,  dormez  tranquilles; 
Point  de  ces  burlesques  frayeurs. 

(*)  On  voit  que  cette  pièce  fut   composée    dans  le  temps    des  d< 
mêlés   de  Voltaire   et  de  J.  J.  Rousseau. 
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Partout  dans  nos  bourgs,  dans  nos  villes 

Pullulent  vos  admirateurs; 

De  vous  on  s'occupe  sans  cesse. 

Multipliant  vos  traits  sacrés , 

Du  burin  la  savante  adresse, 

Pour  satisfaire  à  notre  ivresse, 

Vous  a  cent  fois  défigurés. 

A  votre  gré  tout  s'exécute; 

Pour  rendre  vos  noms  plus  fameux , 

La  nation  fait  de  son  mieux , 

Et  par  égard  vous  persécute. 

Tout  vous  sert,  censeurs,  partisans. 

A  ces  écrits  que  l'on  adore, 

Quoique  hardis  et  malsonnants, 

Pour  donner  plus  de  vogue  encore, 

On  les  brûle  de  temps  en  temps. 

Le  moyen  de  pouvoir  se  plaindre  ! 

Non,  non,  respectables  rivaux, 

L'oubli  pour  vous  n'est  plus  à  craindre; 

Cueillez  le  fruit  de  vos  travaux. 

Des  passions  l'obscur  nuage 

Offusque  la  jeune  saison  : 

Le  jour  tardif  de  la  raison 

Doit  éclairer  l'hiver  du  sage. 

Aux  athlètes  qui  sur  vos  pas 

Se  hasardent  dans  la  carrière , 

O  mes  maîtres!  ne  donnez  pas 

L'exemple  de  ces  vils  combats 
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Qui  font  rougir  chaque  adversaire. 
Pour  l'honneur  de  l'humanité, 
Soyez  unis ,  daignez  m'en  croire  ; 
Vous  avez  la  célébrité, 
Il  faut  songer  à  votre  gloire. 
Il  est  des  plaisirs  si  flatteurs  ! 
Régner  sur  notre  ame  attendrie , 
D'une  céleste  poésie 
Déployer  les  riches  couleurs, 
Abattre  d'une  main  hardie 
L'hydre  affreuse  de  nos  erreurs , 
Et  lancer  les  foudres  vengeurs 
De  cette  intrépide  éloquence 
Qui  sait  arracher  l'innocence 
Au  couteau  des  persécuteurs  : 
Voilà  vos  droits,  vos  avantages. 
Soyez  toujours  nos  bienfaiteurs; 
Et ,  plus  dignes  de  nos  hommages , 
Achevez  enfin  par  vos  mœurs 
Ce  qu'ont  ébauché  vos  ouvrages. 
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A  M.  DE  PEZAI, 


SUR    LA    GALANTERIE    MODERNE. 


J.L  faut  en  convenir,  Damis, 

Combien ,  depuis  qu'on  le  raisonne , 

L'amour  a  perdu  de  son  prix  ! 

Les  sages ,  Dieu  me  le  pardonne  , 

Ne  sont  que  des  amants  transis. 

Le  galant  clergé  de  Cypris 

Exclut  les  docteurs  de  Sorbonne , 

Les  géomètres,  les  maris, 

Froid  bétail  qui  toujours  frissonne, 

Et  qui  désole  tout  Paris. 

L'amour  vrai ,  ton  guide  et  mon  maître , 

Dans  leurs  calculs  s'évanouit. 

Oui,  c'est  l'instinct  qui  le  fait  naître; 

Et  l'analyse  le  détruit. 

Eh  !  laissons  cet  enfant  bizarre 

Régler  son  vol  sur  le  désir. 

Qu'importe  après  tout  qu'il  s'égare, 

Si  l'erreur  le  mène  au  plaisir? 
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Quelle  est  notre  galanterie 
Dans  ce  beau  siècle  si  vanté? 
C'est  l'oisive  coquetterie 
Qui  grimace  la  volupté. 
On  s'aime,  et  bientôt  on  s'évite; 
On  se  prend,  parce  qu'on  se  quitte. 
Tout  est  arrangé,  concerté; 
On  fait  des  enfants  par  système, 
Ou  bien  par  un  égard  suprême 
Pour  la  pauvre  postérité. 
L'amour,  éternel  moraliste, 
Devient  un  dieu  de  cabinet  : 
L'amour  est  encyclopédiste; 
Ce  titre  lui  sied  tout-à-fait. 
Du  bel  esprit  funeste  empire  ! 
Ton  glacial ,  ton  précieux  , 
Avec  toi  puissé-je  proscrire 
Tous  tes  suppôts  volumineux, 
Dont  le  travail  fastidieux 
Fait  bâiller  tout  ce  qui  respire  ! 
Mes  bons,  mes  stupides  aïeux, 
Que  je  vous  aime  et  vous  regrette! 
Donnez-moi  donc  votre  recette  : 
Plus  sots,  vous  étiez  plus  heureux. 
Beaux  jours  de  la  chevalerie, 
Revenez  encor  parmi  nous. 
Revenez,  galante  folie, 
Amadis  terribles  et  doux, 

18. 
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Vous  qui  de  conquête  en  conquête, 
La  pique  en  main ,  le  casque  en  tête , 
Vainqueurs  de  cent  périls  divers, 
Au  galop  couriez  l'univers; 
Vous  qu'on  voyoit  tout  entreprendre, 
Pour  vos  belles,  pour  leur  bonheur, 
Et  dont  l'amour  soumis  et  tendre 
N'osoit  attaquer  un  honneur 
Qu'elles  n'auroient  osé  défendre! 
Que  j'aime  ce  fou  suranné, 
Ce  preux  paladin  de  la  Manche, 
Au  long  visage  décharné, 
Mais  à  l'ame  sensible  et  franche, 
Qu'aux  pieds  d'un  rocher  calciné 
On  vit  mille  fois  sur  la  brune 
Se  fessant  au  clair  de  la  lune 
Pour  l'amour  et  pour  Dulciné  ! 
Avec  quel  transport  je  m'écrie, 
Quand  je  vois  ce  fougueux  Roland, 
Dans  son  héroïque  furie 
Si  fou,  si  risible  et  si  grand, 
Troubler  le  cristal  des  fontaines, 
Injurier  les  doux  zéphyrs, 
Effrayer  les  bois  et  les  plaines 
De  ses  longs  et  bruyants  soupirs  ; 
Pleurer  la  honte  de  ses  chaînes; 
Et  l'œil  sombre,  ardent,  inquiet, 
Sublime  à  force  de  foiblesse, 
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Déraciner  une  forêt 
Pour  se  venger  de  sa  maîtresse  ! 
Les  voilà  ces  emportements, 
Et  ces  écarts,  et  ce  ravage, 
Ces  fougues  du  cœur  et  des  sens , 
Que  je  préfère  au  persiflage 
De  tous  nos  scélérats  charmants. 
L'Amour  est  le  dieu  des  orages. 
Raison,  le  plus  froid  des  tyrans, 
Mêle-toi  de  faire  des  sages, 
Et  laisse  en  repos  les  amants. 
Je  n'y  tiens  plus.  Oui,  je  vais  prendre 
Une  rondache,  un  écuyer. 
J'ai  l'esprit  fou,  j'ai  le  cœur  tendre; 
Amis,  je  me  fais  chevalier. 
Je  veux  dissiper  l'imposture; 
Belles,  je  veux  dans  votre  cour 
Ramener  enfin  la  nature 
Avec  le  véritable  amour. 

Damis ,  ne  va  point  me  distraire  ; 
Ils  pourraient  encor  m'échapper. 
Tu  sais  trop,  pour  les  rattraper, 
Combien  j'ai  de  chemin  à  faire. 
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M.  LEMIERRE, 


EN    LUI    ENVOYANT    MA    TRAGEDIE    DE    PIERRE- 
LE-GRAND. 


Ami,  je  hais  les  dédicaces 

Et  le  ton  des  adulateurs  : 

Je  demande  un  sourire  aux  grâces, 

Rien  au  faste  des  protecteurs. 

Jamais  par  le  moindre  acrostiche 

Je  n'ai  flatté  l'orgueil  des  rangs. 

Les  sots,  que  le  hasard  fit  grands., 

Pourroient  bien  transir  dans  leur  niche , 

Sans  que  j'y  brûle  un  grain  d'encens. 

Je  ris  de  l'opulence  altière , 

Qui  de  sa  triste  oisiveté 

Prétend  que  l'on  soit  tributaire. 

Ma  maîtresse  et  la  vérité 

Sont  les  rois  à  qui  je  veux  plaire. 

A.  l'aspect  du  vice  fêté , 

Ma  muse,  d'un  œil  irrité, 
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Se  rejette,  toujours  plus  fière, 
Dans  les  bras  de  la  liberté. 

Par  sagesse  ou  par  imprudence, 
Je  fuis  tout  succès  mendié, 
Et  du  sein  de  l'indépendance 
J'offre  mes  vers  à  l'amitié. 
Jette  les  yeux  sur  la  peinture 
De  ce  guerrier  législateur, 
Qui  par  son  souffle  producteur 
Dans  le  Nord  changea  la  nature; 
Rassembla  les  germes  épars 
Des  talents  et  de  l'industrie; 
Et,  se  créant  une  patrie, 
Fit  luire  le  soleil  des  arts 
Sur  les  neiges  de  Sibérie. 
Pour  de  pareils  coups  de  pinceaux , 
Je  suis  sans  doute  encor  novice  : 
Ami,  je  me  borne  à  l'esquisse, 
Et  te  laisse  les  grands  tableaux. 

On  nous  parle  de  l'ancien  Pierre, 
Qui ,  de  la  foi  seule  appuyé , 
Jadis  marcha  sur  l'onde  amère, 
Sans  se  mouiller  le  bout  du  pié. 
Ce  Pierre-ci,  plus  terre  à  terre, 
Seroit,  je  crois,  bientôt  noyé, 
S'il  étoit  par  moi  renvoyé 
Sur  les  flots  bruyants  du  parterre. 
Pour  toi ,  brave  cet  océan  ; 
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Hasarde  et  vogue  à  pleines  voiles. 

Guillaume,  Hjpermneslre ,  Artaban, 

Voilà  tes  vents  et  tes  étoiles. 

Mais ,  tout  près  de  toucher  le  bord , 

Si  tu  succombois  à  l'orage , 

Sur  un  débris  gagne  le  port, 

Et  reviens ,  te  moquant  du  sort  , 

Rire  avec  moi  de  ton  naufrage  ; 

Tu  trouveras  un  jour  serein 

Sous  le  berceau  qu'on  te  destine  : 

Je  t'attends  le  verre  à  la  main  r 

Et  je  t'attends  avec     orine. 
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A  M.  GRESSET, 


EN  LUI  ENVOYANT  LE  POEME  DES  TOURTERELLES. 


JLoi,  qui  nous  mis  dans  le  secret 
De  l'auguste  sénat  des  grilles, 
Qui  chantas  les  saintes  vétilles 
Et  célébras  un  perroquet  : 
Souffre,  près  de  son  mausolée 
Que  ta  main  couronna  de  fleurs, 
Deux  oiseaux  qui  chez  les  neuf  sœurs 
Sont  d'une  moins  haute  volée, 
Mais  doux,  constants,  et  point  jaseurs. 
Je  l'avouerai  ;  mes  tourterelles 
Qui,  n'ayant  vu  que  mes  berceaux, 
N'ont  jamais  su  qu'être  fidèles, 
Doivent  respecter  ton  héros , 
Grand  voyageur,  amant  des  belles, 
Plein  des  tournures  naturelles 
Qu'il  prit  jadis  sur  les  bateaux; 
Toujours  tapi  dans  les  ruelles, 
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Et  cavalier  dans  ses  propos. 
Il  a  l'audace  qui  sait  plaire  : 
Scandale  ou  non,  j'aime  à  le  voir, 
Mordant  l'abbesse  ou  la  tourière  ; 
Faisant  voltiger  le  mouchoir 
D'un  sein  voilé  par  le  mystère, 
Et  troublant  le  pieux  manoir 
Par  son  langage  militaire. 
On  roucoule  dans  ma  volière, 
Lorsque  l'on  jure  à  ton  parloir. 
Mes  oiseaux  n'ont  rien  dans  la  tête 
Que  les  soucis  de  leur  amour; 
Or,  on  sait  que  pendant  le  jour 
L'amour  tout  seul  est  un  peu  bête... 
Mais  c'est  à  toi  que  je  reviens. 
O  toi,  le  dieu  des  jolis  riens, 
Et  de  l'aimable  persiflage, 
Tu  nous  dois  ce  piquant  tableau 
Où,  dans  les  dortoirs  solitaires, 
L'amour  se  glisse  incognito 
Et  vient  épier  ses  mystères 
Au  foible  jour  de  son  flambeau. 
C'est  là  qu'en  dépit  des  scrupules, 
Il  contemple  avec  volupté, 
Dans  le  silence  des  cellules, 
Les  foiblesses  de  la  beauté; 
Ce  feu  qui  naît  avec  les  charmes , 
Ces  surprises  du  sentiment, 
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Ces  langueurs,  ces  touchantes  larmes, 
Qu'essuieroit  la  main  d'un  amant; 
La  troupe  riante  des  songes 
Confiant  la  guimpe  aux  désirs, 
Et  l'éclair  des  heureux  mensonges, 
Et  le  fantôme  des  plaisirs. 

Trace-nous  ces  douces  images , 
Et  moque-toi  de  tes  serments  ; 
Fais  encor  sourire  les  sages  ; 
Désespère  encor  les  pédants. 
Malgré  les  arrêts  foudroyants 
De  ces  petits  aréopages, 
Où  tant  d'illustres  personnages 
Tiennent  le  sceptre  des  talents , 
Protègent  les  gouvernements, 
Et  dirigent  les  griffonnages 
De  nos  Lycurgues  sémillants; 
Ecris  toujours  des  vers  charmants 
Pour  les  hommes  de  tous  les  âges , 
Et  pour  les  nonnes  de  vingt  ans, 
Qui  liront  toujours  tes  ouvrages. 
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LIVRE   II 


A   CATHERINE  II, 


IMPERATRICE    DE  RUSSIE 
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JJrillante  encor  des  fleurs  de  l'âge, 

Tu  ceignis  le  bandeau  des  rois  ; 

Le  Soli-kan  te  rend  hommage; 

La  Neva,  fière  de  ses  droits, 

Aime  à  réfléchir  ton  image, 

Et,  sans  envier  l'or  du  Tage, 

Roule  ses  glaçons  sous  tes  lois. 

Tu  régis  cet  empire  immense 

Dont  la  nuit  couvre  l'orient, 

A  l'instant  que  des  feux  qu'il  lance 

Le  jour  embrase  l'occident. 
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Un  vaste  et  merveilleux  ouvrage  (*), 
Ce  lien  de  deux  grands  états, 
Te  fait  toucher  à  ces  climats 
Où,  respectable  sans  combats, 
On  est  soumis  sans  esclavage; 
A  ces  rivages  florissants, 
Habités  par  ce  peuple  antique, 
Qui,  depuis  près  de  cinq  mille  ans, 
Dans  un  calme  philosophique, 
Echappe  au  ravage  des  temps  ; 
Sous  le  voile  de  ses  pagodes 
Adore  un  Etre  protecteur  ; 
Trafique  avec  nous  de  ses  modes, 
Et  garde  pour  lui  son  bonheur. 

Mais  tout  ce  brillant  apanage, 
Ces  titres  superbes  et  vains, 
Et  ce  dangereux  avantage 
De  gouverner  quelques  humains, 
Ne  sont  rien  aux  regards  du  sage. 
Il  vient,  la  balance  à  la  main, 
S'asseoir  sur  les  marches  du  trône. 
Ses  yeux,  fermés  sur  la  couronne, 
Sont  ouverts  sur  le  souverain. 

Le  cri  d'une  injuste  victoire, 
Qui  se  mêle  au  cri  des  mourants 
Egorgés  des  mains  de  la  gloire y 

(*)    La    Grande  Muraille, 
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Pour  l'affreux  plaisir  des  tyrans; 
Tout  pouvoir  qui  nuit  et  qui  blesse, 
Tout  sceptre  lâchement  porté, 
Et  tout  laurier  ensanglanté, 
Sont  vils  aux  yeux  de  la  sagesse. 
Quand  elle  ose  élever  sa  voix, 
C'est  pour  ceux  que  le  ciel  fit  naître 
Puissants  et  justes  à  la  fois; 
A  qui  l'on  permet  d'être  rois, 
Parce  qu'ils  sont  dignes  de  l'être; 
Pour  qui  l'auguste  vérité 
N'a  point  encor  perdu  ses  charmes  ; 
Qui,  comme  toi,  sèchent  les  larmes 
De  la  plaintive  humanité; 
Dont  l'inquiète  bienfaisance 
Adoucit  les  secrets  tourments 
De  la  courageuse  indigence  ; 
Des  Muses  ranime  les  chants, 
Et  va  répandre  l'abondance 
Dans  l'asyle  obscur  des  talents. 

Combien  il  faut  que  l'on  t'admire, 
Et  qu'on  répète  à  l'univers, 
Qu'une  souveraine  respire, 
Dont  les  yeux  sont  toujours  ouverts 
Sur  l'infortuné  qui  soupire; 
Qui  prévient  ses  timides  vœux, 
Et  dans  un  transport  généreux, 
Loin  des  bornes  de  son  empire, 
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Cherche  à  faire  encor  des  heureux  ! 
Ainsi  ce  globe  de  lumière, 
Qui,  sous  un  ciel  brillant  et  pur, 
Poursuivant  sa  vaste  carrière, 
Roule  des  flots  d'or  et  d'azur, 
D'un  seul  point  luit  sur  tous  les  mondes, 
Eclaire  le  noir  Africain, 
Blanchit  la  perle  au  sein  des  ondes, 
Et  dans  ses  cavernes  profondes 
Va  mûrir  l'or  du  Mexicain. 

Par  tes  soins  il  va  donc  renaître 
Ce  philosophe  respecté  (*), 
Et  qui  fut  malheureux,  peut-être 
Pour  trop  aimer  la  vérité. 
Désormais,  vainqueur  de  l'envie, 
Dans  son  heureuse  obscurité, 
Il  peut,  sans  redouter  la  vie, 
Aller  à  l'immortalité. 
Homère,  Virgile,  Pindare, 
Vous  ne  lui  serez  point  ravis. 
Une  faveur  sublime  et  rare 
Lui  rend  ses  dieux  et  ses  amis; 
Ses  vrais  amis,  les  seuls  fidèles, 

(*  )  Il  s'agit  ici  de  Diderot  ,  qui  étoit  sur  le  poinr  de  vendre  ses 
livres,  afin  de  pourvoir  à  l'éducation  de  sa  fille.  Catherine  lui  fit 
donner  i5ooo  francs  pour  sa  bibliothèque,  qu'elle  lui  laissa  sa  vie 
durant,  en  ajoutant  à  ce  bienfait  une  pension  de  1000  francs,  comme 
bibliothécaire  des  livres  qu'elle  laissoit  à  sa  garde. 
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Les  seuls  que  l'on  retrouve,  hélas! 

Au  sein  des  disgrâces  cruelles; 

Les  seuls  qui  ne  soient  point  ingrats. 

Dans  le  cours  de  ces  doctes  veilles, 

De  ces  laborieuses  nuits, 

Qui  font  éclore  les  merveilles 

Dont  nous  allons  être  enrichis , 

D'un  esprit  actif  et  paisible 

Il  poursuivra  ses  longs  travaux, 

Sans  craindre  le  retour  horrible 

Des  soucis  pires  que  les  maux. 

11  aura  du  plaisir  encore 

A  voir,  dans  son  humble  séjour, 

Poindre  la  clarté  de  l'aurore 

Et  les  premiers  feux  d'un  beau  jour. 

Alors,  si  tu  viens  à  paroître, 
Toi,  sa  fille,  objet  de  ses  vœux, 
Des  pleurs  couleront  de  ses  yeux. 
Orgueilleux  de  t'avoir  fait  naître, 
Il  osera  se  croire  heureux, 
Dans  l'espoir  que  tu  pourras  l'être; 
Et  te  soulevant  dans  ses  bras, 
Bénira  la  main  tutélaire, 
Qui,  par  des  secours  délicats, 
Tranquillise  le  cœur  d'un  père. 


Quel  grand  exemple  pour  les 
Leur  suprême  magnificence 
.Brille  moins  dans  la  récompense 
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Que  dans  l'équité  de  leur  choix. 

Poursuis,  illustre  Catherine! 
Tu  sens  ces  grandes  vérités 
Par  qui  sont  toujours  cimentés 
Les  trônes  que  le  ciel  destine 
A.  de  hautes  prospérités. 
Pierre  s'élève;  la  Russie, 
Pour  naître,  attendoit  ce  héros. 
Sous  les  ailes  de  son  génie 
Il  va  féconder  ce  chaos. 
En  vain  son  sang  brûle  et  bouillonne 
Il  est  toujours  maître  de  soi  ; 
Il  sait  descendre  de  son  trône, 
Pour  y  remonter  en  grand  roi. 
Il  foule  aux  pieds  ces  vains  fantômes 
Qui  pou  voient  retarder  ses  vœux. 
Pierre  a  su  te  créer  des  hommes, 
Et  tu  sauras  les  rendre  heureux. 

Déjà  dans  une  cour  polie 
Tout  sert  et  prévient  tes  désirs  ; 
Ta  voix  excite  l'industrie, 
Le  goût  ennoblit  tes  plaisirs. 
L'essaim  des  amours  t'environne; 
Je  les  vois,  jouant  près  du  trône, 
A  la  palme  auguste  des  arts 
Enlacer  les  fleurs  les  plus  vives; 
Et  réchauffés  par  tes  regards, 
Ne  point  envier  d'autres  rives. 
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Tu  ne  dois  pas  le  dédaigner , 
Ce  culte  flatteur  et  sincère; 
Plus  d'une  femme  a  su  régner; 
Bien  peu  de  reines  ont  su  plaire. 
Jouis  de  ces  faveurs  des  cieux. 
Pour  moi ,  caché  sous  un  nuage , 
Permets  que  j'échappe  à  tes  yeux. 
Content,  à  l'abri  de  l'orage, 
Je  ne  demande  rien  aux  dieux. 
Si  j 'a vois  été  malheureux , 
Tu  n'aurois  pas  eu  mon  hommage. 
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A  M.  D*** 


QUI    ME    CONSEILLAIT    DE    REPONDRE    A    UNK 
CRITIQUE. 


Vous  voulez,  pour -un  foible  outrage, 
Que  j'aille  sonner  le  tocsin , 
Afficher  avec  étalage 
Un  ressentiment  enfantin, 
Et  me  venger  en  écrivain, 
Quand  je  puis  m'amuser  en  sage? 
Ma  foi,  je  n'ai  point  ce  courage. 
À  mon  drame  un  peu  brusquement 
J'ai  voulu  donner  la  naissance  : 
Le  public  eut  la  complaisance 
De  m'en  dire  son  sentiment, 
Et  de  m'avertir,  en  bâillant, 
De  mon  défaut  d'expérience; 
J'ai  cédé  par  reconnoissance 
Aux  vœux  de  ce  juge  indulgent. 
Et  nous  voilà  quittes,  je  pense. 
Après  cet  accommodement, 
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Dans  l'arène  irois-je  descendre, 

Remuer  une  triste  cendre 

Qui  repose  paisiblement? 

C'est  trop  exiger,  trop  prétendre; 

Laissons  mon  drame,  s'il  vous  plaît 

C'est  bien  assez  de  l'avoir  fait , 

Sans  qu'il  faille  encor  le  défendre. 

Que  j'aime  la  sérénité 
De  l'apathique  Fontenelle  ! 
Je  veux  le  prendre  pour  modèle, 
Au  moins  dans  sa  tranquillité. 
Le  bonhomme,  selon  l'usage, 
Fut  par  les  sots  persécuté. 
Déjà  siffloit  sur  son  passage 
La  triste  médiocrité. 
Ses  yeux  se  détournoient  à  peine; 
A  peine  il  entendoit  leurs  cris  : 
Il  se  sauvoit,  par  le  mépris, 
Des  tourments  que  donne  la  haine. 
Enfin,  très-dispos  et  très- vieux, 
Dans  un  calme  voluptueux 
Il  mourut,  sans  daigner  confondre 
Les  sots,  qu'il  dut  bien  étonner, 
Et  qui  n'ont  pu  lui  pardonner 
D'être  ainsi  mort  sans  leur  répondre. 


A  M.  COLARDEAU, 

EN    LUI    ENVOYANT  LODE  CONTRE  LES  DÉTRACTEURS 
DE    LA    POÉSIE  D'IMAGES. 


VJuand  je  défends  la  poésie, 
A  toi  seul,  poète  charmant, 
J'ose  offrir  son  apologie  : 
A  toi,  peintre  du  sentiment, 
Qui  des  sons  connois  la  magie  : 
A  toi,  mélodieux  amant 
Des  déesses  de  l'harmonie. 
Déjà  tes  pinceaux  enchanteurs , 
Dont  l'art  savant  t'immortalise, 
Ont  fait  passer  dans  tous  les  cœurs 
Les  intéressantes  douleurs 
Et  de  Caliste  et  d'Héloïse  ; 
Déjà  l'on  t'a  vu,  d'une  main 
Libre  à  la  fois  et  circonspecte, 
Embellir  le  Temple  divin 
Dont  Montesquieu  fut  l'architecte. 
Au  milieu  des  plus  doux  concerts, 
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Ta  muse  brillante  et  rapide 
A  cueilli  les  roses  de  Gnide , 
Qui  refleurissent  dans  tes  vers. 
Même  on  t'a  vu,  des  sombres  rives 
Interrogeant  les  longs  échos , 
Evoquer  les  ombres  plaintives 
Que  du  Styx  enchaînent  les  eaux; 
Et  parcourant  ces  bords  nouveaux , 
Unir  ta  guirlande  légère 
A  la  couronne  funéraire 
Qu'Young  ravit  sur  les  tombeaux. 
Chantre  aimable  et  mélancolique , 
Qu'ils  sont  loin  de  toi  ces  rimeurs , 
Au  ton  plaisamment  despotique , 
Qui  lassent  jusqu'à  leurs  prôneurs 
Qu'a  démentis  la  voix  publique  ; 
Ces  petits  Tantales  si  vains  , 
Dont  l'audace  toujours  active 
Touche  la  palme  fugitive 
Qui  toujours  échappe  à  leurs  mains! 

Souffre  en  paix  leur  sotte  arrogance 
Et  gardant  ta  sérénité, 
Vois-les  pâlir  en  ta  présence 
Du  remords  de  leur  nullité. 
Dans  le  dédale  des  intrigues 
Ils  quêtent  des  admirateurs; 
Et  par  la  honte  de  leurs  brigues 
Ils  ramperont  jusqu'aux  honneurs. 
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Toi,  chéris  ton  indépendance; 
Goûte  ses  paisibles  douceurs , 
Sans  fiel ,  quoique  sans  récompense  ; 
Mais  avant  tout,  sans  protecteurs. 
Par  cent  motifs....  que  l'on  devine, 
On  se  fait  à  leur  abandon. 
Les  succès  furent  pour  Pradon, 
Et  les  lauriers  sont  pour  Racine. 
J'ai,  pour  moi-même,  exécuté 
Tous  les  conseils  que  je  te  donne  : 
D'utites  soins  m'ont  écarté 
Du  champ  où  l'adresse  moissonne 
Et  répand  la  stérilité. 
Loin  de  nous  l'inquiète  ivresse, 
Celle  au  moins  qui  peut  tourmenter  : 
Mêlant  l'étude  et  la  paresse , 
Laissons  les  sectes  s'agiter. 
Le  calme  est  fait  pour  la  sagesse. 
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A   LA   LUNE. 


Des  nuits  fantasque  souveraine, 
Toi  qui  d'abord,  en  beau  croissant , 
Parois  sous  un  dôme  d'ébène , 
Et  vas  toujours  t'arrondissant  : 
Ecoute  un  fou  qui  de  ta  grâce 
Plus  d'une  fois  fut  enchanté, 
Et  qui ,  s'égarant  sur  ta  trace , 
Au  doux  rayon  de  ta  clarté, 
Aime  à  poursuivre  dans  l'espace 
Ta  vagabonde  majesté. 
Quoique  le  jour  te  discrédite, 
J'ai  beaucoup  de  respect  pour  toi , 
Depuis  que  j'ai  su  qu'on  t'habite , 
Qu'on  extravague  sous  ta  loi , 
Que  tu  contiens  dans  ton  orbite 
Des  maisons,  des  clochers  qu'on  cite, 
Des  curés  prêchant  pour  la  foi, 
Et  quelque  chose  qui  s'agite  ; 
Qu'enfin  chez  toi  l'on  trouve  aussi 
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Plus  d'une  nymphe  blonde  ou  brune, 
Et  que  tout  ce  qu'on  fait  ici, 
On  peut  le  faire  dans  la  lune. 

Dans  ses  loisirs  intéressants , 
Autrefois  le  bon  Fontenelle 
Fit  de  l'esprit  à  tes  dépens , 
Et  t'accabla  comme  une  belle 
De  madrigaux  assoupissants. 
Tu  t'es,  je  crois,  bien  amusée 
Des  fioles  de  Cyrano , 
Ce  philosophe  en  domino, 
Digne  d'estime  et  de  risée. 
Je  ne  veux  point  en  vérité , 
Comme  ce  Bergerac  vanté , 
Dans  les  airs  m'ouvrant  un  passage 
Au  gré  d'un  mobile  aimanté, 
Chez  toi  faire  un  second  voyage  : 
Mais  je  prétends  sans  verbiage 
Avec  toi  conclure  un  traité. 
Du  globe  appelé  sublunaire 
Je  suis  plénipotentiaire, 
Par  d'illustres  fous  député, 
Et  nous  pouvons  parler  d'affaire. 

Voici  le  fait.  Certain  lutin , 
Qui,  voyageur  très-volontaire, 
Sur  un  beau  rayon  gris-de-lin 
Va  galopant  dans  l'atmosphère, 
M'a  dit  à  l'oreille,  un  matin, 


u)8  A  LA.  LUNE. 

Qu'il  te  trouve  un  peu  solitaire. 

Trop  peu  de  gens  meublent  ta  sphère 

A  mon  gré  ce  monde  est  trop  plein , 

(Les  sots  font  foule  sur  la  terre) 

Et  je  voudrois  avec  raison, 

Sauf  cependant  l'avis  d'un  autre , 

Accrocher  à  ton  tourbillon 

Ce  qui  m'a  choqué  dans  le  notre. 

On  dit  qu'on  mène  tout  à  bien 

Avec  la  puissance  attractive  : 

J'aurai  besoin  de  ce  moyen 

Pour  que,  sans  te  frustrer  de  rien, 

Par  les  airs  notre  envoi  t'arrive. 

Mais  convenons  :  je  te  préviens  , 

Sans  vouloir  employer  la  ruse , 

Que  sur  ce  globe  je  retiens 

Tout  ce  qui  l'instruit,  ou  l'amuse; 

Les  bo.ns  écrits,  les  jolis  riens, 

Nos  beaux  esprits  sans  insolence, 

Nos  agréables  libertins, 

Nos  convives  sans  pétulance, 

Quelques-unes  de  nos  catins; 

La  sagesse,  l'étourderie, 

Le  ton,  la  grâce  et  les  travers 

De  notre  bonne  compagnie, 

Les  grands  livres,  les  petits  vers, 

Zadig  ,  et  l'Encyclopédie  ; 

Nos  moralistes  consommés, 


ÉPITRE    IV.  299 

Nos  sylphides  aux  goûts  fragiles , 
Bâtissant  à  nos  yeux  charmés 
Les  édifices  emplumés 
De  leurs  coiffures  volatiles; 
Les  airs  de  Gluck  et  de  Floquet; 
Les  arts ,  les  lois ,  les  ariettes  ; 
Buffon,  Jean-Jacques  et  Gresset; 
Nos  connoissances,  nos  bluettes; 
Ce  qu'on  admire  et  ce  qui  plaît , 
Et  les  penseurs,  et  les  coquettes. 

Dût  la  clause  avoir  des  frondeurs , 
En  la  tenant,  fais  ton  partage. 
Attire  à  toi  ces  beaux  diseurs, 
Plaisants  surannés  d'un  autre  âge, 
Et  les  martyrs  du  persiflage , 
Dont  ils  furent  le-s  inventeurs  ; 
Ces  poètes  de  fantaisie, 
Guerriers,  amants,  auteurs  bénins, 
Qui,  dans  leur  noble  frénésie, 
Font  gémir  de  leurs  drames  nains 
Les  tréteaux  de  la  bourgeoisie; 
Ces  colonels  législateurs, 
Qui,  fiers  de  leurs  doctes  prouesses, 
Dressent  un  code  pour  les  mœurs 
Dans  le  boudoir  de  leurs  maîtresses; 
Tous  ces  espiègles  clandestins 
Dont  la  muse  très-occupée 
Fait  de  petits  extraits  malins 
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Pour  s'élever  à  l'épopée  ; 
Ces  athlètes  infortunés 
Qui ,  se  présentant  sur  l'arène , 
De  linceuls  encapuchonnés, 
Risquent  au  grand  jour  de  la  scène 
Leurs  funèbres  colifichets , 
Et  du  noir  charbon  des  Anglois 
Ont  barbouillé  leur  Melpomène. 
Prends  encor,  prends,  si  tu  le  veux, 
Ces  Orestes  si  langoureux, 
Aux  sens  flétris,  aux  cœurs  malades 
Qui ,  très-passionnés  pour  eux  , 
Sont  de  glace  pour  leurs  Pilades  ; 
Ces  bouffons  cités  et  courus, 
Qui  pensent  enchanter  la  ville, 
Et  prennent  le  béguin  de  Gille 
Pour  la  couronne  de  Momus. 
J'ai  lu,  dans  je  ne  sais  quel  sage, 
Que  chez  toi  l'on  dort  sobrement; 
Mais  fais-y  lire  quelque  ouvrage 
De  nos  Zoïles  d'à  présent, 
On  y  dormira  davantage. 
Pour  cet  effet  ils  sont  divins, 
Et  tout  veut  que  je  t'en  réponde. 
Un  feuillet  de  ces  écrivains 
Suffit  pour  assoupir  un  monde. 
Enfin,  si  cette  offre  te  plaît, 
Elève  à  toi  ces  beaux  génies 
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Qui  te  conviennent  tout-à-fait. 
Ces  peuplades,  ces  colonies, 
Se  formeront  dans  le  trajet, 
Et  c'est  un  univers  tout  fait, 
Qui  dans  le  tien  trop  imparfait, 
Va  fonder  des  académies. 
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AUX  POETES  MODERNES 


Amants  des  Muses,  pauvres  diables, 
Qui  courez  à  la  gloire  au  milieu  des  sifflets, 

Et  qui  vivez  bien  misérables 

Dans  le  risible  espoir  de  ne  mourir  jamais; 

Vous  arrivez  trop  tard  :  Apollon  se  repose , 

ïl  laisse  pendre  aux  chênes  d'Hélicon 

Sa  vieille  couronne  de  rose. 

Dans  l'âge  heureux  de  la  raison 

On  n'est  plus  rien  que  par  la  prose. 
La  rime  agonisante  a  perdu  son  renom  ; 
Au  beau  sexe  lui-même  elle  cesse  de  plaire  : 

Témoin  nos  femmes  du  bon  ton. 
Un  luth  galant  ne  sauroit  les  distraire. 

De  la  maîtresse  de  Cléon 

J'ai  vu  gémir  la  chiffonnière 

Sous  le  grave  poids  d'un  Bacon. 
Locke  enivre  Chloé;  Lise  la  minaudière 
Anonne  doctement  Collins  et  Warburton, 

N'applaudit,  n'admire  Voltaire 

Que  quand  il  explique  Newton 
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Ou  raisonne  sur  la  lumière. 
Doris  raffole  de  Platon, 
Découvre  un  monde  imaginaire, 
Avec  Descarte  habite  un  tourbillon, 
Goûte  Tyco-Rrahé,  veut  expliquer  la  sphère, 
Et  croiroit  déroger  en  lisant  Pavillon. 
Qu'êtes-vous  devenus,  hôtel  de  Longueville, 
Boudoirs  de  Sceaux,  jardins  d'Anet? 
Les  jeux  aux  vrais  talents  ouvroient  ce  triple  asyle  : 
La  riante  beauté  sans  orgueil  y  brilloit, 
Et  la  muse  la  plus  facile 
Etoit  celle  qu'on  accueilloit. 
Dans  un  Temple  charmant  que  le  goût  se  rappelle, 
Et  dont  lui  seul  étoit  le  dieu, 
L'amour  avoit  une  chapelle 
Que  desservoit  le  grand-prêtre  Chaulieu, 
Pontife  un  peu  goutteux,  mais  célébrant  fidèle, 
Et  digne  en  tout  des  prêtresses  du  lieu. 
Là  jamais  n'entra  la  sagesse, 
A  moins  qu'elle  n'eût  pris  un  hochet  à  la  main , 
Et  ne  semât  des  fleurs  sur  le  chemin 
Qui  mène  l'homme  à  la  vieillesse. 
On  n'y  disoit  pas  quatre  mots 
Sur  la  cherté  des  grains  ou  les  effets  royaux. 
Les  ministres  régnants,  leur  faveur,  leurs  disgrâces 
Ne  venoient  point  attrister  les  propos. 
En  chœur  on  y  buvoit  aux  grâces; 
Ou,  s'il  étoit  aimable,  on  chantoit  un  héros. 
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Aujourd'hui,  quelle  différence! 
L'ennui  préside  à  nos  repas, 
On  n'y  rit  plus,  on  n'y  boit  pas, 
Mais  on  disserte,  mais  on  pense; 
Des  buveurs  d'eau  la  froide  engeance 
Ose  armer  Cornus  d'un  compas , 
A  ses  cotés  fait  asseoir  l'abstinence, 

Et  règle  à  l'entremets  le  destin  des  états. 

Et  puis,  faites  des  vers!  Partout  de  froids  Aristes; 
Des  gens  sobres ,  des  protecteurs  ! 

Citez-moi,  s'il  vous  plaît,  deux  accidents  plus  tristes 
Que  des  dîners  d'agriculteurs 
Et  des  soupers  d'économistes , 

J'aime  les  fous  à  table,  et  non  pas  les  docteurs. 


AU  CHEVALIER  DE  BONNARD. 


Xoi  qui,  pour  battre  la  raison, 
Pris  les  hochets  de  la  folie; 
Toi ,  qui  promets  à  ta  patrie 
Le  philosophique  abandon , 
Les  mœurs,  l'aisance  et  le  génie 
Du  paresseux  Anacréon; 
J'ai  lu  vingt  fois  tes  vers  aimables  : 
Par  le  goût  même  ils  sont  polis; 
Chapelle  en  faisoit  de  semblables. 
Je  souffre  moins,  quand  je  les  lis. 

Oui,  le  premier  trésor  du  sage, 
Je  le  sens  bien,  c'est  la  santé; 
Sans  elle  il  n'est  plus  de  bel  âge, 
Sans  elle  adieu  la  volupté  ! 
Dans  un  corps  que  le  mal  ravage, 
En  dépit  de  sa  dignité 
L'ame  joue  un  sot  personnage; 
Et  l'œil  de  la  divinité 
Y  cherche  à  deux  fois  son  image. 

Quant  à  l'amour,  ce  cher  vaurien , 
Il  fuit  les  rideaux  d'un  malade, 

20 


3o6     AU  CHEY.  DE  BONNARD,  ÉPIT.  VI. 

Pour  aller  faire  une  escapade 

Près  de  ceux  qui  se  portent  bien. 

Le  fripon  est  toujours  le  même, 

Toujours  volage,  et  sans  pitié  : 

Mais  si  je  m'en  vois  oublié, 

S'il  désespère  un  cœur  qui  l'aime, 

Dépendant  sans  être  lié, 

Je  foule  à  mes  pieds  ses  guirlandes, 

Et  je  transporte  mes  offrandes 

Sur  les  autels  de  l'amitié. 


A  M.  DE  CHAMFORT, 


.VUTEUR    D  UN    ELOGE    DE     LA     FONTAINE. 


VJ|uelque  part  que  soit  le  bonhomme 
(Dieu  le  sait,  moi  je  n'en  sais  rien), 
Je  suis  sûr  qu'il  te  veut  du  bien, 
Et  qu'il  sourit  dès  qu'on  te  nomme. 
Le  voilà  ce  cher  paresseux , 
Si  négligé  pendant  sa  vie, 
Elevant  son  front  radieux 
Que  couronne  une  académie! 


EPITRE    VIL  3o7 

On  sait  enfin  l'apprécier! 

Dans  son  portrait  sa  grâce  éclate, 

Et  ta  louange  délicate 

Rafraîchit  encor  son  laurier. 

Tu  nous  mets  dans  la  confidence 

De  ses  pacifiques  humeurs, 

Et  nous  découvres  l'alliance 

De  ses  talents  avec  ses  mœurs. 

Très-finement  tu  nous  exposes 

Le  mystère  de  ses  écrits  , 

Et  les  fleurs  que  tu  décomposes 

Ne  perdent  point  leur  coloris. 

Tu  nous  peins  sa  philosophie 

Qui  fut  un  instinct  précieux, 

Sa  nonchalante  bonhomie , 

Un  sens  droit  caché  sous  les  jeux, 

Une  foule  de  mots  heureux 

Qui  font  rire  jusqu'à  l'envie, 

Sa  piquante  naïveté , 

Et  sa  simples  se  et  sa  gaîté , 

Et  la  bêtise  du  génie. 

Du  fond  des  immortels  réduits , 

A  cette  heure  il  te  dit  peut-être  : 

Ma  foi,  je  ne  croyois  pas  être 

Si  grand  homme  que  je  le  suis. 

Quoi,  là-haut  encore  on  me  cite, 

Moi,  très-modeste  fablier! 

Vous  venez  de  m'initier 

slô. 


3o8       A  M.  DE  CHAMFORT,  EPIT.  VII. 

Dans  le  secret  de  mon  mérite. 
Si  c'est  un  piège  qu'on  me  tend, 
C'est  avec  plaisir  que  j'y  donne. 
Dans  ce  beau  portrait  qui  m'étonne, 
L'esprit  se  montre  à  chaque  instant; 
Et  je  crois,  Dieu  me  le  pardonne, 
Que  mes  renards  n'en  ont  pas  tant. 

Mais  où  va  ma  muse  infidèle, 
Que  souvent  je  suis  malgré  moi? 
Peintre  charmant,  ce  n'est  qu'à  toi 
De  faire  parler  ton  modèle. 


AUX   COMETES. 


1  uyez,  vous  qui  dans  l'épouvante 
Faites  languir  notre  univers; 
Qui  devez  bientôt  dans  les  airs, 
Crinière  éparse  et  flamboyante, 
Croiser  vos  terribles  éclairs. 
Dans  cette  joute  peu  commune, 
Vous  allez ,  dit-on ,  écorner 
Le  disque  innocent  de  la  lune, 
Qui,  clouée  à  sa  voûte  brune, 


ÉPITRE    VIIÏ.  309 

Ne  pourra  point  se  détourner. 
Déjà  pour  elle  j'en  frissonne  : 
Elle  est  là  depuis  si  long-temps  ! 
Pourquoi,  désertant  votre  zone, 
Déranger  l'astre  des  amants? 
Et  puis,  quelle  frayeur  mortelle, 
Lorsque  sur  nous  tombant  soudain , 
Soit  en  masse,  soit  en  parcelle, 
Elle  viendra ,  sans  nul  dessein , 
Culebuter  l'axe  voisin 
Qui  fut  favorisé  par  elle; 
Ce  globe  paisible  et  serein, 
Qui,  formé  d'eau,  d'air  et  de  poudre, 
Alloit  toujours  son  petit  train, 
Malgré  quelque  choc  souterrain, 
L'ouragan,  les  rocs  et  la  foudre. 
Couple  effrayant ,  couple  fougueux , 
Qui,  dans  les  déserts  de  l'espace, 
Laissez  au  loin  courir  vos  feux, 
Cette  fois  nous  ferez-vous  grâce 
De  vos  épouvantables  jeux? 

En  traçant  votre  itinéraire, 
Tous  les  radoteurs  calculants 
Et  tous  les  aveugles  lorgnants , 
Epars  sur  notre  fourmilière, 
Souvent,  par  bonheur  pour  la  terre, 
Se  trompent  de  quelques  mille  ans. 
Cette  erreur,  quoique  très-légère, 


3io  AUX    COMETES. 

Rend  un  peu  de  calme  à  nos  sens  : 

Elle  rassure  nos  enfants , 

Nos  esprits-forts,  nos  femmelettes; 

Fait  qu'on  ne  croit  plus  aux  lunettes, 

A  l'astrolabe  des  savants; 

Que  l'on  rit  au  nez  des  prophètes; 

Que  l'on  danse  au  bruit  des  volcans, 

Et  qu'on  se  moque  des  comètes. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  d'exterminer 
Si  vous  avez  la  fantaisie, 
L'époque  est  assez  mai  choisie. 
Pourrez-vous  bien  vous  déchaîner 
Contre  un  monde  plein  d'harmonie, 
Que  la  saine  philosophie 
Alloit  enfin  illuminer; 
Où  Dieu  n'auroit  osé  tonner, 
De  peur  de  l'Encyclopédie? 

Voulez- vous  noyer  ou  brûler, 
O  comètes  impitoyables, 
Tant  de  puissances  respectables, 
Qui  sans  vous  sauront  dépeupler 
La  terre  où  vivent  leurs  semblables  ? 
Témoin  ce  Salomon  du  Nord, 
Monarque  ensemble  et  philosophe, 
Toujours  à  raison  du  plus  fort 
Traitant  le  pays  limitrophe; 
Au  besoin  usant  de  détour, 
Afin  de  hâter  la  besogne, 
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Et  pour  s'arrondir  à  son  tour, 

Posant  la  griffe  du  vautour 

Sur  une  part  de  la  Pologne. 

Mais,  si  tout  cela  ne  peut  rien, 

Que  du  moins,  astres  sanguinaires, 

Vos  chocs  respectent  le  lien 

De  nos  auteurs  vivant  en  frères, 

Et  les  plaisirs  et  les  lumières 

Du  pacifique  citoyen. 

Parmi  le  trouble  affreux  des  sphères, 

O  ciel!  iriez-vous  consumer 

Tant  de  richesses  littéraires 

Si  bien  faites  pour  désarmer; 

Tant  de  trésors  hebdomadaires, 

De  petits  riens  à  grands  effets, 

D'historiettes  funéraires , 

Des  opuscules  si  parfaits, 

Des  brochures  si  nécessaires, 

Tous  nos  drames  patibulaires, 

Surpris ,  hélas  !  en  plein  succès  ; 

Nos  fins  libelles,  nos  pamphlets, 

Oii  s'exhale  l'humeur  caustique 

De  tous  ces  beaux  esprits  follets 

Qui  régentent  la  république? 

Le  bel  ouvrage  que  voilà! 

O  désastre  !  6  douleur  trop  vive  ! 

Les  mondes  en  tremblent  déjà  : 

Mais  s'il  faut  que  le  coup  arrive, 


12  A  MA  MUSE. 

Faites  qu'après  tout  ce  train-là , 
En  moi  Deucalion  revive, 
Et  que  Zélis  soit  ma  Pyrrha. 


A   MA    MUSE(*). 


A  merveille!  il  faut  que  j'expie 
Tes  incartades,  tes  humeurs! 
N'y  compte  pas,  muse  étourdie, 
Et  vas  extra  vaguer  ailleurs. 
Toi,  censurer  l'auteur  d'Alzire! 
Afficher  le  ton  magistral  ! 
En  vérité,  tu  me  fais  rire 
Avec  ton  bonnet  doctoral. 
Parcours  nos  prés  et  nos  bocages; 
A  l'ombre  des  myrtes  naissants, 
Fais  jouer  les  amours  volages 
Parmi  les  nymphes  de  nos  champs  : 
Mais  fuis  les  monts  et  les  orages. 
Novice  encore  et  sans  soutien, 
Prends  désormais  Y  avis  des  sages, 
Au  lieu  de  leur  donner  le  tien. 

(*)  A  l'occasion  d'une  petite  pièce  intitulée  :  Avis  aux  Sages ,    qui 
a  voit  déplu  à  Voltaire. 
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Peins-tu  le  dieu  de  la  lumière  ? 
Ne  vois  que  les  brûlants  rayons 
Qu'il  lance  en  faisceaux  sur  la  terre. 
Songe  qu'il  mûrit  les  moissons 
Par  une  chaleur  salutaire  ; 
Et  pardonne  à  l'astre  éclatant, 
Qui  nous  anime  et  nous  éclaire, 
De  s'éclipser  un  seul  instant. 
Allons,  répare  ton  offense. 
Le  cœur  contrit,  l'air  pénitent, 
Gours  à  Genève  en  diligence, 
Dans  le  plus  simple  ajustement. 
Aborde  en  muse  bien  soumise 
Celui  que  tes  traits  ont  blessé  : 
Dis-lui  sans  rire,  et  l'œil  baissé, 
Qu'au  moins  j'ai  blâmé  ta  sottise. 
Sois  l'écho  de  mes  sentiments; 
Qu'il  sache  combien  j'idolâtre 
Ses  vers,  sa  prose,  ses  romans, 
Ses  histoires  et  son  théâtre, 
Ses  petits  libelles  charmants, 
Surtout  cette  gaîté  folâtre, 
L'effroi  des  sots  et  des  méchants. 
S'il  est  inflexible  pour  toi, 
Fuis,  je  t'abjure  et  t'abandonne; 
Reviens  encor,  s'il  te  pardonne  : 
Mais,  pour  signal,  rapporte -moi 
Une  des  fleurs  de  sa  couronne. 


A   M.   DOIGNI 


Deux  succès,  me  dis-tu!  seroit-ce  une  chimère? 
Je  crois  rêver  encor  :  mais  c'est  toujours  un  bien. 
De  nos  illusions,  ami,  ne  perdons  rien; 
Profitons  d'un  beau  songe ,  et  buvons  à  Glycère. 
Quels  que  soient  les  retours  du  volage  destin, 
Quand  on  aime  et  qu'on  boit,  il  est  au  moins  certain 

Qu'on  n'est  pas  sifflé  du  parterre. 
Loin  de  moi  l'âpreté  d'un  censeur  ombrageux  ! 
Je  parle  à  l'amitié,  j'ai  le  droit  de  tout  dire. 
S'il  faut  peser  ses  mots  et  compasser  ses  jeux, 
Pour  rester  libre  et  gai,  j'abjure  l'art  d'écrire. 

Mais  revenons  à  tes  charmants  essais; 
Occupons-nous  de  toi,  de  tes  vers  agréables. 
Du  Pinde,  dont  la  gloire  habite  les  sommets, 

Quand  tu  franchis  les  hauteurs  formidables, 
Quel  noble  espoir  t'échauffe,  et  quels  sont  tes  projets  ? 
Émule  ambitieux  des  maîtres  de  la  scène , 

Ces  monarques  du  double  mont, 

Iras-tu  couronner  ton  front 

Du  noir  cyprès  de  Melpomène  ? 

Trembla  que  ses  touchants  attraits 
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N'égarent  tes  talents  en  séduisant  ton  ame; 

Avant  de  céder  à  sa  flamme, 

Approfondis  tous  ses  secrets. 

Vois  l'amour,  la  fureur,  la  haine, 
Vois  de  nos  passions  le  cortège  inhumain 

Mettre  le  poignard  dans  sa  main 

Et  guider  sa  marche  incertaine. 

Son  trône,  où  siège  le  malheur. 

Est  suspendu  sur  un  abîme  ; 

Les  passions  pressent  son  cœur 

Entre  le  remords  et  le  crime  ; 

On  aime  la  profonde  horreur 

Que  son  front  ténébreux  imprime, 

Et,  grâce  à  son  charme  sublime, 

Le  plaisir  naît  de  la  terreur. 
Toi ,  l'aigle  du  théâtre ,  6  Corneille,  6  grand  homme  ! 

Toi  qui,  d'un  vol  majestueux 

Planant  sur  les  tombeaux  de  Rome , 

Evoquois  les  mânes  fameux; 

Sur  ton  auguste  mausolée 

La  muse  verse  encor  des  pleurs  ; 

On  a  suspendu  ses  douleurs, 

Mais  on  ne  l'a  pas  consolée. 
Qui  de  nous  te  suivra  dans  les  plaines  de  l'air  ? 
Phaéton  risqua  tout  :  il  fut  réduit  en  poudre , 

Et  l'oiseau  seul  de  Jupiter 

A  pu  jouer  avec  la  foudre. 

Cher  Doigni,  faveurs  pour  faveurs, 
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Bornons  plutôt  nos  vœux  à  celles  de  Thalie  : 
Moins  auguste  et  moins  grave,  elle  en  est  plus  jolie. 
Molière  eut  ses  lauriers  ;  dérobons-lui  ses  fleurs. 
Peins  nos  femmes  de  bien ,  nos  sublimes  coquettes , 

Ayant  toujours  cinq  à  six  goûts  décents, 
INos  grands  hommes  d'état,  leur  travail  aux  toilettes, 

Nos  faux  modestes,  nos  savants, 

L'extravagance  de  nos  sages ,"" 

Tant  d'agréables  personnages, 
Petits  fléaux  de  mode  et  doucereux  tyrans. 
Peins  des  braves  du  temps  la  jactance  indiscrète  r 
Nos  prélats  étourdis,  nos  colonels  penseurs, 
Les  prudes,  les  abbés,  et  le  progrès  des  mœurs, 

Et  le  déclin  de  l'ariette. 
De  ces  travaux  encor  si  tu  crains  le  tourment , 

Chante  l'amour,  préfère  ses  caresses , 

Et  surtout  célèbre  gaîment 

Les  trahisons  de  tes  maîtresses. 
L'immortel  écrivain ,  malgré  les  neuf  déesses , 

Ne  vaut  pas  le  volage  amant 
Qui  goûte  cent  plaisirs ,  prodigue  cent  promesses , 
Se  moque  de  son  siècle,  et  jouit  du  moment. 

On  lit  un  poète  estimable 
Dont  les  mâles  tableaux  savent  nous  occuper  : 

Mais  on  vit  avec  l'homme  aimable; 

C'est  lui  qu'on  invite  à  souper. 


A  CEUX  QUI   M'ATTRIBUOIENT 

LÉPITRE  A  MARGOT  C). 


Autrefois  trop  gaîment,  dit-on, 
Dans  mes  scandaleux  opuscules, 
J'ai  chanté  Rosire  et  Clairon; 
Alors  j'avois  peu  de  scrupules. 
J'ai  frondé  sur  un  autre  ton 
Le  philosophique  jargon, 
Et  nos  amours-propres  crédules, 
Et  tous  nos  charmants  ridicules, 
Dans  ce  siècle  de  la  raison. 
J'ai  même ,  au  gré  de  ma  folie , 
D'encens  présenté  quelques  grains 
A  d'assez  profanes  lutins 
Connoissant  l'emploi  de  la  vie, 
Et  presque  bonne  compagnie, 
A  force  de  goûts  libertins. 
J'ai  narré  leurs  historiettes  : 
Dans  les  annales  des  boudoirs 

(*)  Cette   Epure  à  Margot  est   de   l'auteur  du  roman  des  Liaisorn 
dangereuses ,  M.  Choderlos  de  Laclos. 
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J'ai  consigné  leurs  amourettes. 
J'ai  conté  dans  des  vers  bien  noirs 
Les  jolis  tours  de  nos  coquettes  ; 
J'ai  peint  plus  d'un  illustre  sot, 
Tout  fier  du  succès  des  toilettes; 
Mais  le  vilain  nom  de  Margot 
Ne  fut  jamais  sur  mes  tablettes. 

Sans  doute,  aux  immenses  atours 
De  quelque  altesse  douairière, 
Ainsi  que  Bernard,  on  préfère 
L'étroit  corset,  les  jupons  courts 
D'une  agile  et  simple  bergère , 
Croissant  sous  l'aile  des  amours, 
N'ayant  pour  dot  que  l'art  de  plaire, 
Et  la  fraîcheur  de  ses  beaux  jours  : 
Mais  de  Margot  que  peut-on  faire  ? 
Par  qui  ce  nom  fut-il  cité, 
Et  dans  quel  bosquet  de  Cythère 
Sera-t-il  jamais  répété  ? 
Loin  de  moi  les  goûts  qu'il  faut  taire. 
Je  veux  pouvoir  avec  fierté 
Avouer  celle  qui  m'est  chère, 
L'offrir  en  déesse  à  la  terre, 
Dresser  un  trône  à  sa  beauté , 
Et  semer  de  fleurs  la  fougère 
Où  lui  sourit  la  volupté. 
Mais,  dis-tu,  Margot  est  divine; 
L'amour  même  arrangea  ses  traits. 
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Eh  !  nomme-la  Flore  ou  Corine, 
Puis  nous  croirons  à  tes  portraits. 


A  UN  CENSEUR  INDULGENT. 


Jljn  dépit  de  vos  doux  propos, 

L'amour-propre  n'est  point  mon  guide  ; 

J'ai  très-bien  vu  tous  les  défauts 

De  cette  pauvre  Adélaïde  (*). 

Un  drame  choquant  l'unité, 

Gulebutant  les  bienséances, 

Doit  étourdir  la  dignité 

D'un  amateur  des  vraisemblances. 

V  ous  êtes  ému  des  malheurs , 

Du  trouble  et  des  remords  d'Alise  : 

Et  moi,  s'il  faut  que  je  le  dise, 

Je  crois  qu'en  lui  donnant  des  pleurs, 

La  nation  s'est  compromise. 

Tançons  ce  public  ignorant, 

De  nouveautés  trop  idolâtre, 

De  s'en  aller  ainsi  pleurant 

Contre  les  règles  du  théâtre. 

(*)  Tragédie  de  l'auteur. 
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Je  le  sens  :  mes  torts  sont  affreux 
D'autant  plus  que  le  goût  s'épure , 
Et  que  nos  écrivains  fameux 
Reviennent  tous  à  la  nature. 
Grâce  aux  critiques  aguerris, 
Juges  profonds,  surtout  fidèles, 
Grâce  aux  poétiques  nouvelles 
Que  proposent  nos  beaux-esprits, 
Vous  conviendrez  que  dans  Paris 
On  voit  fourmiller  les  modèles. 
Voilà  pourquoi,  tels  qu'on  connoît, 
Quoique  d'humeur  très-pacifique, 
Ont  foudroyé  mon  pathétique... 
Dont  j'attendois  un  bel  effet. 

Ce  sont  là  leurs  gaîtés  sans  doute; 
Et  cependant,  pour  vivre  heureux, 
Evitez,  s'il  se  peut,  la  route 
Où  l'on  est  égayé  par  eux. 
Cueillez  des  roses  pour  Thémire  ; 
Adressez-lui  d'aimables  vers; 
Célébrez  ses  jolis  travers  , 
Que  fait  pardonner  son  sourire; 
A  des  succès  trop  incertains 
N'immolez  point  des  jours  sereins, 
Le  sommeil,  le  calme  et  le  rire, 
J^es  seuls  vrais  trésors  des  humains. 

Mais  si  votre  étoile  obstinée 
Vous  fait  suivre  de  nos  travaux 
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La  gloriole  infortunée 
Que  se  disputent  vingt  rivaux; 
Bercé  par  de  tristes  chimères, 
De  Melpomène  enfant  soumis, 
Si  vous  attachez  quelque  prix 
A  ses  couronnes  funéraires, 
Gardez-vous  de  vos  chers  confrères... 
Et  même  un  peu  de  vos  amis. 


AU  CHEVALIER  DE  BONNARD. 


J_Je  Tivoli  le  possesseur  charmant 
Pour  bien  louer  te  légua  ses  finesses; 
Que  je  les  crains,  les  vers  que  tu  m'adresses! 
Ma  vanité  vient  d'y  croire  un  moment. 
Mon  front  ceignoit  la  palme  du  génie, 
Que  par  tes  mains  le  goût  venoit  m'offrir  ; 
De  tes  chansons  savourant  l'harmonie, 
Je  me  laissois  doucement  pervertir  : 
Mais  je  reviens  à  ma  philosophie; 
J'allois  rêver,  tu  m'apprends  à  jouir; 
Le  vrai  triomphe  est  dans  la  modestie, 
Et  l'amour-propre  eût  gâté  mon  plaisir. 

il 
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Va,  nous  servons  sous  la  même  bannière. 
Ton  compagnon ,  ton  ami ,  ton  égal , 
Ainsi  que  toi,  je  marche  en  volontaire. 
Briguant  tous  deux,  dans  une  aimable  guerre, 
Le  prix  du  cirque  et  les  profits  du  bal , 
Le  grave  honneur  qui  naît  d'un  madrigal , 
Et  du  plaisir  la  cocarde  légère, 
On  nous  a  vus  aller  tant  bien  que  mal 
De  Gnide  au  Pinde,  et  du  Pinde  à  Cythère. 
C'est  à  Ferney  qu'est  notre  général, 
En  cheveux  blancs ,  professant  l'art  de  plaire  ; 
Il  a  vieilli  sans  maître  et  sans  rival. 
Franchit  qui  peut  ce  roc,  où  Mnémosine 
Brave  la  foudre  à  l'ombre  du  laurier  ! 
Pour  nous,  jouant  sous  l'humble  coudrier, 
Cueillons  des  fleurs  au  bas  de  la  colline. 
L'envie  alors  pourra  nous  oublier. 

Songeons,  ami,  que  les  jeux  du  bel  âge 
Sont  emportés  sur  les  ailes  des  vents  ; 
L'automne  est  froid,  c'est  la  saison  du  sage  : 
Les  fous  heureux  sont  tous  dans  leur  printemps. 
Je  m'aperçois  que  le  mien  déménage , 
Et  je  voudrois  saisir,  à  son  passage , 
Son  dernier  myrte  et  ses  derniers  instants. 
Il  s'est  enfui,  le  temps  des  deux  maîtresses! 
Sensible  et  douce,  une  me  reste  encor, 
Et  mon  désir  se  borne  à  ses  caresses  : 
Deux  sont  un  bien;  mais  une  est  un  trésor. 


FABLES. 


21 


t  «  «-»  s  m  «-sa-»  s  * 


FABLE    PREMIERE. 


LE    SECRET    DE    L  EDUCATION. 

Une  bonne,  une  tante,  une  mère  est  suspecte. 
La  jeunesse  est  toujours  prompte  à  s'effaroucher; 
Pour  la  mener  au  but,  il  faut  le  lui  cacher  : 
La  leçon  instruit  mieux ,  quand  elle  est  indirecte; 
Prouvons.  Avec  sa  tante  une  nièce  habitoit. 
La  nièce  avoit  seize  ans,  beaux  yeux,  joli  corsage, 

Et  déjà  même  on  la  citoit 

Pour  la  Psyché  du  voisinage. 
Mais  avec  les  attraits  qui  parent  le  bel  âge 

Elle  en  avoit  tous  les  défauts. 
Elle  couroit,  alloit,  partait  mal  à  propos, 

Et  se  coiffoit  à  triple  étage, 
Et  détestoit  les  plus  légers  travaux. 
Aussi  pas  un  amant  n'y  fixoit  son  hommage  ; 

Les  épouseurs  surtout  se  tenoient  clos. 
Joignez  à  cette  humeur  volage  et  peu  flexible 
La  curiosité  la  plus  incorrigible. 

Elle  vouloit  tout  voir,  tout  épier  : 


3s*6  FABLES. 

Personne  ne  savoit  mieux  qu'elle, 

Et  l'historiette  nouvelle, 

Et  la  chronique  du  quartier. 

Son  intelligente  tutrice, 

Quoique  cherchant  à  la  natter, 

Reconnut  en  elle  ce  vice, 

Et  résolut  d'en  profiter. 

Dans  une  chamhre  solitaire 
Un  jour  elle  s'enferme,  et  fait  sonner  ses  clés. 
Les  désirs  curieux  à  ce  bruit  éveillés , 
La  belle  de  trotter,  comme  à  son  ordinaire, 

Se  suspendant  sur  la  pointe  des  pieds. 
La  voilà  qui  s'attache  au  trou  de  la  serrure  ; 
Elle  contraint  ses  moindres  mouvements  ; 
L'oreille  est  aux  aguets ,  les  yeux  sont  plus  ardents , 
Et  d'un  voile  qui  vole  on  maudit  le  murmure. 

Que  voit-on  ?  la  tante  à  genoux , 
Et  s'écriant ,  d'un  ton  sensible  et  doux  : 
Toi  qui  changes  les  coeurs,  Dieu,  permets  que  ma  nièce 

Agisse  si  bien  désormais, 

Qu'elle  mérite  la  tendresse 
De  ce  mortel  charmant  qui  l'aime  avec  excès , 

Se  cache  par  délicatesse, 

Et  m'a  fait  signer  la  promesse 

De  seconder  ses  vœux  secrets. 
Se  doutant  bien  qu'elle  étoit  écoutée , 
Elle  poursuit  :  O  ciel  !  dans  tous  les  temps , 
Puisse -t-elle  se  voir  chérie  et  respectée  ! 


\ 
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Qu'elle  soit  mère,  un  jour,  de  vertueux  enfants; 
Et  que  son  jeune  époux,  dans  un  nœud  légitime, 

Goûtant  les  charmes  du  retour, 

Affermisse  encor  par  l'estime 

Les  tendres  chaînes  de  l'amour!... 
Sa  pupille  se  trouble,  et  jure  d'être  sage. 
De  transports  inconnus  son  cœur  est  agité , 

Des  pleurs  inondent  son  visage  ; 

Elle  fuit;  le  coup  est  porté. 
De  ses  cheveux  adieu  tout  l'édifice, 
Une  coiffe  modeste  en  cache  la  beauté; 

Elle  plaira  sans  artifice. 

Plus  simple,  elle  en  a  plus  d'appas. 

Déjà  la  réforme  est  sentie. 

Notre  nouvelle  convertie 

Fait  rêver  les  plus  délicats  ; 
Puis  les  adorateurs  d'accourir  sur  ses  pas , 

Aujourd'hui  quinze,  demain  trente; 
Et  la  nièce  bientôt,  grâce  à  son  changement, 

Voit  se  réaliser  l'amant 

Qu'avoit  imaginé  la  tante. 

Ma  fable  enferme  plus  d'un  sens. 
Vous,  qui  conduisez  la  jeunesse, 
N'employez  pas  les  moyens  violents; 
La  douceur  est  souvent  l'arme  de  la  sagesse. 

Un  mot  encor  :  cultiver  des  talents, 
Diriger  des  vertus,  c'est  l'art  des  plus  novices; 
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Et  les  instituteurs  savants 
Corrigent  leur  élève  en  dirigeant  ses  vices. 


FABLE    II 


LE    FERMIER,    LE    CHIEN    ET    LE    CHAT. 

U  n  fermier  prenoit  son  repas. 

Autour  de  sa  table  rustique, 

Rôde  son  chien  nommé  Mouflas, 
Son  favori,  son  confident  unique, 
Ecartant  du  banquet  le  plus  maigre  des  chats, 

Comme  aussi  le  plus  famélique. 

L'un,  en  grognant,  ronge  des  os, 

Happe  un  croupion ,  lèche  une  assiette. 

C'est  tous  les  jours  chère  complète  ; 

Bref  on  lui  choisit  ces  morceaux. 
L'autre,  affectant  une  humble  contenance, 

Conforme,  hélas  !  à  son  malheur, 
Dérobe  à  peine  une  courte  pitance, 

Puis  est  chassé  comme  un  voleur. 

A  la  fin  il  parle  à  son  maître  : 
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Pourquoi  me  nourrir  mal ,  quand  je  me  conduis  bien  ? 

Mouflas  a  tout,  Grippeminaud  n'a  rien. 
Un  chat  moins  timoré  s'en  vengeroit  peut-être  ; 
Mais  je  suis  patient  un  peu  plus  que  ton  chien  : 
Je  te  sers  mieux  que  lui,  malgré  tes  injustices. 

Hypocrite,  dit  le  fermier, 
À  ceux  d'un  chien  peux-tu  comparer  tes  services? 
Le  mien  a  tous  mes  goûts,  et  suit  tous  mes  caprices. 

Dans  les  champs  vais-je  m'égayer  ? 

Mouflas ,  avant-garde  fidèle , 

Sur  mes  pas  chasse  le  gibier, 

Et  des  barbets  est  le  modèle. 

Faut-il  traverser  un  étang, 

Pour  atteindre  l'oiseau  sauvage? 

Vite  mon  chien  est  à  la  nage , 

Et  me  le  rapporte  à  l'instant. 

Si  tu  veux  des  faits  plus  utiles , 

N'est-ce  pas  lui  dont  le  secours 

Des  fripons  défend  ces  asyles  ? 

Il  m'assure  des  nuits  tranquilles, 

Et  fait  le  charme  de  mes  jours. 

Puisque  j'ai  dû  te  rendre  compte, 
Yoilà  pourquoi  tu  m'as  vu  le  choyer. 
Toi ,  fuis  de  ma  présence ,  et  va  mourir  de  honte 

Sur  la  paille  de  mon  grenier. 
Il  obéit  ;  mais  le  drôle ,  en  silence , 
Garde  le  souvenir  d'un  si  dur  traitement, 

Et  va  méditer  sa  vengeance. 
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Elle  ne  tarda  pas;  nous  allons  voir  comment. 

Sans  qu'on  lise  rien  sur  sa  mine, 
Il  cesse  en  tapinois  de  faire  son  métier. 
Il  rêve  sur  un  toit,  et  dort  dans  un  panier, 
Ou  végète  dans  la  cuisine. 
Il  mange  encor  quelques  oiseaux, 
Mais  par  distraction...  sa  griffe  est  sous  l'hermine  : 

Tel  fut  Achille  oisif  dans  ses  vaisseaux. 
Arrivent  les  effets,  et  son  plaisir  commence. 
Débarrassés  de  leur  fléau, 
Depuis  dix  jours  les  rats  sont  en  vacance. 
Us  vont  du  grenier  au  caveau; 
Pour  rapiner  ils  se  divisent; 
L'un  monte  au  croc ,  où  pend  du  lard  nouveau  ; 
D'autres  au  moulin  s'introduisent, 
Et  s'enfarinent  le  museau; 
Et  Grippeminaud  de  sourire, 
Enveloppé  dans  son  manteau. 
Il  n'auroit  pas,  pour  un  empire, 
Croqué  le  moindre  souriceau. 
Le  maître,  enflammé  de  colère, 
Trop  tard  s'aperçoit  du  dégât. 
Il  voit  qu'un  chien  n'est  pas  seul  nécessaire, 
Et  qu'un  fermier  a  besoin  de  son  chat. 

Payer  les  actions  d'éclat, 
C'est  une  dette,  et  c'est  une  justice; 
Mais  des  petits  dépriser  le  service, 

C'est  faire  un  larcin  à  l'état. 
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FABLE    III. 


LA    COLOMBE    ET    LE    MOINEAU. 

IVJ-Ère  tendre,  épouse  fidèle, 
Une  colombe,  en  couvant  ses  petits, 
Leur  roucouloit  ces  mots  :  Paix  donc ,  paix ,  mes  amis. 
Pourquoi  gémir,  battre  de  l'aile  ? 
Votre  père  va  revenir, 
Guidé  par  l'amour  et  le  zèle  ; 
Et  dans  mon  sein  je  vais  tous  vous  unir. 
S'il  vient  de  ce  coté,  prenez  une  autre  route, 
Impitoyables  oiseleurs  ! 
Ah  !  fuyez ,  oiseaux  ravisseurs  ; 
Il  vous  affronte,  et  moi,  je  vous  redoute, 
Je  frémis...  Dieu  plein  de  bonté, 
A  qui  les  pigeons  obéissent, 
Pourquoi  faut-il  que  les  chagrins  flétrissent 
La  plus  pure  félicité  ? 
Un  moineau,  par  hasard,  écoutoit  l'indiscrète; 
C'est  un  moineau  de  cour,  gai,  frivole,  étourdi,- 
Scrupuleux  sur  le  ton,  choisissant  sa  retraite 
Sous  les  bosquets  de  Chantilli, 
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Et  faisant,  selon  l'étiquette, 
Tous  les  voyages  de  Marli. 
En  minaudant  il  aborde  la  belle  : 

A  quoi  vous  servent  tant  d'appas  ? 
Lui  dit-il  :  la  dupe  est  nouvelle  ; 
Sans  cesse  des  erreurs  et  d'ennuyeux  hélas  ! 
D'un  ménage  bourgeois  essuyer  l'embarras, 
Et  s'enterrer  en  épouse  fidèle  ! 
La  sotte  chose,  et  le  vilain  tracas  ! 
Si  de  ces  soins  si  doux  vous  faites  peu  de  cas , 
Dit  la  colombe,  au  moins  laissez-les  prendre  aux  autres. 
Ces  amusements  sont  les  nôtres , 
Ils  nous  suivent  jusqu'au  trépas; 
Ils  sont  plus  vrais  et  plus  vifs  que  les  vôtres. 
Yous  aimez-vous  long-temps  ?  — Ce  que  dure  un  désir. 
Vers  le  bonheur  poussé  par  la  folie , 
On  se  rencontre,  et  bien  fou  qui  se  lie. 
Nous  mesurons  l'amour  à  l'éclair  du  plaisir. — 
Ce  que  j'ai  craint,  votre  discours  l'atteste  : 
Apparemment  vous  n'avez  point  d'amis  ?  — 
Quelques  sociétés.  —  Nul  soin  de  vos  petits  ?  — 

Nous  les  faisons,...  et  nous  moquons  du  reste. — 
Rebut  de  la  nature,  opprobre  de  l'amour, 
Dans  quel  abîme  affreux  ton  ivresse  te  jette! 
Eprouvant  le  remords  et  l'ennui  tour-à-tour, 
Si  la  disgrâce  vient  un  jour, 
Qui  te  suivra  dans  ta  retraite? 
Quand  les  cieux  couverts  de  frimas 
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Reprendront  un  aspect  plus  sombre 
Tu  verras  passer  comme  une  ombre 
Ces  faux  plaisirs  que  ton  cœur  ne  sent  pas. 
Aucun  ami  qui  te  console, 
Qui  vienne  en  secret  ranimer 
Ce  cœur  insensible  et  frivole, 
Ce  triste  cœur  incapable  d'aimer. 
Point  d'épouse,  dont  la  tendresse 
Te  réchauffe  alors  dans  son  sein  ; 
Et  point  d'oiseaux  jaseurs,  dont  le  folâtre  essaim 
Par  les  jeux  de  l'enfance  amuse  ta  vieillesse. 
Au  creux  de  quelque  roche,  à  toi-même  borné, 
Ne  possédant  rien  sur  la  terre, 
Loin  du  bonheur,  tu  vivras  confiné 
Au  fond  de  ton  nid  solitaire, 
Pour  y  périr  abandonné. 

Vous  qui  du  sentiment  dédaignez  les  foiblesses , 
Votre  courage  est-il  bien  affermi  ? 
Cent  fois  trompé,  vous  aurez  cent  maîtresses; 
Mais  vous  mourrez  sans  un  ami. 


FABLE    IV 


LE    MARCHAND,    LE    CHEVAL    ET    LE    SINGE. 

v_>«ertain  marchand  voyageoit  d'ordinaire 
Avec  son  singe  et  son  cheval  ; 
Chacun  voyage  à  sa  manière. 
Pour  sa  monture  il  étoit  fort  brutal, 
Chiche  encor  plus;  peu  de  foin,  moins  d'avoine, 
C'est  le  loyer  de  l'utile  animal , 
Et  force  coups ,  voilà  son  patrimoine. 

Cependant  il  alloit  toujours; 
Depuis  deux  ans  il  servoit  un  tel  maître , 
Et  pendant  ces  deux  ans  il  n'eut  pas  deux  beaux  jours  : 
Trop  de  douceur  est  nuisible  peut-être. 
Tête  baissée,  il  trottoit  humblement. 
Dès  qu'il  avoit  fait  quelques  fautes, 
Un  éperon  aigu  lui  harceloit  les  cotes  : 
Ne  pouvoit-on  l'avertir  autrement  ? 
Pour  le  singe,  il  a  tout,  gimblettes  et  caresses. 
Aussi  fait-il  cent  tours  divertissants, 
Et  les  plus  gentilles  prouesses, 
Surtout  la  grimace  aux  passants. 
S'il  attrape  une  orange,  il  se  creuse  une  toque 
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Avec  la  peau ,  puis  dévore  le  fruit  ; 
Il  tire  adroitement  un  marron  de  sa  coque , 
Et  se  gratte  la  fesse  en  grugeant  un  biscuit. 

A  tout  cela  son  maître  l'enhardit. 
Le  singe  quelquefois  lui  découvre  la  nuque. 
Et  frise  à  sa  façon  les  poils  de  sa  perruque. 
Plus  il  en  fait,  et  plus  on  l'applaudit. 

Dans  un  bois  mon  homme  s'engage. 
A  peine  a-t-il  avancé  quelques  pas, 
Des  voleurs  très-dispos ,  mais  qu'il  n'attendoit  pas , 

Viennent  fondre  sur  son  bagage. 
Vis-à-vis  d'un  fossé,  qu'il  auroit  pu  franchir, 

Son  rossinante  exprès  s'arrête. 
Lasse  d'un  joug  si  dur,  enfin  la  pauvre  bête 
Cherchoit  le  moyen  d'en  sortir  : 
Il  est  trouvé;  son  vilain  maître, 
Scrupuleusement  dépouillé , 
Par  les  brigands  est  mis  à  pie , 
Pestant,  se  lamentant,  hors  d'état  de  paroître; 
A  son  cheval  lui-même  il  auroit  fait  pitié. 
Sans  or,  sans  habits  et  sans  linge , 
De  tout  ce  qu'il  avoit  il  n'a  plus  que  son  singe, 

Plus  gambadant,  et  plus  fou  de  moitié. 
Ton  aspect,  lui  dit-il,  m'afflige  et  m'importune. 
Va-t'en,  misérable  farceur. 
Un  histrion,  pour  l'infortune. 
Est  un  mauvais  consolateur. 
De  tes  mines  j'ai  bien  affaire  ! 
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Qu'un  singe  est  un  sot  animal  ! 
Eh!  que  n'ai-je  encor  mon  cheval!... 
Quitte  à  te  voir  dans  la  rivière. 

Mon  but,  on  l'aperçoit  sans  être  bien  expert. 
Maîtres  ingrats,  vous  êtes  sans  excuse. 
Distinguons  l'homme  qui  nous  sert, 
Du  vil  bouffon  qui  nous  amuse. 


FABLE    V. 


LE    SERPENT    ET    LA    COLONNE. 

U  n  serpent  des  plus  étourdis 
Sous  le  parvis  d'un  temple  insulte  une  colonne; 

Et  le  voilà  qui  l'environne 

De  ses  innombrables  replis. 

Il  est  temps,  dit-il,  qu'on  t'abatte, 
Que  de  ton  faste  antique  on  délivre  les  airs. 
En  même  temps  jaillissent  les  éclairs 

De  sa  prunelle  d'écarlate. 
Il  s'enfle,  il  se  courrouce,  il  vomit  son  poison; 
Et  dans  l'accès  de  sa  rage  inutile , 
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Va  contre  le  marbre  immobile 
Dardant  les  traits  aigus  de  son  triple  aiguillon. 
Un  passant  qui  survient  coupe  en  deux  le  reptile, 
Qui,  dans  l'instant  détaché  du  fronton, 

Ensanglante  le  péristyle , 
S'agite,  et  rampe  encor  sur  son  double  tronçon  : 
Mais,  malgré  ses  efforts,  la  force  l'abandonne; 
Sa  crête,  qui  pâlit,  veut  en  vain  se  dresser; 

Il  meurt  au  bas  de  la  colonne 

Qu'il  s'efforçoit  de  renverser. 


FABLE    VI 


LE    MERLE    ET    LE    VER-LUISANT. 

I  EîfDANT  une  nuit  assez  sombre, 
Tout  fier  de  son  étoile,  un  jeune  ver-luisant 
Se  pavanoit  dans  l'épaisseur  de  l'ombre, 
Et  s'enivroit  d'orgueil,  en  se  considérant. 
Sur  ce  globe,  où  chacun  m'admire  avec  justice, 
Je  ne  vois  rien ,  dit-il ,  de  comparable  à  moi  ; 
Des  insectes  je  suis  le  roi  : 

11 
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Eh  !  qui  d'entre  eux  pourroit  entrer  en  lice , 
Quand  mon  empire  est  si  bien  affermi  ? 
Est-ce  l'active  abeille,  ou  la  sobre  fourmi? 
Ces  orbes  éclatants  qui  versent  la  lumière , 
Pour  briller  empruntent  mes  feux  ; 
Et  l'astre  qu'adore  la  terre, 
N'est  que  le  ver-luisant  des  ciëux. 
Gomme  il  parloit,  d'une  branche  voisine 
Un  merle  fond  soudain,  et  gobe  l'orgueilleux. 
Ton  éclat  cause  ta  ruine, 
Pauvre  insecte  !...  Moins  lumineux, 
Tu  pourrois  vivre,  enseveli  sous  l'herbe  : 
Que  je  te  plains  d'être  né  si  superbe! 
L'obscurité  t'eût  rendu  plus  heureux. 


FABLE    VII. 


«HSHj»y--a — 


LE    BUREAU    ET    LA    TOILETTE 

JJans  le  magasin  d'un  Persan 
Qui  brocantoit  dans  toute  la  Syrie, 
Une  toilette  fort  jolie, 
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Quoiqu'elle  parlât  musulman, 
Se  trouvoit,  par  hasard,  près  d'un  bureau  sévère, 
Meuble  autrefois  d'un  membre  du  divan, 

D'un  apôtre  de  l'Alcoran, 
Turc,  s'il  en  fut,  et  Turc  atrabilaire. 
Pour  m'approcher,  sais-tu  bien  qui  je  suis? 

Dit-il  bientôt  à  sa  voisine  : 

Dans  les  états  tout  s'achemine 

A  l'aide  de  mon  noir  tapis. 

Je  suis  un  très-grand  politique  ; 
Sans  moi ,  point  de  contrats  ;  sans  moi ,  plus  de  traités. 
Les  actes  importants  me  sont  tous  présentés; 

J'ai  la  confiance  publique. 
Pédant,  c'est  bien  à  toi  de  vouloir  prendre  un  ton  ! 
Dit  la  toilette;  écoute,  et  lutte,  si  tu  l'oses: 
J'habitois  le  sérail  dans  ma  jeune  saison; 
Tu  jugeois  les  effets,  j'apercevois  les  causes. 

Par  un  seul  mot,  si  tu  sais  voir, 

Tu  verras  quel  est  mon  mérite  : 
J'ai,  pendant  plus  d'un  an,  soutenu  le  miroir 

D'une  sultane  favorite. 

Disgrâce,  entreprise,  faveur, 

J'épiois  tout  dans  son  principe. 

Plus  d'une  fois  le  grand-seigneur 

A  mes  cotés  fuma  sa  pipe. 

Le  cadi  fut  biffé  tout  net; 

Ce  juge  avoit  trop  de  lumières. 

Mahmoud  faisoit  bien  le  sorbet, 

22. 
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On  le  fît  chef  des  janissaires. 

Certain  bâcha  fut  empalé, 

Pour  un  rêve  de  la  sultane. 

Traité  par  elle  de  profane, 

Un  derviche  fut  étranglé. 

Chaque  petite  fantaisie 

Causoit  un  grand  événement  ; 

Enfin  le  sort  de  la  Syrie 

Et  de  tout  l'empire  ottoman, 

Dépendoit  d'une  bouderie, 
D'un  œil  battu,  de  l'humeur  du  moment, 

Ou  quelquefois  d'une  insomnie. 
J'ai...  La  porte  s'ouvrit;  elle  n'acheva  pas. 

Un  seul  témoin  vaut  mieux  que  cent  gazettes, 

Dieux  !  faites  parler  les  toilettes... 
Et  nous  saurons  le  secret  des  états. 


FABLE    VIII. 


&M&* 


L  ILLUSTRE    MORT, 


U  w  philosophe ,  un  sage ,  un  demi-dieu , 
Un  Archimède,  arpenteur  de  la  sphère, 
Hors  lui  n'estimant  rien ,  n'aimant  rien  sur  la  terre, 

Fou  de  calculs,  faisant  du  reste  un  jeu, 
Mourut,  un  beau  matin,  comme  un  homme  ordinaire. 

Le  même  jour,  un  bourgeois  expira, 
Homme  obscur,  de  l'algèbre  ignorant  le  mystère , 
Mais  bienfaisant,  humain,  modeste,  et  caetera. 
A  peine  mon  savant  dans  le  royaume  sombre 
Eut  essayé  les  premiers  pas, 
Qu'on  lâche  vite  après  son  ombre 
Tous  ces  prôneurs  des  gens  qui  descendent  là-bas  ; 
J'entends  ces  orateurs  sonores , 
Ces  panégyristes  pompeux , 
Qui,  prodigues  de  métaphores, 
A  l'abri  du  héros  n'écrivent  que  pour  eux , 
Vous  chargent  les  tombeaux  de  leurs  fleurs  inodores , 

Et  s'épuisant  en  tristes  lieux  communs , 
Endorment  les  vivants,  pour  fêter  les  défunts. 
On  veut  les  lire  ou  les  entendre. 
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L'illustre  mort,  comme  Euclide  cité, 
De  personne  n'est  regretté  ; 
Mais  d'un  encens  exquis  on  régale  sa  cendre; 
Et  le  voilà  chanté,  préconisé,  prôné, 

Gisant  en  mort  bien  conditionné. 
Du  bourgeois,  pas  un  mot;  muette  est  l'éloquence. 

Eh  !  direz-vous,  voilà  donc  tout  le  prix 

De  ses  vertus  et  de  sa  bienfaisance  ! 
Ah!  ne  le  plaignez  point;  il  eut  sa  récompense... 
Il  fut  pleuré  de  ses  amis. 

Que  m'importe  qu'on  me  célèbre, 
Quand  j'aurai  succombé  sous  la  commune  loi  ? 
La  douleur  qu'on  laisse  après  soi 
Vaut  mieux  qu'une  oraison  funèbre. 


FABLE    IX 


L  HUITRE    ET    L  HOMME. 


L  HOMME. 

I 


\^u'entends-je  ?  une  huître  qui  raisonne  ! 

l'huître. 
Que  trouves-tu  là  qui  t'ctonne  ? 
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Apprends  que  dans  cette  prison 
Qu'entre  vous  Océan  l'on  nomme, 
Chacun  de  nous  a  sa  raison, 
Et  que  l'instinct  de  tel  poisson 
Vaut  l'intelligence  de  l'homme. 

l'homme. 
Opprobre  de  notre  univers, 
Quels  sont  tes  droits  ?  produis  tes  titres  : 
Ne  suis-je  pas  le  roi  des  mers  ? 

l'huître. 
Non...  pas  même  le  roi  des  huîtres. 

l'homme. 
Quelle  insolence  !  je  m'y  perds. 

l'huître. 
Tous  les  êtres  de  mon  espèce , 
Dans  le  royaume  des  requins , 
Vivent  en  vrais  républicains  : 
Ils  ont  leur  sens  et  leur  adresse, 
Et  leurs  plaisirs,  et  leurs  chagrins. 
Ils  ouvrent,  ferment  leur  écaille, 
Du  soleil  hument  les  rayons, 
Sans  rien  demander  aux  poissons 
Qui  les  effacent  par  la  taille, 
Ou  par  le  vain  éclat  des  noms. 

l'homme. 
Doucement  !  raisonnons  ensemble. 
J'ai  des  principes  d'équité; 
Mais  si  tu  me  contredis,  tremble. 
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l'huître. 
J'écoute  avec  docilité. 
Voyons. 

l'homme. 
Plus  je  me  considère, 
Plus  il  me  paroît  assuré 
Que  rien,  dans  la  nature  entière, 
Ne  sauroit  m'être  comparé. 

l'huître. 
Eh  î  la  preuve  ? 

l'homme. 

Je  pense  et  j'aime. 

l'huître. 
Mais  les  poissons  aiment  aussi, 
Et  je  suis  fort  tendre  moi-même. 
S'il  s'en  trouvoit  un  seul  ici 
Rebelle  à  cette  loi  suprême, 
Sa  race  s'anéantiroit  ; 
Et  bornant  par-là  sa  puissance, 
Des  mondes  le  moteur  secret 
Auroit  manqué  d'intelligence. 

l'homme. 
Oh  !  la  tête  va  m'en  tourner  ; 
Encor  de  la  philosophie  ! 
Mais,  dis-moi  :  qui  donc,  je  te  prie, 
S'avisa  de  t'endoctriner  ? 

l'huître. 
La  nature.  Je  suis  fort  vieille  ; 
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J'ai  vu  plus  de  deux  mille  fois 
Du  dieu  du  jour  l'aube  vermeille 
Se  lever  pour  dorer  mes  toits. 
Dans  la  solitude  que  j'aime, 
Souvent  je  cause  avec  moi-même; 
Je  me  plais  dans  cet  entretien , 
Et  tellement  je  m'évertue, 
Je  sais  tant,  que  j'en  suis  venue 
A  savoir  que  je  ne  sais  rien. 

l'homme. 
Impertinent  animalcule , 
Tu  ne  sais  donc  pas ,  comme  nous , 
Ce  que  pèse  l'eau  qui  circule 
Dans  les  corps  qu'elle  produit  tous  ? 
Comment,  aux  plaines  éthérées, 
Se  forment  l'orage  et  les  vents, 
L'attraction  des  éléments , 
Et  le  prodige  des  marées  ? 

l'huître. 
Moi,  je  sais  que  j'ai  des  besoins, 
Et  que  je  dois  les  satisfaire; 
Je  borne  à  cela  tous  mes  soins. 
Que  l'eau  soit  pesante  ou  légère , 
Autour  de  mon  rocher  natal 
Que  les  vents  soufflent  bien  ou  mal , 
D'honneur,  il  ne  m'importe  guère. 
Me  cachant  à  tous  les  regards, 
Renfermée  en  huître  pensante, 
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J'oppose  de  fermes  remparts 

A  la  vague  la  plus  bruyante... 

Je  brave  ce  tumulte  affreux  ; 

Et ,  philosophes  que  nous  sommes , 

Nous  ne  craignons  rien,  sous  les  cieux, 

Hormis  les  crabes  et  les  hommes. 

l'homme. 
Ce  mot  sert  à  te  condamner  : 
L'effroi  même  que  je  t'inspire 
Prouve  mon  droit  de  gouverner, 
Et  te  soumet  à  mon  empire. 
Oui,  oui,  j'ai  le  droit  du  plus  fort; 
Une  huître  est  toujours  dans  son  tort, 
Et  ma  clémence  me  fait  rire. 

l'huître. 
Oh  !  ceci  me  paroît  subtil  : 
Ce  droit  du  plus  fort ,  quel  est-il  ? 

l'homme. 
C'est...  la  question  est  étrange  ! 
C'est... 

l'huître. 
Quoi? 

l'homme. 
C'est...  mais  je  suis  trop  bon 

l'huître. 
Dis-moi  du  moins  quelque  raison. 

l'homme. 
C'est  ce  qui  fait  que  je  te  mange. 
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FABLE    X 


LE    LUSTRE    ET    LA    LAMPE. 

Auprès  d'une  lampe  enfumée, 
Un  lustre  fort  brillant,  mais  tant  soit  peu  brutal, 

Faisant  sonner  ses  boules  de  cristal, 
Déployoit  sa  splendeur,  vantoit  sa  renommée. 
Peu  faite  au  ton  d'un  tel  voisin, 
L'autre  bien  modeste,  au  contraire, 
Dans  un  petit  coin  noir  se  tapit ,  mais  en  vain  ; 
Pour  échapper  elle  a  beau  faire. 
Va-t'en ,  fuis  ;  tu  me  fais  horreur, 
Dit  mon  fat  à  l'humble  veilleuse  : 
Comment  oses-tu,  malheureuse, 
Paroître  aux  pieds  de  ma  grandeur? 
Vois-tu  jaillir  mes  étincelles  ? 
On  attache  mes  diamants 
Aux  lambris  fastueux  des  belles  ; 
Et  chacun  de  mes  mouvements 
Semble  suspendre  au-dessus  d'elles 
Des  feux  et  des  astres  mouvants. 
Parmi  les  guirlandes  de  Flore 
J'orne  les  fêtes  des  amants  : 
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Je  préside  aux  enchantements 
De  Cornus  ou  de  Terpsichore, 
Et  trompe  la  marche  du  temps. 
La  lampe  lui  répond  :  Après  tant  de  merveilles , 
Quels  titres  vous  citer  ?  vous  seul  les  avez  tous  : 
Je  n'ai  jamais  brillé  pour  vos  aimables  fous; 
Mais  j'éclairai  les  doctes  veilles 
Des  Racines  et  des  Corneilles  : 
On  donne  un  bal  sans  moi;  le  Cid  s'est  fait  sans  vous. 


FABLE   XI 


LA    BONNE    BREBIS. 


XLn  butte  à  la  fureur  des  autr< 

La  brebis,  surmontant  sa  crainte, 
A  Jupiter  porta  sa  plainte, 

Le  pria  de  l'entendre  et  de  finir  ses  maux. 

Le  dieu ,  par  ce  discours ,  la  flatte  et  la  rassure 

Contre  tes  ennemis  j'aurois  dû  mieux  t'armer. 
Je  le  vois,  bonne  créature, 

On  opprime  souvent  ceux  qu'on  devroit  aimer  : 
Mais  réparons.  Souhaite  une  défense, 
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Et  je  souscris  soudain  à  tes  désirs  prudents  : 
Veux-tu  des  griffes  ou  des  dents  ?  — 
Moi  !  j'aurois  quelque  ressemblance 

Avec  ces  animaux  qui  dévorent  les  gens  !  — 

Faut-il  de  noirs  venins  infecter  ton  haleine  ?  — 

Ah,  dieu  !  j'exciterois  la  terreur  et  la  haine: 
On  a  tant  d'effroi  des  serpents  !  — 

Aimerois-tu  donc  mieux  des  cornes  à  la  tête  ?  — 
Le  bouc  en  a ,  le  bouc  est  trop  hargneux  ; 

Son  arme  apparemment  l'empêche  d'être  honnête  : 
Rien  de  commun  entre  nous  deux.  — 

Chaque  mot  que  tu  dis  redouble  ma  surprise; 

De  ta  douceur  enfin  songe  à  te  départir. 
Si  tu  ne  veux  pas  qu'on  te  nuise, 

A  nuire  un  peu  toi-même  il  faut  bien  consentir.  — 
Que  je  nuise?  qui,  moi,  mon  père? 
Combien  j'expîrois  vos  bontés  ! 
Ah  !  laissez-moi  mon  caractère  : 
Mon  cœur  répugne  aux  cruautés, 
Et  j'aime  mieux  les  souffrir  que  d'en  faire. 
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FABLE  XII. 


LE    JET-D  EAU    ET    LE    RESERVOIR. 

-Dans  un  parc  dessiné  d'après  les  meilleurs  plans , 
Un  jet-d'eau  dans  les  airs  s'élevoit  sous  l'ombrage, 

Et  retomboit,  à  travers  le  feuillage, 
En  perles,  en  rubis,  en  globules  roulants. 
Notre  jet-d'eau  s'oublie,  ainsi  que  c'est  l'usage. 
(  On  a  vu  de  tout  temps  les  sots  se  prévaloir.  ) 
Il  insulte,  dans  son  langage, 
L'onde  obscure  du  réservoir 

Qui  fournissoit  à  tout  son  étalage. 

Vois ,  lui  dit-il ,  ce  pompeux  appareil , 

Si  jusqu'à  moi  peut  arriver  ta  vue  : 
Vois  ces  gerbes  d'argent  dont  s'enrichit  la  nue, 

Et  que  j'oppose  aux  rayons  du  soleil. 

A  quoi  sers-tu,  misérable  eau  dormante? 
Quand  je  m'élève  aux  cieux,  dans  l'ombre  tu  croupis  : 

Ton  voisinage  me  tourmente, 
Et  gâte  bien  souvent  les  lieux  que  j'embellis. 

Comme  il  parloit,  un  des  canaux  se  brise: 
Au  fond  du  réservoir  il  s'entrouvre  un  chemin, 
Et  soudain 
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L'onde  sourdit,  décroît,  coule  et  s'épuise. 
Vous  eussiez  vu  les  rubis  s'exhaler, 

Toutes  les  gerbes  disparoître, 

Et  les  perles  dégringoler. 
Notre  orgueilleux  commence  à  se  connoître: 
Il  baisse,  il  tombe,  il  ne  peut  plus  aller, 
Il  est  à  sec.  Vous  devinez  peut-être 

De  ma  fable  quel  est  le  sens  : 
Appauvrissez  le  peuple,  adieu  l'éclat  des  grands. 


FABLE   XIII. 


LA    LEÇON    D  TIN    VIEILLARD. 

J_je  calife  Almalek ,  conquérant  plein  d'orgueil, 

Du  sultan  Amurat  avoit  défait  l'armée. 

Ivre  de  ses  succès  et  de  sa  renommée, 

Il  portoit  en  tous  lieux  le  ravage  et  le  deuil; 

Et  sous  une  vaine  fumée, 
Les  volages  destins  lui  caehoient  son  écueil. 
Au  palais  du  vaincu  fièrement  il  s'avance, 
Accompagné  de  captifs  dans  les  pleurs , 
De  soldats  et  de  chefs ,  et  surtout  de  flatteurs  : 


352  FABLES. 

Ce  mortel  teint  de  sang  est  un  dieu  qu'on  encense. 
Un  vieux  mage,  courbé  sous  le  fardeau  des  ans, 
Qui  d'Amurat  avoit  guidé  l'enfance , 
Parmi  ces  lâches  courtisans 
Gardoit  le  plus  morne  silence  ; 
Et  ses  yeux ,  caves  par  le  temps , 
D'Almalek  entouré  de  fourbes  caressants, 
Avec  pitié  contemploient  l'insolence. 
Le  tyran  l'aperçoit  ;  et  las  de  sa  constance  : 
Mon  triomphe,  dit-il,  semble  peu  t'émouvoir; 
Toi,  dont  on  m'a  vanté  la  longue  expérience, 

Comment  n'as-tu  pas  su  prévoir 
Que  ton  maître  aujourd'hui  seroit  en  ma  puissance  ? 
Regarde;  le  reconnois-tu?... 
(  A.u  même  instant  on  apporte  sa  tête.  ) 
Oui ,  répond  le  vieillard ,  sans  paroître  abattu  ; 
Et  cet  aspect  m'apprend  ce  que  vaut  ta  conquête. 
J'ai  vu  dans  ce  palais  tour-à-tour  apporter 
La  tête  de  Sélim  à  son  vainqueur  Korame, 
Celle  de  ce  vainqueur  au  sultan  Abdérame 
Que  rien  dans  ses  projets  ne  sembloit  arrêter; 
Celle  enfin  d' Abdérame,  ici,  sous  ce  dais  même, 
Amurat  immolé  par  ton  ordre  suprême, 
Toute  sanglante  encor,  se  l'est  fait  présenter. 
A  ces  mots  foudroyants,  que  son  cœur  interprète, 
Le  calife  pâlit,  et  le  mage  se  tait. 
Almalek,  pénétré  d'une  terreur  secrète, 
Par  des  plaisirs  trompeurs  vainement  s'en  distrait  : 
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Le  front  chargé  d'ennuis,  l'œil  farouche,  inquiet, 
Il  erre  tristement  dans  sa  vaste  retraite. 
Croyant  du  sort  anéantir  l'arrêt, 
Il  fit  expirer  le  prophète; 
Mais  la  prédiction  n'eut  pas  moins  son  effet. 


FABLE  XIV. 


L  OR    ET    LE    FER. 


U  m  lingot  d'or,  mais  lingot  d'importance , 
Près  d'un  morceau  de  fer  par  hasard  se  trouvoit; 
Et  son  compagnon ,  qu'il  bravoit , 
Gardoit  un  modeste  silence. 
Quel  caprice,  dit  le  premier 
Avec  un  ton  plein  d'insolence, 
A  donc  pu  nous  associer, 
Toi  vil  métal,  et  moi  que  partout  on  encense? 
Quand  je  parois,  tu  devrois  te  cacher. 
J'anime  et  gouverne  le  monde  : 
Dans  les  obscurs  filons  de  la  mine  profonde 
Le  soleil  me  mûrit;  l'homme  vient  m'y  chercher. 
Au  fond  d'un  noir  réduit  Danaé  se  lamente; 

a  3 
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Acrise  à  tous  les  yeux  dérobe  ce  trésor  : 

Jupiter  tombe  en  gouttes  d'or, 
Et  sous  cet  or  fluide  il  obtient  son  amante. 
Les  mystères  sacrés  par  moi  n'étoient  qu'un  jeu; 
Les  druides  souvent  m'ont  reconnu  pour  maître; 

En  fascinant  les  yeux  du  prêtre, 

Je  dictois  l'oracle  du  dieu. 
Que  peux-tu  m'opposer?  Le  meurtre,  le  ravage, 
La  guerre  aux  bras  sanglants,  et  dont  tu  sers  la  rage.,, 
Je  ne  me  vante  point ,  répond  l'humble  métal  ; 
Demande  aux  laboureurs  le  bien  que  je  puis  faire. 
De  l'homme,  il  est  trop  vrai,  l'égarement  fatal 
Me  façonne  en  poignard,  me  forge  en  cimeterre: 
Mais ,  malgré  cet  abus ,  ta  morgue  et  mes  affronts , 
Aux  mortels,  plus  que  moi ,  tu  fus  toujours  contraire. 

Je  les  détruis...  tu  les  corromps. 
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FABLE   XV. 


LE    NAIN    D  ATHENES. 

A.  la  fin  d'un  banquet  céleste, 
Minerve  un  jour  étoit  de  belle  humeur. 

Son  teint  sembloit  plus  vif,  et  son  propos  plus  leste. 

Momus  avoit  caché  son  gantelet  vainqueur, 

Son  héroïque  armure ,  et  sa  lance  funeste  ; 

Vulcain  déraisonnoit,  on  me  croira  de  reste, 

Et  la  grave  Pallas  rioit  d'assez  bon  cœur. 
Des  dieux  la  maligne  offïcière 
Entretenoit  ce  joli  ton, 
Et  tant  de  fois  pencha  l'aiguière, 
Que  tout  bientôt  fut  de  saison; 
Car  les  dieux  ont  cela  de  bon, 
Que,  grâce  au  nectar  salutaire, 
Ils  perdent  parfois  la  raison; 
Et  c'est,  dans  leur  condition, 
Tout  ce  qu'ils  ont  de  mieux  à  faire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  de  discours  en  discours, 
Aux  Athéniens  on  arrive. 
Minerve  dit  :  Je  les  aime  toujours, 

J'en  atteste  l'arbuste  à  qui  l'on  doit  l'olive. 

23. 
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Ils  sont  ingénieux,  ils  chérissent  les  arts, 

Et  l'active  industrie  embellit  leurs  remparts. 

Mais  ils  sont  orgueilleux ,  et  j'abhorre  ce  vice  ; 

Dans  leur  premier  chaos  il  peut  les  replonger 
Il  faut  que,  pour  les  corriger, 
Je  m'avise  d'un  artifice. 
Elle  dit,  se  lève,  et  soudain 
De  son  talon  s'élance  un  nain. 
Malgré  sa  petite  stature, 
A  peine  éclos,  notre  bambin 
Nargue  la  déesse  et  Jupin, 
Par  la  fierté  de  son  allure. 
Il  est  présomptueux  et  vain. 
C'étoit  mon  but ,  dit  la  déesse. 
Sans  préjudice  pour  l'espèce, 
Il  faut  en  faire  un  écrivain. 
On  vous  le  jette  dans  Athènes, 
Bien  ridicule,  bien  gourmé, 
Au  chant  défiant  les  sirènes, 
Et  de  gloriole  affamé. 
Quelques  succès  l'enflent  encore; 
N'ayant  plus  ni  pudeur  ni  frein , 
Il  prit  querelle,  un  beau  matin, 
Avec  le  chien  de  Pythagore, 
Chien  philosophe,  plein  de  sens, 
Armé,  dit-on,  jusques  aux  dents, 
Des  bons  principes  de  son  maître, 
Et  distinguant  les  vrais  savants 
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D'avec  les  sots  qui  croyoient  l'être. 

Après  ce  burlesque  accident , 

Le  voilà  chu  de  l'empyrée  : 

Mais  bientôt  au  port  de  Pirée 

On  vit  débarquer  un  géant. 
Le  peuple  y  court  :  d'une  ardeur  curieuse, 

On  voit  aussi  trotter  mon  nain. 

Dans  la  foule  tumultueuse 

Il  se  glisse  et  s'ouvre  un  chemin. 
Près  du  colosse  altier,  de  l'œil  il  le  mesure , 
Lui  grimpe  à  la  cheville ,  et  d'efforts  en  efforts , 

Parvenant  au  quart  de  son  corps, 

S'accroche  aux  plis  de  sa  ceinture. 

Plus  que  jamais  enorgueilli, 

Il  menace,  il  outrage,  il  raille 

Tout  ce  qu'à  peine  il  voit  sous  lui, 

Et  déjà  mesure  sa  taille 

A  la  hauteur  de  son  appui. 
Plus  on  est  élevé,  plus  prochaine  est  la  chute  : 
Le  géant  éternue,  et  le  nain  culebute, 

Honni,  sifflé,  mais  n'en  valant  pas  mieux. 
Pallas  ainsi  triomphe,  et  son  vœu  s'exécute. 
La  vanité  punie  est  vile  à  tous  les  yeux. 
Le  peuple  réfléchit,  son  humeur  est  changée. 

Plus  modeste,  il  fut  plus  heureux; 

Et  dans  Athènes  corrigée, 
Hors  quelques  sots ,  on  vit  peu  d'orgueilleux, 
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FABLE  XVI  ET  DERNIERE. 


LE    CONQUERANT    ET    LE    PASTEUR. 


Q 


u'il  est  dans  une  erreur  profonde, 

Le  mortel  jeté  hors  de  soi, 
Qui,  précédé  par  le  deuil  et  l'effroi, 

Se  plaît  à  ravager  le  monde  ! 
Cent  trônes  à  ce  prix  ne  me  tenteroient  pas. 
Des  cyprès  éternels  ombragent  sa  victoire; 

Et  le  fantôme  de  sa  gloire 
Traîne  après  lui  les  horreurs  du  trépas. 

Son  ame  aride  est  insensible 
A  l'amitié  si  douce  en  ses  épanchements  ; 

Et  s'il  a  quelques  jours  brillants , 

Il  n'en  a  point  un  seul  paisible. 

Eh  !  peut-il  être  une  beauté 

Qui  lui  permette  une  caresse? 
Il  met  l'amour  en  fuite,  il  glace  la  tendresse, 

Et  fait  frémir  la  volupté. 
Le  malheureux  !  combien  je  lui  préfère 

L'homme  borné  dans  ses  désirs, 

L'homme  champêtre  et  solitaire, 
Dans  un  cœur  sans  remords  puisant  de  vrais  plaisirs  ! 
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Sa  bergère  naïve  et  tous  les  jours  plus  belle 

L'égale  aux  dieux  dans  ses  embrassements  : 
Jaloux  de  préparer  ses  simples  ornements > 
D'une  main  pure  il  va  cueillir  pour  elle 
Les  premières  fleurs  du  printemps  : 
Il  vit  heureux  et  meurt  fidèle....  - 
Mais  je  m'égare  en  traçant  ces  tableaux; 
Oublions  un  instant  le  charme  que  j'y  trouve. 
Ce  que  je  dis,  il  faut  que  je  le  prouve, 
Et  je  reviens  à  mon  héros. 
Le  chef  d'une  nombreuse  armée 
Traversoit  avec  ses  soldats 
Une  plaine  au  loin  parfumée 
Et  de  fleurs  et  de  fruits  renversés  sous  leurs  pas. 
Alors  le  dieu  de  la  lumière 
Armoit  son  front  de  traits  plus  éclatants; 
Ses  feux  que  réfléchit  l'acier  du  cimeterre, 
L'or  des  habits ,  des  panaches  flottants , 
Sembloient  multiplier  les  soleils  sur  la  terre, 
Faisoient  étinceler  les  champs, 
Et  s'y  mêloient  à  des  flots  de  poussière. 
Au  milieu  de  ces  tourbillons , 
Le  triste  conquérant  s'avance , 
Accablé  de  soucis  profonds , 
Et  recueilli  dans  un  morne  silence. 
L'ambition,  la  haine,  la  vengeance 
Fermentent  dans  ce  cœur  flétri , 
Toujours  blessé,  jamais  guéri  r 
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Il  s'abreuve  de  sang ,  et  sa  soif  recommence. 
Entouré  de  trésors,  que  son  œil  ne  voit  pas, 
Tandis  qu'il  rouloit  dans  sa  tête 
De  grands  desseins,  des  projets  de  conquête, 
Et  d'illustres  assassinats, 
Il  aperçoit  au  pied  d'un  hêtre 
Dont  une  onde  courante  entretient  la  fraîcheur, 
Nonchalamment  assis  un  tranquille  pasteur, 
Animant  sous  ses  doigts  une  flûte  champêtre, 
Et  peignant  sur  son  front  le  calme  de  son  cœur. 

A  ce  tableau,  l'ambitieux  soupire  : 
Dans  le  fond  de  son  ame  il  sent  un  vide  affreux; 
Et  le  ciel,  dont  la  voix  daigne  en  secret  l'instruire, 
Punit  l'infortuné  par  l'aspect  d'un  heureux. 
Viens,  lui  dit-il,  ose  me  suivre. 
Pourquoi  languir  dans  un  honteux  repos  ? 
C'est  pour  la  gloire  qu'il  faut  vivre. 
Les  lauriers  avec  moi  sont  le  prix  des  travaux. 

Moi,  répond-il,  moi,  quitter  ces  troupeaux, 
Et  ces  champs  paternels,  et  l'air  que  je  respire  ! 
Vois-tu  ces  prés ,  ces  bois  et  ces  ruisseaux  ? 
Regarde  ce  ciel  pur,  entends  ce  doux  zéphire, 
Tempérant  les  étés  sous  nos  sombres  berceaux  : 

Voilà  mes  biens,  ils  doivent  me  suffire; 
Et  ce  toit  où  je  dors  au  murmure  des  eaux, 

Couvert  de  chaume,  est  plus  que  ton  empire. 
Avec  ma  flûte  et  ma  Chloé, 
Jamais  l'ennui  ne  m'y  tourmente. 
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J'y  fais  l'amour  ou  je  le  chante; 

Et  voilà  le  jour  employé. 
Puis,  reprenant  son  flageolet  rustique, 
Il  poursuit  l'air  qu'il  avoit  commencé; 

Et  le  conquérant  plus  sensé , 
L'œil  ténébreux,  le  front  mélancolique, 
Disoit,  en  s'éloignant  :  Le  songe  est  éclipsé. 

Je  n'aurai  donc  passé  ma  vie 

A  conquérir,  à  ravager, 

Que  pour  venir  porter  envie 

Au  sort  paisible  d'un  berger  ! 
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MA  PHILOSOPHIE. 


V^i'est  trop  !  haïsse  qui  voudra: 

Pour  moi  j'en  ai  ma  suffisance. 

Vous  tous,  cerbères  de  la  France, 

Aboyez  tant  qu'il  vous  plaira, 

Et  mordez-vous  à  toute  outrance  : 

Cette  poétique  licence 

Jamais  jusqu'à  moi  ne  viendra; 

Et  la  lice  se  fermera 

Avant  que  j'entre  en  concurrence. 

Pauvres  Muses,  que  je  vous  plains  ! 

Les  teintes  sombres  de  la  haine 

Ont  noirci  votre  eau  d'Hippocrène, 

L'aconit  croît  dans  vos  jardins  : 

Votre  art  n'a  plus  rien  qui  me  tente, 

J'aime  mieux  un  cultivateur 
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Qui,  près  de  sa  fille  innocente, 
Suit  de  ses  bœufs  la  marche  lente, 
Et  me  nourrit  par  son  labeur, 
Que  cette  engeance  infortunée 
De  sots,  par  d'autres  enhardis, 
Qui  rimaillent  dans  leur  taudis, 
Et  meurent,  l'ame  gangrenée 
De  fiel,  de  misère  et  d'ennuis, 
En  maudissant  leur  destinée. 
Passons  vite...  Ciel  !  que  j'en  veux 
A  ma  janséniste  de  tante  ! 
Emporté  par  mes  premiers  vœux , 
Je  méditois  un  vol  heureux 
Vers  une  gloire  plus  brillante. 
Loin  de  me  voir  ensorcelé 
Par  un  talent  toujours  funeste, 
Que  n'ai-je  encor  la  soubre veste, 
Et  le  coursier  gris-pommelé  ! 
Héros  que  Vénus  favorise, 
Et  dont  elle  aime  la  valeur, 
Parmi  vous  régnent  la  franchise, 
La  loyauté,  la  bonne  humeur. 
L'amitié,  l'amour  et  l'honneur, 
Du  corps,  je  crois,  sont  la  devise. 
Ma  vieille  tante  s'en  moqua; 
Ces  noms  lui  causoient  la  migraine  : 
Elle  eût  donné,  sans  nulle  peine, 
Toute  la  gloire  de  Turenne, 
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Pour  un  grain  de  café-moka. 
Après  mainte  et  mainte  neuvaine, 
De  par  Quesnel  on  me  damna, 
Comme  Escobar  et  Molina  ; 
Et,  qui  pis  est,  on  m'ennuya. 
Je  me  dépitois  dans  ma  chaîne  ; 
Je  n'y  tins  point...  Avec  regrets 
Je  quittai  l'école  guerrière. 
Adieu  mes  belliqueux  projets  ! 
Adieu  la  palme  militaire, 
Et  mes  combats  et  mes  succès  ! 
Force  invisible  !  6  Providence  ! 
Quels  sont  tes  décrets  absolus  ? 
Peut-être,  sans  Jansénius, 
J'eusse  été  maréchal  de  France. 

Tous  mes  beaux  rêves  disparus , 
L'ame  vide  et  désoccupée, 
Je  reportois  un  œil  confus 
Sur  toute  ma  gloire  échappée. 
Mes  vœux  flottoient  irrésolus. 
L'Amour,  sous  les  traits  de  Glycère, 
Cherchoit  en  vain  à  m'enrôler 
Dans  la  milice  de  sa  mère  ; 
Je  voulois  une  autre  chimère , 
Qui  mieux  que  lui  sût  consoler. 
Des  camps  transfuge  involontaire, 
L'honneur  encor  me  rappeloit  ; 
Le  myrte  ne  me  flattoit  guère , 
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C'est  un  laurier  qu'il  me  falloit. 
Tout-à-coup,  sous  un  ciel  perfide. 
D'où  jaillissent  mille  rayons, 
Je  vois  resplendir  les  beaux  noms 
Et  de  Sophocle  et  d'Euripide. 
Gravés  par  le  burin  d'un  dieu, 
Dans  un  cadre  qui  s'illumine, 
Je  vois  briller  en  traits  de  feu 
Ceux  de  Corneille  et  de  Racine. 
La  tranquille  immortalité, 
Au-dessus  de  ces  noms  célèbres, 
Planoit  avec  sérénité, 
Et  versant  des  flots  de  clarté, 
Chassoit  les  augustes  ténèbres 
Qui  couvrent  la  postérité. 
Tout  poète  est  visionnaire, 
Et  surtout  s'il  n'a  que  vingt  ans  ; 
Age  heureux  des  songes  riants  ! 
Ah  !  c'est  toujours  à  nos  dépens 
Que  la  sagesse  nous  éclaire. 
Les  jours  d'été  sont  trop  ardents  : 
Mon  œil  délicat  leur  préfère 
Les  douces  vapeurs  du  printemps. 

Entouré  de  tous  les  prestiges 
Eclos  d'un  esprit  enflammé, 
Je  ressens  les  premiers  vertiges  : 
D'un  poignard  mon  bras  est  armé; 
Ma  tête  enfante  des  prodiges, 
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Et  voilà  mon  cœur  allumé. 
Dans  mon  cabinet  solitaire, 
Je  soupire  en  sons  cadencés; 
J'évoque  des  mânes  glacés, 
Et  je  leur  donne  un  caractère. 
J'habille  un  spectre  de  lambeaux; 
Il  perce  une  longue  enfilade 
De  voûtes  sombres ,  de  flambeaux , 
Et  vient  tout  exprès  des  tombeaux , 
Pour  débiter  une  tirade, 
Et  faire  peur  à  mon  héros. 
J'ordonne  :  un  ouragan  s'élève , 
Les  vents  font  bouillonner  les  eaux, 
L'éclair  part,  le  nuage  crève, 
L'abîme  engloutit  les  vaisseaux. 
Hélas  !  rien  n'échappe  à  l'orage , 
Si  ce  n'est  un  prince  charmant, 
Qui,  plein  d'amour  et  de  courage, 
Traverse  l'humide  élément, 
Et  tout  transi,  vient  à  la  nage, 
Pour  réchauffer  mon  dénoûment. 

On  affiche  le  phénomène, 
Et  c'est  alors  que  par  degrés 
Au  vrai  la  raison  me  ramène , 
Et  parle  à  mes  sens  égarés. 
A  mes  yeux,  que  la  foudre  éclaire, 
Déjà  se  couvre  d'un  brouillard 
Cette  éblouissante  atmosphère, 

2/t 


37o  MA  PHILOSOPHIE. 

Ce  pur  océan  de  lumière, 
D'où  les  maîtres  fameux  de  l'art 
Lancent  leurs  rayons  sur  la  terre. 
Au  lieu  de  jardins  couronnés 
Par  des  palmes  fcouj ours  fleuries, 
Je  vois  des  bords  abandonnés , 
Où  mille  serpents  déchaînés 
Sifflent  à  travers  des  orties; 
Je  vois  des  guirlandes  flétries , 
Quelques  lauriers  infortunés, 
Que  se  disputent  des  Furies, 
Et  de  leur  souffle  empoisonnés. 

Frappé  de  cette  horrible  image, 
Battu  des  flots,  triste  et  rêveur, 
J'errois  seul  le  long  du  rivage. 
Soudain,  s'échappant  d'un  nuage, 
Une  Muse,  au  ton  séducteur, 
Se  présente  sur  mon  passage. 

«  Fuis!  me  dit-elle  :  pour  jamais 
«  Quitte  les  hauteurs  du  Parnasse  ; 
«  Mais  prends  la  clef  de  ces  bosquets 
«  Que  je  fis  planter  pour  Horace.  » 

Je  crus  la  Muse ,  et  m'enfonçai 
Sous  ces  mystérieux  ombrages , 
Où  l'on  revoit  encor  tracé 
Le  nom  des  plus  aimables  sages. 
Cherchant  dans  ce  paisible  lieu 
La  route  la  plus  détournée, 
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Sous  les  regards  même  du  dieu, 
Je  ramassois,  de  son  aveu, 
Quelque  fleurette  abandonnée 
Ou  par  Chapelle,  ou  par  Chaulieu. 
Se  mêlant  aux  jeunes  Naïades, 
Des  Faunes  près  de  moi  sautoient. 
Soupirois-je  pour  des  Dryades? 
Tous  les  arbres  m'en  présentoient. 
Rien  ne  troubloit  mes  chansonnettes 
Que  le  bruit  lointain  des  échos, 
Les  cascades  de  cent  ruisseaux 
Qui  murmuroient  dans  ces  retraites, 
Et  le  chant  des  doctes  fauvettes, 
Les  sirènes  de  ces  berceaux. 

Ce  calme,  hélas  !  ne  dura  guères. 
Jaloux  de  ma  sécurité , 
Bientôt  on  vint  de  tout  côté 
Flétrir  les  roses  éphémères 
Dont  je  couronnois  la  beauté. 
Au  lieu  des  Nymphes  bocagères, 
Compagnes  de  ma  liberté, 
Je  vis  mon  asile  infesté 
Par  les  bacchantes  littéraires. 
Flûtes,  pipeaux  et  panetières 
Pendoient  au  myrte  déserté, 
Témoin  de  ma  félicité, 
De  mes  offrandes  solitaires 
En  l'honneur  de  la  volupté , 
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Et  de  ces  folâtres  mystères 
Du  dieu  charmant  que  j'ai  chanté. 
Gonflé  d'un  poison  qui  le  mine, 
L'un ,  dans  son  courroux  enfantin , 
De  son  mieux  parfois  me  lutine, 
Et  va  de  son  dard  clandestin 
Me  picotant  à  la  sourdine. 
J'en  réchappe...  Dieu  soit  béni  ! 
Cet  avorton  de  la  satire 
Hait  toujours,  ne  peut  jamais  nuire: 
Le  malheureux  est  trop  puni  ! 
Dans  la  carrière  polémique, 
L'autre  élancé  du  premier  bond , 
Vient  se  ruer  en  furibond 
Contre  mon  œuvre  didactique. 
Brûlé  d'une  bile  caustique 
Et  d'une  fièvre  archi-critique , 
Cet  Attila  ravage  tout; 
Mais  c'est  en  l'honneur  du  bon  goût 
Qu'à  ce  joli  genre  il  s'applique. 
Dans  ses  jugements  vrais  ou  faux, 
Il  sabre,  mutile,  estropié, 
Prend,  pour  fureter  les  défauts, 
Un  verre  qui  les  multiplie; 
Le  bien ,  il  le  tait  à  propos , 
Ou  très-volontiers  il  l'oublie. 
Une  lettre  mise  a  l'envers 
Fournit  un  prétexte  à  sa  glose  ; 


MA  PHILOSOPHIE.  37! 

Et  ce  monsieur  que  j'indispose , 
Ferraillant  à  tort  à  travers , 
Me  dit  des  injures  en  prose, 
Parce  qu'il  en  veut  à  mes  vers. 

Moins  sensible,  on  devient  plus  sage.  . 
Las  d'être  ainsi  persécuté , 
Je  me  sauvai  par  la  gaîté, 
Et  je  repris  tout  mon  courage. 
Plus  ces  messieurs  montroient  de  rage, 
Moins  je  paroissois  agité. 
Dans  les  frivolités  d'usage 
J'égarai  mes  vœux  étourdis: 
Je  fus  amoureux  et  volage, 
On  me  trompa,  je  le  rendis. 
De  mes  critiques  aguerris, 
Dont  je  ne  sentois  plus  l'outrage, 
Je  me  vengeai  sur  les  maris, 
Et  je  les  sifflai  davantage 
Qu'on  ne  siffle  les  beaux-esprits 
Quand  ils  ont  fait  quelque  naufrage. 
Des  amateurs  les  plus  huppés 
Je  bravai  les  ligues  secrètes, 
Et  la  justice  des  toilettes, 
Et  l'anathème  des  soupes. 
Boudant  mon  siècle  et  mon  génie, 
Au  hasard  promenant  ma  foi , 
Je  fis  sonner  autour  de  moi 
Tous  les  grelots  de  la  Folie. 
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Ma  Muse  alloit  à  travers  champs , 
Cueillant  d'une  main  libertine 
La  rose  aussi-bien  que  l'épine, 
Et  se  piquoit  de  temps  en  temps. 
Je  fis  des  drames  lamentables, 
Des  vers  malins ,  des  madrigaux , 
Et  des  épîtres  fort  coupables, 
Où  j'otois  le  masque  à  des  sots 
Assurément  très-respectables. 
Nouvelles  amours  ,  vers  nouveaux  : 
De  mes  jours  c'étoit  le  système, 
Et  j'avois  un  plaisir  extrême 
A  me  moquer.de  mes  travaux. 
Qu'il  est  insensé,  qu'il  est  dupe, 
Celui  qu'attriste  son  talent! 
Tant  qu'il  amuse ,  il  est  charmant  : 
Il  perd  son  prix  dès  qu'il  occupe. 
Quels  attraits  a  donc  ce  vain  bruit 
Que  l'on  appelle  renommée  ? 
Ah  !  trop  souvent  cette  fumée 
Etouffe  ceux  qu'elle  séduit. 
Comment  se  peut-il  qu'on  se  livre 
A  l'espoir  lointain  et  confus 
De  ressusciter  dans  un  livre, 
Et  de  ne  commencer  à  vivre, 
Que  du  moment  qu'on  ne  vit  plus  ? 

Un  citoyen  époux  et  père 
Disoit  un  jour  avec  regret  : 
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Jusqu'à  présent  je  n'ai  rien  fait, 
Et  j'avance  dans  ma  carrière  ; 
Mon  siècle  à  peine  me  connoît. 
Tu  n'as  rien  fait  ?  lui  dit  un  sage , 
Qui  ne  l'étoit  point  à  demi  : 
Quoi  !  n'as-tu  point  dans  son  naufrage 
Aidé  quelquefois  ton  ami, 
Et  cultivé  ton  héritage? 
N'as-tu  point  joui  de  tes  sens, 
Du  témoignage  de  ton  ame, 
Vu  le  sourire  de  ta  femme, 
Et  le  bonheur  de  tes  enfants? 
Eh  !  vis ,  savoure  l'existence  ; 
Sois  bon,  sensible,  généreux; 
Apprends  surtout  l'art  d'être  heureux  ; 
Voilà  de  l'homme  la  science, 
Tu  n'as  rien  à  faire  de  mieux. 
En  effet,  écrivains  fameux, 
A  quoi  bon  ces  fruits  de  vos  veilles , 
Toutes  ces  pompeuses  merveilles 
Que  vous  léguez  à  nos  neveux  ? 
Eh  !  mes  amis ,  eh  î  la  comète 
Prédite  par  le  grand  Newton, 
Qui,  dans  quatre  siècles,  dit-on, 
A  voisinant  notre  planète, 
Doit  balayer  ce  tourbillon 
Illuminé  par  Epictète, 
Socrate  et  le  divin  Platon, 
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Qu'en  pensez-vous  ?  un  tel  désastre 
Ne  peut  encor  vous  étonner, 
Et  vous  bravez  ce  vilain  astre 
Qui  viendra  tout  exterminer  ! 
A  peine  de  sa  chevelure 
Il  frôlera  cet  univers; 
Adieu  le  soleil  et  les  mers, 
Adieu  Tordre  de  la  nature  ! 
Hélas  !  dans  son  cours  orageux 
Il  brûlera  les  deux  tropiques, 
Cette  voûte  immense  des  cieux, 
La  terre  fumante  sous  eux , 
Et  les  drames  tragi-comiques... 
Dans  ce  funèbre  événement, 
Voilà  votre  gloire  absorbée; 
Et  je  vois  en  un  seul  moment 
Votre  immortalité  flambée, 
Aussi-bien  que  le  firmament. 
Trois  ou  quatre  siècles  de  vie 
Parmi  des  descendants  jaloux, 
C'est  une  belle  minutie 
Pour  des  écrivains  tels  que  vous , 
Les  flambeaux  de  votre  patrie  ! 
Grands  hommes,  croyez-moi,  brisez 
Et  vos  pinceaux  et  vos  palettes; 
Sages,  orateurs  et  poètes, 
Demeurez  tous  les  bras  croisés... 
Et  narguez  ainsi  les  comètes. 
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«  Quel  profane  !  tout  est  perdu  ! 

«  Vont  à  l'envi  crier  nos  maîtres. 

«  Eh  quoi!  dans  l'échelle  des  êtres 

«  On  souffre  un  tel  individu  ï  » 
Ma  confusion  est  extrême  : 

Mais,  j'en  conviens  naïvement, 

Rebelle  à  leur  pouvoir  suprême, 

Et  frivol'e  profondément, 

J'ai  mérité  cet  anathème. 

Car  enfin ,  tout  bien  calculé , 

Est-il  démontré  que  je  pense  ? 

Ai-je,  économiste  zélé, 

Et  rustique  avec  importance, 

D'écrits  solides  sur  le  blé 

Alimenté  toute  la  France  ? 

Le  vent ,  de  Montmartre  à  Pantin , 

Grâce  à  mon  art  scientifique, 

Fait-il  tourner  un  seul  moulin 

Qui  soit  sorti  de  ma  fabrique  ? 

Qu'est-ce  qu'on  m'a  vu  concevoir 

Pour  les  progrès  de  la  culture  ? 

Ai-je  inventé  quelque  semoir? 

Et  qu' ai-je  dit  sur  la  mouture? 

Malgré  ce  silence  insultant, 

Je  révère  les  agronomes; 

Ils  écrivent  très-doctement  : 

Mais  j'aime  mieux,  j'en  fais  serment, 

Etre  exilé  parmi  les  gnomes, 
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Que  de  jamais  en  faire  autant. 

Ai-je,  plein  d'une  noble  audace, 

Commenté  le  texte  des  lois, 

Et  donné  des  leçons  aux  rois, 

Qui  n'aiment  pas  qu'on  leur  en  fasse  ? 

J'interdis  à  mon  Apollon 

Le  dédale  diplomatique  : 

Je  laisse  le  corps  politique 

Vaciller  dans  son  tourbillon  ; 

Et  je  le  trouve  trop  étique, 

Pour  espérer  sa  guérison. 

Je  ne  connois  point  cette  emphase 

Qui  met  les  têtes  à  l'envers , 

L'art  d'enfermer  dans  une  phrase 

La  morale  de  l'univers. 

Dans  ses  folles  métamorphoses , 

Mon  esprit,  toujours  au-dehors, 

Ne  sait  point  saisir  les  rapports , 

L'ensemble  harmonique  des  choses, 

Et  leurs  invisibles  accords  : 

Mais  je  sais  rire  en  récompense , 

Et  même  rire  à  mes  dépens. 

Tous  les  matins,  dans  le  silence, 

Je  vais  brûler  un  grain  d'encens 

Sur  l'autel  de  la  tolérance  : 

Je  persifle  avec  assurance 

Ces  égoïstes  sourcilleux 

Qui  ne  permettent  pas  qu'on  pense, 
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A  moins  qu'on  ne  pense  comme  eux. 
Trop  fier  pour  descendre  à  l'intrigue , 
Je  fuis  les  sentiers  tortueux  : 
La  palme  qu'emporte  la  brigue 
Cesse  d'en  être  une  à  mes  yeux. 
L'ombre  du  crédit  m'importune. 
Loin  de  courtiser  la  faveur, 
Si  je  veux  rencontrer  un  cœur, 
Je  le  cherche  dans  l'infortune. 
Je  ne  me  laisse  point  charmer 
A  l'éclat  d'un  luxe  stérile; 
Plus  mon  ami  peut  m'être  utile, 
Moins  j'ai  de  plaisir  à  l'aimer. 
J'honore  les  rangs  et  les  titres, 
Mais  sans  jamais  m'en  étayer  : 
Au  coin  de  mon  humble  foyer, 
Mes  sentiments  sont  mes  arbitres , 
Et  je  m'appartiens  tout  entier. 
Ma  gauloise  philosophie 
Borne  là  ses  modestes  vœux  ; 
Et  dans  mon  délire  joyeux, 
Je  tiens  à  ma  superficie, 
Pourvu  qu'elle  cache  un  heureux. 

Quant  à  cette  vertu  secrète, 
A  ce  mécanisme  caché 
Qui  fait  rouler  notre  planète, 
Je  n'en  sais  rien ,  la  chose  est  nette , 
Et  n'en  suis  point  du  tout  fâché. 
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Ma  raison,  qui  de  soi  dispose 
Sans  tous  ces  calculs  imparfaits, 
Sur  l'ordre  établi  se  repose, 
Et  je  profite  des  effets, 
Sans  trop  analyser  la  cause. 

Penseurs  célèbres ,  pauvres  gens  r 
Qui  sur  le  système  du  monde 
Balbutiez  vos  arguments, 
Et  dont  l'ignorance  profonde , 
Depuis  plus  de  quatre  mille  ans, 
Des  mêmes  rébus  nous  inonde, 
Sous  mille  titres  différents, 
Vous  m'amusez  bien,  je  vous  jure; 
Et  j'aime  votre  sérieux, 
Lorsque,  rêvant  à  l'aventure, 
Chacun  de  vous ,  à  qui  mieux  mieux , 
Croit  deviner  la  contexture 
De  ce  globe  mystérieux , 
De  cet  édifice  pompeux, 
De  ce  grand  corps  de  la  nature, 
Dont  le  moteur  est  dans  les  cieux. 
Cette  ame  partout  répandue, 
L'un  dans  le  feu  croit  la  trouver; 
L'autre  soutient  et  croit  prouver 
Que  c'est  l'eau  qui  la  distribue. 
Cet  autre  bavard  éternel 
Adopte  l'air  qui  l'environne , 
Pour  le  mobile  universel, 
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Et  s'en  nourrit,  quand  il  raisonne. 
Celui-ci  se  bat  pour  le  plein; 
Celui-là  se  perd  dans  le  vide. 
Au  grand  tout,  chef-d'œuvre  divin, 
L'un  veut  que  le  hasard  préside; 
L'autre  y  soupçonne  du  dessein. 
Tantôt  la  matière  engourdie 
Est  brute,  oisive  et  sans  ressort; 
Et  tantôt,  pleine  d'énergie, 
L'univers  lui  doit  son  accord. 
Eh  !  de  cet  embarras  extrême 
Qui  vous  empêche  de  sortir? 
Adorez  un  Etre  suprême, 
Sans  chercher  à  le  définir. 
Qu'il  soit  de  tout  cause  première  ; 
Qu'il  anime  les  éléments , 
Sème  dans  les  airs  transparents 
Les  globules  de  la  lumière, 
Et  nous  la  jette  par  torrents; 
Qu'il  ait  une  puissance  entière 
Sur  la  mort ,  la  vie  et  le  temps  : 
Dès-lors,  raisonneurs  inutiles, 
Si  par  lui  tout  est  dirigé, 
Reposez-vous ,  dormez  tranquilles  : 
Voilà  votre  globe  arrangé. 

Ce  pur  flambeau,  cet  œil  du  monde, 
Etincelant  au  haut  des  cieux, 
Seroit-il  donc  l'effet  heureux 


382  MA  PHILOSOPHIE. 

D'une  matière  vagabonde  ? 
Est-ce  elle  qui  règle  le  cours 
De  ces  milliers  d'astres  nocturnes, 
Qui,  dans  leurs  phases  taciturnes, 
Réparent  l'absence  des  jours? 
Est-ce  elle  qui  donne  à  la  terre 
Son  majestueux  appareil, 
Et  cette  marche  circulaire, 
Présentant  sa  mobile  sphère 
A  tous  les  aspects  du  soleil  ? 
Autour  de  cette  active  masse, 
Quelle  main  répandit  les  mers, 
Et  fit  dans  un  fluide  espace 
Ondoyer  ce  voile  des  airs 
Qui  la  balance  et  qui  l'embrasse  ? 
Sont-ce  des  atomes  errants, 
Qui  de  la  plus  foible  semence 
Ont  élevé  ce  chêne  immense , 
Vainqueur  de  la  foudre  et  des  ans  ? 
Eh  quoi!  sophistes  désolants, 
Un  concours  sans  intelligence 
Fait  bruire  l'haleine  des  vents, 
Allume  l'âtre  des  volcans, 
Sur  nos  têtes  fixe  et  condense 
Ces  eaux,  ces  nuages  brillants, 
Dépositaires  bienfaisants 
Et  des  promesses  du  printemps, 
Et  des  trésors  que  l'abondance 
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Verse  en  automne  sur  nos  champs? 
Eh  bien,  soit  :  ces  objets  peut-être 
Ne  parlent  point  à  votre  cœur  : 
Mais  l'homme  seul  a  dans  son  être 
Ce  qui  décèle  son  Auteur. 
Ce  souffle  éthéré  qui  m'anime, 
Cette  soif  d'immortalité, 
Cette  inquiétude  sublime, 
Qui  des  profondeurs  d'un  abîme 
Me  pousse  vers  la  vérité  ; 
Ces  intervalles  de  lumière 
Et  ce  rayon  intercepté 
Qui  cherche  à  percer  la  barrière 
Où  le  corps  le  tient  arrêté; 
Les  arts  étalant  tous  leurs  charmes 
Pour  le  mortel  industrieux; 

Le  plaisir  si  délicieux 

Qu'il  trouve  à  répandre  des  larmes  ; 

L'effroi  dont  il  se  sent  presser, 

Quand  sous  la  vieillesse  il  succombe 

Et  qu'il  est  prêt  à  s'enfoncer 

Dans  les  ténèbres  de  la  tombe  ; 

Du  hasard  sont-ce  les  effets  ? 

Ne  connoît-on  point  à  ces  traits 

Le  sceau  d'une  cause  éternelle  ? 

Toi,  dont  l'ame  est  encor  rebelle, 

Dont  les  yeux  sont  encor  distraits, 

Cherche  cet  auguste  modèle 
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Dans  les  grands  hommes  qu'il  a  faits. 
Henri  fut  un  de  ses  bienfaits  ; 
Il  s'étoit  peint  dans  Marc-Aurèle. 
Plus  que  l'espace  illimité 
Où  sa  main  sema  la  clarté 
Et  l'étincelle  de  la  vie. 
Plus  que  la  céleste  harmonie, 
C'est  la  vertu,  c'est  le  génie 
Qui  prouvent  la  Divinité. 

Tu  la  crois ,  et  mens  à  toi-même. 
L'orgueil  enfanta  ton  système, 
Et  t'en  cache  l'absurdité. 
Martyr  d'une  folle  chimère, 
Tu  cherches  le  bruit  et  l'éclat; 
C'est  ton  esprit  qui  se  débat, 
Quand  ta  conscience  t'éclaire. 
Ta  raison  est  ton  châtiment. 
Va,  s'il  est  un  sincère  athée, 
Il  ignore  ce  mouvement, 
Ces  combats  d'une  ame  agitée  ; 
Il  se  laisse  aller  mollement 
Au  courant  des  choses  humaines, 
Et  n'est  touché  que  foiblement 
Par  les  plaisirs  ou  par  les  peines. 
Par  quel  délire  inconséquent 
Voudroit-il  régenter  des  ombres, 
Qui  sur  un  globe  extravagant, 
A  travers  quelques  lueurs  sombres, 
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Viendroient  apparoître  un  moment? 

Dans  ses  rêves  mélancoliques 

Il  se  complaît  à  végéter, 

Et  ne  va  point  les  débiter 

Du  ton  de  certains  empiriques, 

Jaloux  de  se  faire  écouter 

Par  tous  ces  petits  fanatiques 

Qu'on  nous  enjoint  de  respecter. 

Il  voit  avec  indifférence, 

Et  l'audace  de  notre  esprit, 

Et  les  terreurs  de  l'ignorance, 

Et  tout  l'orgueil  de  la  science, 

Et  les  vertus  que  l'on  punit , 

Et  les  crimes  qu'on  récompense. 

Il  supporte  nonchalamment 

L'existence  qu'il  apprécie; 

Et  las  d'une  vaine  féerie 

Dont  la  jeunesse  évanouie 

Emporte  tout  l'enchantement, 

Il  se  sauve  dans  le  néant, 

Sans  un  seul  regret  vers  la  vie, 

Qu'il  abandonne  en  sommeillant. 

Mais  que  fais -tu,  Muse  perfide, 
Muse  rebelle  à  mes  leçons  ? 
Arrête  à  la  voix  de  ton  guide  ; 
Crains  le  souffle  des  aquilons. 
Laisse,  laisse  l'aigle  intrépide 
S'élancer  au  sommet  des  monts, 
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Et  rase,  hirondelle  timide, 
L'étang  qui  dort  dans  nos  vallons. 
Malgré  le  zèle  qui  t'inspire, 
Tes  efforts  sont  foibles  et  vains  : 
Satisfaits  d'aimer  les  humains, 
N'aspirons  point  à  les  instruire. 
Déiste ,  athée ,  ou  bon  chrétien , 
Je  chéris  toujours  mon  semblable, 
Et  je  ne  vois  de  vrai  païen 
Qu'un  mortel  qui  n'est  point  aimable. 

Revenez  vite,  revenez, 
Amour,  séduction ,  folie  ! 
Les  liens  dont  vous  m'enchaînez 
Font  tout  le  charme  de  ma  vie. 
Vous  que  j'adore,  êtres  charmants, 
Dont  l'image  seule  intéresse, 
Qui  jouez  avec  le  printemps, 
Réchauffez  l'automne  des  ans, 
Et  ressuscitez  la  vieillesse  ; 
Disposez  de  mes  sens  troublés, 
Belles  Circés ,  tendres  sirènes  ! 
Ah  !  commandez  en  souveraines , 
Et  trompez-moi,  si  vous  voulez. 
Vous  savez  changer  en  délices 
Les  peines  dont  nous  soupirons  : 
Malheur  aux  trop  prudents  Ulysses 
Qui  ferment  l'oreille  à  vos  sons  ! 
Parez  de  fleurs  mes  avirons, 
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Et  qu'au  sein  des  plaines  profondes , 
Bercé  par  vos  illusions, 
Mon  vaisseau  glisse  sur  les  ondes, 
Au  bruit  flatteur  de  vos  chansons  ! 

D'une  rêverie  inquiète 
Ne  suivons  point  l'égarement. 
Dans  l'avenir  dès  qu'on  se  jette, 
On  fait  un  larcin  au  présent. 
Songeons,  lorsque  le  jour  commence, 
A  l'embellir  jusqu'à  la  fin  : 
Gardons  toujours  une  espérance 
Pour  l'opposer  au  noir  chagrin, 
Pour  les  revers  un  front  serein , 
Pour  l'instant  une  jouissance, 
Un  désir  pour  le  lendemain. 

Mais ,  quoi  !  déjà  la  nuit  s'avance  : 
Tenant  les  Grâces  par  la  main , 
Le  bon  Cornus  vient  en  cadence 
Couronner  l'autel  du  festin. 
Amis,  dans  ces  riants  mystères, 
Ne  voyons  le  sombre  avenir 
Qu'à  travers  les  cristaux  des  verres, 
Les  étincelles  des  lumières, 
Et  les  feux  légers  du  plaisir. 
L'interprète  de  la  nature , 
Des  atomes  docte  inventeur, 
Raisonna,  dit-on,  son  bonheur: 
Sa  volupté  seroit  plus  pure, 

25. 
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S'il  n'eût  consulté  que  son  cœur. 
Affranchis  de  toute  imposture, 
A  l'instinct  laissons-nous  mener; 
Soyons  heureux  sans  raisonner  : 
C'est  aller  plus  loin  qu'Épicure. 


ANACREON 

CITOYEN  (*). 


Xi  si  strate  expiroit,  et  le  peuple  d'Athènes 
Du  royaume  agité  par  divers  intérêts 
A  son  fils  Hipparchus  abandonnoit  les  rênes, 
Quoiqu'à  peine  il  comptât  quatre  lustres  complets. 
Il  étoit  bienfaisant,  il  aimoit  la  justice. 
Son  cœur  formoit  déjà  mille  utiles  projets  : 
Mais  l'art  de  gouverner  veut  un  long  exercice. 
Il  falloit  subvenir  aux  besoins  du  moment, 
Des  méchants  en  crédit  anéantir  les  trames  ; 
Sans  aigrir  les  esprits  réformer  brusquement; 

(*)  Cette  pièce  fut  publiée  à  l'époque  de  l'avènement  de  Louis  XVI 
et  de  Marie-Antoinette.  Dorât  y  veut  flatter  M.  de  Maurepas,  sous  le 
nom  d'Anacréon, 
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Des  ministres  des  dieux  concilier  les  âmes  ; 

Faire  espérer  le  peuple,  avoir  pour  soi  les  femmes, 

Dont  l'avis  influoit  dans  son  gouvernement; 

Il  falloit  débrouiller  le  chaos  des  affaires , 

Des  vautours  de  l'état  rogner  un  peu  les  serres, 

Discerner  les  cœurs  vrais  des  cœurs  intéressés, 

Chercher  et  recueillir  dans  un  dédale  immense 

Les  germes  de  bonheur  qu'on  avoit  dispersés. 

Ces  travaux  ont  souvent  effrayé  la  prudence, 

Et  les  plus  clairvoyants  y  sont  embarrassés. 

En  ces  jours  orageux,  on  parloit  dans  la  Grèce 
D'un  philosophe  aimable,  oublié  par  le  temps. 
Téos  avec  orgueil  célébroit  ses  talents, 
Son  luth  harmonieux,  présent  de  la  mollesse, 
Son  paisible  abandon,  et  ses  goûts  nonchalants, 
Et  ses  riants  écrits ,  dictés  par  la  sagesse. 
Cet  ami  d'Apollon,  loin  des  cirques  vantés, 
De  leurs  plaisirs  si  faux,  de  leurs  pompes  si  vaines, 
Assis  dans  ses  bosquets,  auprès  de  ses  fontaines, 
Cultivoit  les  vertus  au  sein  des  voluptés, 
Et  laissoit  la  fortune  aux  intrigants  d'Athènes. 

Voilà,  dit  Hipparchus,  le  conseil  que  je  veux. 
Je  ne  souffrirai  point ,  quoi  que  ma  cour  me  dise , 
Qu'un  méchant  me  corrompe,  ou  qu'un  pédant  m'instruise. 
Je  désire  un  mentor  qu'environnent  les  jeux, 
Qui,  malgré  sa  science,  ait  l'esprit  d'être  heureux, 
Et  par  un  doux  chemin  au  bonheur  me  conduise. 
Partez,  obéissez,  cherchez  Anacréon. 
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On  a  de  trop  d'ennuis  fatigué  mon  enfance; 

Je  veux  qu'avec  adresse  égayant  la  leçon, 

Et  cette  gravité  qui  suit  l'expérience , 

Un  sage,  en  raisonnant,  fasse  aimer  la  raison. 

Des  galères  déjà  sur  les  flots  sont  lancées. 
Hipparchus  a  remis  des  lettres  de  sa  main. 
Au  chantre  de  Téos  elles  sont  adressées  ; 
Il  l'invite  en  ami,  bien  plus  qu'en  souverain. 
On  aborde,  on  s'empresse,  on  le  découvre  enfin, 
Couché  tranquillement  à  l'ombre  d'une  treille, 
Laissant  tomber  des  fleurs  de  sa  débile  main, 
Le  front  enluminé  d'une  couleur  vermeille, 
Peignant  un  cœur  joyeux  dans  un  sommeil  serein. 
Lycoris  soutenoit  sa  tête  chancelante, 
L'ornoit  de  myrtes  verts,  la  posoit  dans  son  sein, 
Déroboit  un  baiser  sur  sa  bouche  riante, 
Et  sembloit  en  secret  s'applaudir  du  larcin. 
Les  zéphyrs  qu'enchaînoient  ces  rives  fortunées, 
Agitaient  ses  cheveux  blanchis  par  les  années  ; 
Près  de  lui  s'exhaloient  les  parfums  les  plus  doux  ; 
Les  oiseaux  de  ses  bois  suspendoient  leur  ramage, 
De  sa  félicité  tout  retraçoit  l'image, 
Et  le  plus  heureux  prince  en  eût  été  jaloux. 

Il  s'éveille,  on  accourt,  il  lit...  Est-ce  un  mensonge? 
D'où  me  vient  cet  écrit  ?  quel  est  cet  appareil  ? 
Dit-il.  Sous  ces  berceaux  je  me  livre  au  sommeil, 
J'y  retrouve  un  plaisir  dans  la  douceur  d'un  songe, 
Et  la  faveur  d'un  roi  m'attendoit  au  réveil  ! 
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Il  élude,  il  refuse  :  il  relit  et  balance... 
Lycoris  le  regarde;  il  cède  à  Lycoris. 
Mandé  par  une  cour,  retenu  par  les  ris, 
Les  ris  sont  toujours  près  d'avoir  la  préférence. 
Puis  soudain  il  se  dit  :  Ne  vit-on  que  pour  soi  ? 
Hipparchus  est  aimable;  Hipparchus  m'intéresse. 
Monarque  et  citoyen,  il  est  sacré  pour  moi. 
Allons,  il  faut  le  voir;  l'humanité  m'en  presse; 
Il  faut,  mettant  ma  gloire  à  lui  prouver  ma  foi, 
Par  ce  brillant  exil  honorer  ma  vieillesse, 
Et  faire  mille  heureux,  en  conseillant  un  roi. 
Dans  ces  réflexions  quelque  temps  immobile, 
Il  se  décide  et  part  :  Lycoris  dans  ses  bras 
Le  retient,  l'attendrit,  et  ne  le  fléchit  pas. 
Les  reproches  sont  vains  et  la  plainte  est  stérile. 
Mais,  cachant  la  douleur  qui  le  suivra  toujours, 
Il  tourne  encor  les  yeux  vers  ce  charmant  asile, 
Solitaire  témoin  de  ses  longues  amours; 
Le  calme  est  sur  son  front,  son  cœur  n'est  pas  tranquil  1  e, 
Et  risquant  à  regret  un  reste  de  beaux  jours, 
Il  s'arrache  au  bonheur,  dans  l'espoir  d'être  utile. 
Le  vaisseau  qui  le  porte  est  couronné  de  fleurs. 
Respectant  le  destin  d'une  tête  chérie, 
Les  flots,  à  peine  émus  par  les  vents  protecteurs, 
S'ouvrent  facilement  sous  la  main  des  rameurs  : 
Sous  un  autre  Arion  la  mer  est  aplanie. 
D'Athènes,  qui  l'attend,  il  va  combler  les  vœux. 
Vers  lui  le  peuple  vole ,  Hipparchus  le  devance. 
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Venez,  dit-il,  venez,  sage  voluptueux, 

Mon  guide,  mon  appui,  ma  plus  chère  espérance; 

Liguons-nous  pour  le  bien ,  et  gouvernons  tous  deux. 

Anacréon  surpris  entre  ses  bras  s'élance; 
Mais  enfin  ce  Nestor  du  Pinde  et  de  Paphos, 
Revenu  de  son  trouble  après  un  long  silence, 
Sourit  à  son  élève,  et  lui  parle  en  ces  mots  : 

Prince,  jusqu'à  présent,  j'ai,  ne  vous  en  déplaise, 
Vécu  dans  mes  jardins,  bien  plus  que  dans  les  cours. 
J'aime  beaucoup  les  lieux  où  l'on  pense  à  son  aise, 
Où  l'on  trompe  l'envie  en  cachant  ses  amours; 
Car  je  conserve  encor  les  erreurs  du  bel  âge  : 
J'ai  de  l'aveugle  dieu  retenu  le  bandeau  ; 
Le  cœur  ne  vieillit  point  ainsi  que  le  visage, 
Et  des  illusions  l'essaim  jeune  et  volage 
Me  suit  sur  le  penchant  qui  m'entraîne  au  tombeau. 

Du  trône  et  de  ses  lois  j'ai  peu  d'intelligence; 
Mais  je  suis  sans  parti,  sans  intérêt,  sans  fard  : 
Le  zèle  près  de  vous  tient  lieu  de  connoissance, 
Et  j'aime  un  jeune  roi  qui  consulte  un  vieillard. 
Causons  :  l'art  de  régner,  qui  paroît  si  terrible, 
N'est  que  l'art,  selon  moi,  d'être  juste  et  sensible. 
Un  monarque  est  un  père ,  ou  veut  le  devenir. 
Prompt  à  récompenser,  il  est  lent  à  punir; 
Et  ne  pouvant  tout  voir,  tout  juger  par  lui-même, 
Contraint  de  partager  le  poids  du  diadème, 
Une  de  ses  vertus  est  de  savoir  choisir... 
C'est  celle  de  votre  âge,  et  je  vous  la  conseille. 
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Promettez-moi  de  fuir  ces  mortels  caressants 

Qui  des  molles  vapeurs  d'un  délicat  encens 

Offusquent  par  degrés  la  vertu  qui  sommeille  ; 

Si  la  vôtre  s'endort...  le  peuple  a  cent  tyrans. 

Cher  prince,  aimez  le  peuple;  allégez  sa  misère. 

Un  sage  veut  le  bien ,  les  rois  doivent  le  faire. 

Fêtez  les  citoyens  plus  que  les  courtisans. 

Téos  vous  le  dira,  je  ne  suis  point  sévère  : 

Mais  je  ne  voudrois  pas  qu'on  flétrît  des  penchants 

Qui  promettent  en  vous  du  bonheur  à  la  terre. 

À  de  tranquilles  soins  consacrez  vos  beaux  jours. 

Evitez,  s'il  se  peut,  les  horreurs  de  la  guerre. 

Injuste  ou  légitime,  on  en  souffre  toujours  : 

C'est  un  art  meurtrier,  il  ne  pourra  vous  plaire; 

Mars  est  un  dieu  cruel  qui  fait  peur  aux  amours. 

J'aime  bien  mieux  les  jeux  des  doctes  immortelles. 

Environnez  leurs  fronts  des  palmes  de  la  paix; 

Secondez  leurs  travaux ,  protégez  leurs  succès  ; 

Et  l'austère  avenir,  prononçant  après  elles , 

Vous  ceindra  d'un  laurier  qui  ne  mourra  jamais. 

Nous  autres  chansonniers,  que  parfois  on  dédaigne , 

Nous  avons  notre  prix ,  vainement  disputé. 

Brillants  avant-coureurs  de  l'immortalité , 

Il  faut  qu'on  nous  chérisse,  ou  du  moins  qu'on  nous  craigne  ; 

Et  l'écho  de  nos  voix,  quand  nous  parlons  d'un  règne, 

Répond  et  retentit  dans  la  postérité. 

Ouvrez  donc  aux  neuf  sœurs  des  abris  tutélaires , 

Encouragez  leur  zèle  à  des  progrès  nouveaux, 
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Et  croyez  qu'en  dépit  de  vos  nobles  chimères  , 
On  n'a  point  de  plaisir  à  régner  sur  des  sots. 
Sur  un  front  de  vingt  ans  illustrez  la  couronne , 
Puisez  dans  votre  cœur  les  maximes  du  trône; 
La  triste  expérience  endurcit  trop  souvent. 
L'instinct  seul  des  vertus  conduit  mieux  la  jeunesse 
Que  des  préceptes  vains,  emportés  par  le  vent, 
La  sensibilité  fait  plus  que  la  sagesse... 
Mais  surtout,  soyez  gai;  c'est  un  de  mes  désirs. 
Le  méchant  ne  rit  point;  tous  les  tyrans  sont  tristes. 
De  ces  infortunés  pourquoi  grossir  les  listes  ? 
Loin  de  moi  la  grandeur  qui  défend  les  plaisirs. 
O  rois,  que  je  vous  plains  !  Le  dégoût  vous  dévore  : 
Il  se  traîne  avec  vous  au  fond  de  vos  palais  ; 
Il  vous  rend  importun  l'éclat  qui  vous  décore. 
Ce  monstre  à  vos  côtés  vient  s'asseoir  sous  le  dais  ; 
Dans  le  sein  de  l'amour  il  vous  poursuit  encore... 
Voulez-vous  un  plaisir  qui  ne  s'use  jamais, 
Un  moyen  d'être  heureux ,  une  volupté  pure  ? 
Surprenez  l'indigence  en  ses  réduits  secrets; 
Si  le  peuple  s'est  plaint,  apaisez  son  murmure  ; 
Qu'il  renaisse  au  bonheur,  en  comptant  vos  bienfaits. 
N'en  croyez  pas  des  cours  la  brillante  imposture  ; 
Pour  le  mieux  secourir,  voyez  l'homme  de  près; 
Et  vous  créant  un  cœur  digne  de  vos  sujets , 
Que  la  tendre  pitié  vous  rende  à  la  nature. 

L'insensible  étiquette  est  la  mort  des  vertus. 
Son  code  assoupissant,  sa  puérile  étude 
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Livre  l'amc  aux  langueurs  de  la  froide  habitude , 
Et  glace  les  esprits  sous  son  joug  abattus. 
Mais  on  dit  qu'en  ces  lieux  votre  épouse  adorée 
Veut,  quoique  souveraine,  agir  plus  librement, 
De  ce  joug  monotone  être  enfin  délivrée, 
Echapper  au  costume,  et  rire  impunément. 
J'approuve  son  projet,  j'aime  sa  fantaisie. 
On  va  donc  nous  prouver  qu'on  peut  régner  gaîment  ! 
Le  ciel  n'exige  pas  qu'une  reine  s'ennuie, 
Surtout  lorsqu'elle  est  jeune,  et  lorsqu'elle  est  jolie. 
Le  ciel,  j'en  suis  très-sûr,  en  ordonne  autrement. 
Il  pardonne  aux  sujets  quelques  grains  de  folie, 
Et  même  aux  majestés  il  permet  Penjoûment. 
Je  veux  vous  voir  tous  deux,  malgré  le  diadème, 
Heureux,  indépendants,  enviés  par  moi-même, 
Connoître  enfin  le  prix  et  l'emploi  du  moment... 
J'irai  reprendre  alors  mes  couronnes  de  roses, 
Retrouver  mes  gazons ,  plus  frais  que  vos  sophas  ; 
Des  festins  où  je  règne  articuler  les  clauses; 
Et  cueillant  le  baiser  sur  des  lèvres  mi-closes , 
Régir  en  badinant  mes  paisibles  états. 
Qu'attendrois-je  de  plus  aux  bornes  de  ma  vie? 
De  pampres  couronné,  je  brave  le  trépas. 
Une  ivresse  éternelle  est  ma  philosophie. 
J'ai  du  vin  grec  très-vieux,  une  très-jeune  amie, 
Je  crois  à  son  amour,  j'adore  ses  appas  : 
Le  vin  qu'elle  a  versé  se  change  en  ambroisie, 
Et  le  banquet  fini,  je  suis  dieu  dans  ses  bras. 
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Un  vœu  nouveau  pourtant  et  me  pique  et  m'entraîne  : 
Mon  cœur,  je  l'avoûrai,  s'ouvre  à  l'ambition. 
Oui,  je  demande  un  prix  au  zèle  qui  m'amène. 
C'est  à  table  surtout  que  brille  Anacréon... 
Et  je  vais,  s'il  vous  plaît,  souper  avec  la  reine. 
Je  veux  en  son  honneur  vider  plus  d'un  flacon  : 
Je  veux,  démon  vieux  luth  arrachant  quelque  son, 
Que  mes  derniers  accents  puissent  la  rendre  vaine. 
Vous  eûtes  les  conseils;  elle  aura  la  chanson. 


EPITRE 
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a  l'auteur  de  mjélanie. 
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JT  ermettez  qu'un  simple  pasteur, 
Humble  habitant  d'un  presbytère, 
Qui  vous  admire,  vous  révère, 
Comme  le  digne  successeur 
Et  de  Corneille  et  de  Voltaire, 
Lève  ses  regards  éblouis 
Jusqu'à  cette  vive  lumière 
Etincelante  en  vos  écrits. 
Je  n'ai  point  la  pompe  mondaine 
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De  tous  nos  modernes  prélats , 
Dont  l'indolence  se  promène 
Sous  la  moire  et  le  taffetas  ; 
De  ces  financiers  en  rabats, 
Qui  dans  leurs  coupables  largesses, 
De  nos  dogmes  faisant  un  jeu, 
Dépouillent  le  temple  de  Dieu 
Pour  le  Tempe  de  leurs  maîtresses. 
Tapi  dans  l'ombre  d'un  camail, 
Je  suis  un  bon  homme  de  prêtre 
Qui  conduit  son  petit  bercail, 
Et  qui  se  borne  à  se  connoître. 
J'espère  en  la  sainte  Sion , 
Et,  pour  mieux  croire  à  l'Evangile, 
J'impose  un  frein  à  ma  raison  ; 
Mais  comme  j'aime  le  beau  style, 
Quelquefois  sous  mon  capuchon 
Je  me  délasse  avec  Virgile 
Des  fatigues  de  l'oraison. 
J'ai  lu  votre  drame  sublime, 
Et  je  n'ai  pas  été  surpris 
Que  les  femmes ,  les  beaux  esprits , 
Qui  du  Pinde  assiègent  la  cime , 
Et  qui  régentent  tout  Paris, 
De  l'art  vous  décernent  le  prix 
Avec  un  transport  unanime. 
Mais  comme  on  poursuit  les  talents  î 
Et  combien  de  censeurs  iniques  !... 
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Aguerris  à  fronder  les  gens, 

Ces  ensorcelés  de  critiques 

Disent  que  les  vers  sont  traînants, 

Et  les  scènes  soporifiques  ; 

Que  l'intérêt  est  divisé; 

Que  l'action  jamais  n'avance  ; 

Qu'on  dialogue  à  toute  outrance, 

Sans  aller  au  but  proposé  ; 

Qu'aux  jeux  de  mots  on  s'abandonne 

Quand  la  passion  doit  agir; 

Que  l'écrivain  toujours  raisonne 

Au  moment  qu'il  faudroit  sentir; 

Qu'en  un  mot,  ce  chef-d'œuvre  ennuie; 

Et  qu'en  dépit  des  merveilleux , 

La  Vestale  vaut  cent  fois  mieux 

Que  la  bavarde  Mélanie. 

O  crime,  6  race  de  pervers  ! 
Miséricorde  !  quel  blasphème  ! 
Moi,  je  prononce  par  moi-même, 
Et  non  par  ces  échos  divers, 
Sur  qui  je  lance  l'anathème. 
J'ai  trouvé  beaux  le  plan,  les  vers, 
Tout  jusqu'aux  discours  de  la  fille  ; 
Prête  à  quitter  cet  univers, 
11  faut  du  moins  qu'elle  babille  ; 
C'est  le  costume  de  la  grille , 
Et  les  mourants  sont  fort  diserts 
Quand  ils  expirent  en  famille. 
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Mais  dans  cet  ouvrage  enchanteur 
Ce  qui  me  frappe  et  m'intéresse, 
C'est  ce  ministre  du  Seigneur, 
Cet  apôtre  consolateur, 
Qui  de  l'amoureuse  foiblesse 
Est  le  sensible  protecteur, 
Et  prend,  pour  défendre  l'erreur, 
Le  langage  de  la  sagesse 
Et  le  ton  d'un  prédicateur. 
Je  n'y  suis  plus,  je  m'extasie, 
Lorsque  je  vois  ce  saint  curé 
Qui  fait,  par  le  ciel  inspiré, 
Les  honneurs  d'une  tragédie. 

Comme  un  autre  j'en  puis  juger. 
Mettant  mon  salut  en  danger, 
J'ai  vu,  malgré  la  canicule, 
Mourir  de  froid  Timoléon  ; 
J'ai  vu  le  public  sans  scrupule 
Bâiller  au  nez  de  Pharamon  ; 
Et  par  le  don  de  prophétie, 
Je  m'écriai  dès  ce  jour-là  : 
Ce  jeune  homme  prospérera; 
C'est  le  ciel  qui  le  mortifie. 
Il  sera  sifflé  dans  sa  vie; 
Mais  l'avenir  le  vengera 
Et  du  parterre  et  de  l'envie , 
Et  dans  mille  ans  il  jouira 
Des  récompenses  du  génie. 


4oo  ÉPITRE 

Déjà,  dit-on,  vos  partisans, 
Dans  les  boudoirs  criant  merveille, 
Sur  votre  autel  portent  l'encens 
Dont  ils  sèvrent  le  bon  Corneille. 
Ces  aristarques  souverains, 
Que  toujours  le  goût  illumine , 
Qui  tiennent  l'urne  des  destins , 
Ont  comparé  vos  vers  divins 
Aux  vers  sonores  de  Racine; 
Sa  lyre  a  passé  dans  vos  mains  : 
C'est  mon  avis;  je  pense  même, 
Au  risque  de  faire  un  affront 
A  ces  maîtres  du  double  mont , 
Que  l'avenir,  juge  suprême, 
Leur  ôtera  le  diadème , 
Pour  le  poser  sur  votre  front. 

Sans  doute  ils  ont  quelque  génie. 
L'un  peignit  Pâme  des  héros , 
Et  de  la  poudre  des  tombeaux 
Fit  sortir  l'antique  Italie. 
A  tout  il  sait  donner  la  vie  ; 
La  politique  est  embellie 
Et  s'échauffe  sous  ses  pinceaux; 
Il  fut  un  dieu  pour  sa  patrie, 
Et  créa  même  ses  rivaux. 
L'autre,  éloquent,  sensible  et  tendre, 
Peignit  les  orages  du  cœur, 
L'amour  qui  mêle  la  fureur 
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Aux  soupirs  qu'il  nous  fait  entendre, 
Qui  s'agite,  marche  au  hasard, 
Attendrit  jusque  dans  ses  crimes, 
Et  qui  pleure  sur  le  poignard 
Dont  il  va  frapper  ses  victimes. 
Dans  Cinna,  dans  Britannicus , 
Phèdre,  le  Cid,  Iphigénie, 
Mithridate ,   Sertorius , 
Et  Bajazet  et  Pulchérie  (*) , 
Je  vois  des  moyens  bien  tissus , 
Les  ressorts  de  la  tragédie 
Déployés  sans  être  aperçus, 
Des  passions  et  des  vertus 
Contrastant  avec  énergie  ; 
Un  goût  délicat,  éclairé, 
Qui  m'entraîne  par  sa  magie  : 
Mais  dans  tout  cela  je  défie 
Qu'on  me  fasse  voir  un  curé... 
C'est  du  curé  que  je  raffole. 
Si  le  reste  est  moins  éclatant, 
Le  curé  bientôt  me  console , 
Et  je  me  pâme  en  l'écoutant... 

Je  me  passionne  et  me  damne , 
Voulant  imiter  votre  feu  : 
C'est  la  main  du  prêtre  de  Dieu, 
Qui  vous  ceint  du  feston  profane. 


(*)  Dans  Hé  radius. 
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Mes  vœux  ne  seront  pas  trompés, 
Oui ,  vous  serez ,  malgré  la  haine , 
Ou  le  Sophocle  de  la  scène, 
Ou  le  lecteur  de  nos  soupes. 
S'il  vous  prend  parfois  fantaisie 
D'aller  entendre  mes  sermons , 
Et  de  me  voir  quand  j'officie, 
Je  sais  ce  que  nous  vous  devons  ; 
En  mémoire  d'un  tel  chef-d'œuvre 
Je  veux  que  vous  et  vos  lauriers 
Vous  soyez  installés  dans  l'œuvre , 
Près  du  moins  sot  des  marguilliers. 
Ce  qui  tient  à  mon  ministère, 
Bon  avis,  exhortation, 
Je  vous  promets  le  tout  en  frère; 
Et  si  jamais  l'attrition 
Vous  invite  à  rentrer  en  grâce, 
Si  dans  vous  l'Esprit-Saint  remplace 
La  tragique  démangeaison, 
Et  que  d'un  illustre  renom 
Vous  cessiez  enfin  d'être  esclave, 
Fissiez-vous  un  autre  Gustave, 
Comptez  sur  l'absolution. 
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Ainsi  donc,  changeant  de  pinceau, 

Ma  muse  docile  et  volage 

Va,  pour  toi,  de  notre  voyage 

Crayonner  le  léger  tableau. 

Mais  laisse-moi ,  belle  Emilie , 

L'heureuse  et  douce  liberté 

De  me  livrer  à  ma  folie. 

La  nature  toujours  varie; 

D'objets  en  objets  emporté, 

Je  veux  imiter  sa  magie 

Qui  naît  de  la  diversité. 

Loin  de  moi  le  style  apprêté, 

Et  la  froide  monotonie. 

Tantôt  disciple  d'Hamilton, 

Qu'à  tous  nos  sages  je  préfère, 

Je  m'efforcerai,  pour  te  plaire, 

D'imiter  son  aimable  ton  ; 

Tantôt,  sérieux  par  prodige, 

Et  raisonnable  par  accès, 

Je  sortirai  de  mon  vertige, 
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Je  rembrunirai  tous  mes  traits. 
Sombre  comme  un  docteur  de  Londre,, 
Je  me  guinderai  vers  les  cieux, 
Et  je  t'ennuîrai  de  mon  mieux  : 
C'est  de  quoi  j'ose  te  répondre. 
Quelquefois  même  plus  heureux , 
Je  t'arracherai  quelques  larmes. 
Le  sentiment  si  plein  de  charmes, 
Viendra  se  mêler  à  mes  jeux. 
Philosophe  dans  mon  délire, 
Je  m'applaudis  de  soupirer. 
Celui  qui  ne  sait  pas  pleurer 
N'a  pas  acquis  le  droit  de  rire. 
Me  voilà  prêt,  allons,  suis-moi. 
Tu  crains  la  longueur  de  la  route  ! 
Mille  fleurs  y  naîtroient  sans  doute, 
Si  je  la  faisois  avec  toi. 

Nos  chevaux,  pleins  d'honneur  et  d'ame, 
Nous  traînent  en  grand  appareil , 
Et  déjà  respirent  la  flamme, 
Comme  les  coursiers  du  soleil. 
Déjà  dans  notre  course  agile, 
Nous  voyons  fuir  ces  beaux  remparts , 
Où  s'endort  un  peuple  futile 
Au  sein  des  plaisirs  et  des  arts. 
Déjà  sur  un  coteau  fertile 
Nous  laissons  errer  nos  regards, 
Lassés  du  faste  de  la  ville, 
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Où  l'ennui  roule  dans  des  chars. 
Du  zéphyr  l'haleine  est  plus  pure  ; 
D'un  lieu  tristement  fortuné 
Nous  quittons  l'air  empoisonné, 
Pour  les  parfums  de  la  nature. 
Et  le  plaisir,  et  le  chagrin, 
Tout  est  compensé  dans  le  monde  ; 
Oui,  dans  cet  immense  jardin 
La  rose  avec  l'épine  abonde. 
Dieu  fit,  je  le  crois  volontiers, 
Pour  l'agrément  de  nos  voyages , 
Ces  beaux  vallons,  ces  paysages; 
Mais,  pour  le  supplice  des  sages, 
Le  diable  a  créé  les  rouliers. 
Que  peut  une  frêle  voiture 
Contre  ces  gros  mondes  roulants , 
Traînés  par  six  monstres  pesants , 
Aussi  mal  appris,  je  te  jure, 
Que  leurs  guides  impertinents, 
Toujours  ivres,  toujours  jurants, 
Aveugles ,  sourds ,  impitoyables , 
Qu'il  faut  tuer  de  temps  en  temps , 
Pour  les  rendre  un  peu  plus  traitables. 
Grâce  aux  chocs  devenus  fréquents , 
Cent  fois  notre  conque  légère 
Pensa  se  briser  comme  un  verre, 
Et  nous  laisser,  le  long  des  champs , 
Philosopher  sur  la  poussière. 
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A  la  fin,  un  peu  mécontents, 
Appelant  l'adresse  à  notre  aider 
A  ces  petits  désagréments 
Nous  fûmes  chercher  le  remède 
Chez  un  armurier  d'Orléans. 

Nous  prîmes  chacun ,  sans  mot  dire , 
Un  de  ces  tubes  menaçants 
Qui,  lorsqu'on  les  présente  aux  gensy 
Font  que  soudain  on  se  retire. 
Comme  la  frayeur  rend  polis  ! 
Il  falloit  voir,  humbles,  soumis, 
Tous  nos  animaux  de  la  veille, 
D'un  certain  éclat  éblouis, 
Se  détourner,  baisser  l'oreille, 
Et  saluer  nos  deux  fusils. 

Sans  embarras  et  sans  contrainte , 
En  vainqueurs  nous  marchons  enfin; 
Et  le  spectacle  de  leur  crainte 
Charme  les  ennuis  du  chemin. 
Que  dis-je!  l'ennui,  je  t'assure, 
Sous  un  ciel  toujours  varié, 
Loin  du  bruit  et  de  l'imposture , 
N'approche  point  de  l'amitié 
Qui  voit  sourire  la  nature. 
O  lieux  !  6  rivages  chéris  ! 
Fleuve  fécond,  superbe  Loire, 
Jamais,  jamais  tes  bords  fleuris, 
Oii  Cérès ,  le  front  ceint  d'épis , 
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Etale  sa  pompe  et  sa  gloire , 
Le  cours  paisible  de  tes  eaux , 
Ces  prés ,  ces  bois  et  ces  coteaux 
Ne  sortiront  de  ma  mémoire... 

Quels  feux  colorent  l'horizon  ! 
O  dieux  !  quelle  belle  soirée  ! 
Du  soleil  le  dernier  rayon, 
Jouant  sur  la  voûte  azurée, 
Ne  peut  quitter  cette  contrée, 
Malgré  l'ordre  de  la  saison. 
Son  or  et  sa  pourpre  mobiles 
Au  fond  des  flots  sont  réfléchis. 
La  présence  de  deux  amis 
L'a  suspendu  sur  ces  asiles. 
Il  voit  en  son  immense  cours 
Cent  mille  amants  et  leurs  maîtresses , 
Se  jurant  de  fausses  tendresses, 
Gémir  dans  le  sein  des  amours. 
Il  voit  des  âmes  orgueilleuses 
Qui  n'ont  que  leurs  désirs  pour  lois. 
Il  voit  des  vertus  fastueuses , 
Des  rois  malheureux  d'être  rois. 
De  toutes  parts  il  voit  le  crime, 
Sous  cent  formes  multiplié; 
Et  presque  jamais  l'amitié 
Ne  s'offre  à  son  regard  sublime. 
Cette  noble  fille  des  cieux, 
Toujours  plus  riante  et  plus  belle, 
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Quand  elle  vient  frapper  ses  yeuxT 
Vaut  bien  qu'il  s'arrête  pour  elle. 

Enfin  son  disque  éblouissant 
Roule  sur  un  autre  hémisphère, 
Et  Phébé  vient  en  rougissant 
Nous  prêter  sa  douce  lumière. 
Remplis  de  ces  vastes  objets, 
Offerts  par  des  plaines  fécondes 
Qu'entourent  les  plus  belles  ondes, 
Où  règne  une  touchante  paix, 
Nous  nous  disions  :  Que  ce  rivage 
Du  bonheur  nous  peint  bien  l'image! 
Ici  rien  n'attriste  les  yeux. 
O  ciel  !  dans  un  si  court  voyage 
Aurions-nous  trouvé  des  heureux  ? 
Le  paysan  laborieux, 
Recueillant  le  fruit  de  son  zèle, 
N'a-t-il  à  craindre  dans  ces  lieux 
Ni  la  taille  ni  la  gabelle  ? 
Ce  pays,  partout  habité, 
Est  partout  riant  et  tranquille. 
N'est-il  point  encore  infecté 
Par  l'avarice  de  la  ville? 
Inspirés  par  l'humanité, 
Nous  chérissons  de  si  doux  songes. 
Au  défaut  de  la  vérité, 
Il  faut  embrasser  des  mensonges. 

Du  récit  j'observe  les  lois  ; 
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Quand  on  conte,  il  faut  aller  vite. 

Je  ne  t'arrête  point  au  gîte, 

Et  je  touche  aux  remparts  de  Blois. 

Déjà  s'élève  dans  la  nue 
Cet  amphithéâtre  vanté 
Qui,  par  la  Loire  répété, 
Satisfait  doublement  la  vue. 
On  découvre  sur  la  hauteur 
Ce  palais  vaste  et  magnifique 
Qu'habite,  au  sein  de  la  grandeur, 
Avec  un  faste  canonique, 
Dans  le  costume  évangélique, 
Un  des  apôtres  du  Seigneur. 

Tu  connois  ce  châtel  antique 
Que  fit  bâtir  François  Premier  ; 
Masure  bizarre  et  gothique, 
Mais  qu'il  ne  faut  point  oublier. 
Surtout  son  concierge  fidèle 
Mérite  bien  d'être  cité. 
C'est  un  monsieur  tout  plein  de  zèle, 
Et  très-plaisant  en  vérité. 
Malgré  la  pesanteur  de  l'âge, 
Et  ses  deux  aunes  de  visage, 
Il  va  grimpant,  trottant,  soufflant; 
Vous  indique  chaque  passage, 
Et  s'extasie  à  chaque  instant. 
Il  voit  de  la  magnificence 
Où  l'on  ne  voit  que  des  débris; 
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Il  n'est  point  de  trou  de  souris 
Qui  ne  fasse  honneur  à  la  France. 
Dans  les  recoins  les  plus  obscurs 
Très-gravement  il  vous  promène, 
Vous  en  fait  admirer  les  murs 
Comme  des  murs  de  porcelaine. 
Souvent,  pour  vous  instruire  mieux, 
Il  s'arrête,  ferme  les  yeux, 
Met  ses  deux  mains  sur  sa  bedaine , 
Et  puis  voilà  mon  gros  menteur 
Qui,  sans  oser  reprendre  haleine, 
Vous  dit  tout  son  château  par  cœur. 

Passons  des  discours  si  sublimes. 
Dans  ce  château,  jadis  fameux, 
Où,  parmi  les  ris  et  les  jeux, 
La  haine  marquoit  ses  victimes, 
Séjour  brillant  et  dangereux, 
Où  logeoient  les  rois  et  les  crimes, 
Logent  aujourd'hui  la  candeur, 
Et  la  vérité  sans  nuage , 
La  vertu  sans  trop  de  rigueur, 
Et  le  bon  ton  sans  étalage. 
Parfois  on  y  rencontre  un  sage, 
Jusqu'à  plaire  osant  s'abaisser; 
Un  bon  humain,  très-peu  sauvage, 
Qui  sait  rire  et  qui  sait  penser; 
Savant  sans  faste  et  sans  rudesse; 
Charmant,  quoiqu'il  dise  la  messe: 
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Un  simple,  un  fortuné  mortel, 

Qui  ne  rougit  point  d'être  aimable, 

Et  sait  quitter  le  saint  autel, 

Pour  venir  s'amuser  à  table. 

Qu'avec  plaisir  j'ai  contemplé 

Ce  séjour  (*)  respecté  par  l'âge, 

Où  l'on  vit  jadis  assemblé 

Un  vénérable  aréopage! 

Dans  ce  vaste  asile  autrefois 

L'altière  et  puissante  noblesse, 

Le  clergé  toujours  plein  d'adresse, 

Et  le  peuple  immolé  sans  cesse, 

Pesoient  et  défendoient  leurs  droits. 

Aujourd'hui ,  c'est  dans  ce  lieu  même 

Que,  le  jour  penchant  vers  sa  fin, 

Des  Rlaisoises  le  jeune  essaim 

Vient  rendre  hommage  au  dieu  suprême 

Qui  tient  un  flambeau  dans  sa  main. 

L'obscurité  les  favorise 

Sous  ces  lambris  majestueux. 

Chaque  colonne  a  sa  devise, 

Ses  vers  et  son  chiffre  amoureux. 

Les  mères  en  sont  exilées  ; 

On  n'entend  que  tendres  soupirs, 

Et  ces  voix  inarticulées, 

Organes  confus  des  plaisirs. 

(*)  La  salle  où  se  tenoient  autrefois  les  Étals. 
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L'Amour  dans  les  airs  s'y  balance, 

Applaudit  à  ces  doux  ébats , 

Et  rit  de  tenir  ses  états 

Où  se  tenoient  ceux  de  la  France. 

Dans  ces  effets,  qui  sont  des  jeux, 
Je  reconnois  la  main  des  dieux. 
Tout  meurt,  se  dissout  et  s'écoule; 
Tout  renaît  sous  des  traits  divers. 
Le  torrent  des  âges  qui  roule 
Use  et  reproduit  l'univers. 
Athènes  n'est  plus  qu'un  village; 
Les  arts  fleurissent  à  Berlin. 
Le  François  frivole  et  volage 
Peut  cesser  de  l'être  demain. 
Du  Midi  le  Nord  est  l'école, 
Le  Russe  est  devenu  badin  ; 
On  dit  la  messe  au  Capitale. 
Prêtant  le  flanc  de  toutes  parts , 
Rome  en  proie  aux  esprits  crédules , 
A  des  croix  au  lieu  d'étendards  ; 
Et  c'est  un  vieux  pontife  en  mules 
Qui  règne  où  régnoient  les  Césars. 

O  temps  !  exerce  ton  ravage , 
Et  plane  sur  les  éléments. 
De  ce  monde,  où  passe  le  sage, 
Sape  en  secret  les  fondements. 
Que  me  fait  ta  faux  vengeresse, 
Si  je  conserve  des  désirs, 
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Si  l'ami  que  le  ciel  me  laisse 
Préside  à  mes  heureux  loisirs, 
Si  tu  respectes  mes  plaisirs 
Et  les  charmes  de  ma  maîtresse  ? 
Mais  de  ces  différents  tableaux, 
Qu'a  tracés  ma  muse  légère , 
Amante  des  objets  nouveaux, 
Venons  à  ceux  que  je  préfère. 

Ciel,  quel  spectacle  attendrissant! 
Je  vois  dans  leur  transport  sincère, 
Une  fille ,  un  fils ,  une  mère , 
Rire  et  pleurer  en  s'embrassant. 
Tu  partageas  bien  cette  joie , 
Toi,  le  témoin  de  leur  bonheur, 
Toi ,  dont  le  front  serein  déploie 
Et  la  franchise  et  la  candeur; 
O  toi ,  philosophe  sensible , 
Qui  dans  ta  retraite  paisible 
Jouis  du  ciel  et  de  ton  cœur  ! 

Réjouis-toi,  ma  tendre  mère, 
Toi ,  la  mère  de  mon  ami  ; 
Tu  n'es  point  heureuse  à  demi , 
On  t'aime  autant  qu'on  te  révère. 
Renais  au  sein  de  tes  enfants  : 
Que  leur  jeunesse  te  couronne, 
Et  que  l'éclat  de  leur  printemps 
Embellisse  encor  ton  automne  ! 
Ce  sont  deux  fleurs,  tu  le  vois  bien, 
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Que  fit  éclore  la  nature, 
Pour  servir  enfin  de  parure 
A  l'arbre  qui  fut  leur  soutien. 

Notre  compagne  de  voyages 
Est  plus  aimable  que  jamais. 
Compte  qui  voudra  ses  attraits , 
Je  n'aime  point  les  longs  ouvrages. 
Loin  du  tourbillon  des  amants, 
Libre,  satisfaite  et  tranquille, 
Elle  moissonne  dans  les  champs 
De  nouveaux  charmes  pour  la  ville. 
Fuyant  les  dieux  et  leurs  lambris, 
C'est  Yénus  qui  se  fait  bergère.  , 
Malheureusement  le  pays 
Est  très-stérile  en  Adonis. 
On  prétend  qu'il  n'en  fournit  guère  ; 
Et  Mars ,  qui  vaudroit  encor  mieux , 
Mars,  à  vaincre  toujours  habile, 
De  Chambord  a  quitté  l'asile, 
Pour  aller  habiter  les  cieux. 

On  ne  sait  point  feindre  au  village. 
Une  simple  et  champêtre  cour 
Vient  offrir  à  mon  jeune  sage 
Des  cœurs  sans  fard ,  un  pur  hommage , 
Payés  du  plus  juste  retour. 
Maître  Colas  et  maître  Pierre, 
Bons  Auvergnats,  remplis  de  sens, 
Très-peu  versés  dans  la  grammaire, 
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Prononcent  leurs  lourds  compliments , 
Bien  incultes,  bien  éloquents, 
Bien  au-dessus  du  fade  encens 
De  la  politesse  ordinaire. 
Oui,  j'aime  mieux  ces  vrais  humains, 
Ne  toisant  jamais  leur  langage, 
Que  ces  discoureurs  enfantins, 
Toujours  enchaînés  par  l'usage, 
Qui  vont  distillant  la  fadeur, 
Que  rien  n'attendrit  et  ne  touche , 
Qui  vous  disent  avec  la  bouche 
Ce  qu'il  faut  dire  avec  son  cœur. 

Ah!  sans  cesse  je  me  rappelle 
Ce  jour  de  fête  et  de  bonheur, 
Cette  scène  pour  moi  nouvelle, 
Que  dédaigneroit  la  grandeur, 
Toujours  froide  et  toujours  cruelle. 
Dès  le  matin,  dans  le  château 
On  fit  entrer  tout  le  village. 
Téniers ,  prête-moi  ton  pinceau  ; 
Toi ,  La  Fontaine ,  ton  langage  ; 
J'en  ai  besoin  pour  ce  tableau. 

Déjà  le  flageolet  gothique 
A  donné  le  signal  des  jeux; 
Et  de  l'allégresse  rustique 
L'éclat  brille  dans  tous  les  yeux. 
On  se  mêle,  on  choisit  sa  place, 
Par  instinct  on  va  s'embrasser  ; 
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Déjà  chaque  main  s'entrelace, 
Et  le  grand  rond  va  commencer. 
De  cris  joyeux  le  ciel  résonne; 
Colinette,  pour  refuser 
Ce  que  pourtant  Lise  abandonne, 
Vous  attrape  un  bon  gros  baiser 
Qu'en  riant  Mathurin  lui  donne. 
Sans  trop  songer  aux  spectateurs, 
On  fait  faire  un  saut  à  Pérette  ; 
Zéphyr,  qui  dans  les  airs  la  guette, 
L'expose  aux  regards  des  railleurs. 
Pérette  ignore  la  décence, 
Ne  sait  point  qu'il  faut  se  fâcher, 
Et  croit  n'avoir  rien  à  cacher, 
Parce  qu'elle  a  son  innocence. 
Plus  loin,  des  groupes  de  buveurs 
Trinquent  sur  une  vaste  tonne, 
Qu'une  branche  verte  couronne  ; 
Le  vin  ruisselle  sur  les  fleurs. 
Des  vieillards,  assis  sous  l'ombrage, 
Semblent  ranimer  leur  langueur: 
Leur  front,  tout  sillonné  par  l'âge, 
Reprend  la  vie  et  la  couleur. 
La  joie  a  passé  dans  leur  ame, 
Ils  se  rappellent  leur  printemps, 
Et  leur  œil  presque  éteint  s'enflamme 
De  la  gaîté  de  leurs  enfants. 
Je  vois  des  laboureurs  naissants 
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Courir  sans  guide  et  sans  lisières. 
Les  plus  jeunes,  plus  caressants, 
Reviennent,  auprès  de  leurs  mères, 
Jouer  avec  les  cheveux  blancs 
Et  la  barbe  de  leurs  grands-pères , 
Qui  vont  bientôt  mourir  contents. 

Emilie ,  à  ce  bal  rustique 
Que  je  viens  d'offrir  à  tes  yeux, 
Comparons  nos  bals  fastueux, 
Notre  danse  soporifique, 
Nos  quadrilles  si  langoureux, 
Et  notre  ennui  si  magnifique, 
Et  notre  effort  pour  être  heureux. 
Pourquoi  d'un  carton  odieux 
Charger  les  traits  de  l'allégresse  ? 
Rougissons-nous  de  notre  ivresse? 
Le  masque  est-il  fait  pour  les  jeux? 
J'aime  ces  fronts  ou  tout  respire, 
Où  des  cœurs  se  peint  le  délire, 
Ces  miroirs  de  la  vérité, 
Que  nulles  vapeurs  ne  ternissent, 
Oîi  dans  leur  jour  s'épanouissent 
Tous  les  rayons  de  la  gaîté. 
Partout  nous  portons  nos  entraves, 
De  rien  nous  ne  savons  user  : 
Nous  ressemblons  à  des  esclaves 
Que  l'on  condamne  à  s'amuser. 
Perdu  dans  la  foule  bruyante, 
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On  se  coudoie,  on  se  poursuit, 
On  bâille,  on  ment,  on  se  tourmente, 
Chacun  ou  se  cherche  ou  se  fuit. 
On  voit  des  grâces  douairières, 
Allant,  précipitant  leurs  pas, 
Et  resserrant  leurs  vieux  appas 
Dans  des  justaucorps  de  bergères; 
Des  ours  chamarrés  de  rubans, 
Des  diables  pleins  de  gentillesse; 
Et  surtout  des  jeunes  sultans, 
Qui  n'ont  pas  même  une  maîtresse. 
On  s'échappe,  on  déserte  enfin. 
L'ennui  seul  veille  au  fond  des  âmes; 
Et  les  nerfs  de  toutes  nos  femmes 
Sont  ébranlés  le  lendemain. 
Je  l'avoûrai,  belle  Emilie, 
Je  puise  ici  des  goûts  nouveaux  ; 
J'aime  la  pente  des  coteaux, 
D'où  l'œil  commande  à  la  prairie, 
Où  serpentent  mille  ruisseaux. 
Soit  que  l'astre  du  jour  achève 
Le  cours  qu'il  décrit  dans  les  airs? 
Ou  soit  que  l'aurore  soulève 
Le  grand  rideau  de  l'univers  ; 
Toujours  ma  rapide  pensée 
S'élance  et  me  fait  des  plaisirs; 
Mon  ame  sans  cesse  exercée, 
Forme  sans  cesse  des  désirs. 
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Je  vois  et  j'entends  la  nature; 
Elle  vole  avec  les  Zéphyrs  : 
Dans  cette  source  elle  murmure , 
Et  semble,  sous  cette  verdure, 
Laisser  échapper  des  soupirs. 
Son  empreinte  est  dans  ces  nuages 
Dont  le  voile  obscurcit  les  cieux  : 
Elle  tonne  avec  les  orages, 
Elle  étincelle  dans  les  feux. 
Partout  de  sa  main  bienfaisante 
Je  reconnois  les  vastes  dons  : 
Elle  parle,  sa  voix  puissante 
Fait  rouler  le  char  des  saisons , 
Et  c'est  aux  frimas  qu'elle  enfante 
Qu'on  doit  l'or  flottant  des  moissons. 
Ici  je  pense,  je  suis  homme. 
Philosophes  que  l'on  renomme, 
Je  vous  surpasse  en  ce  moment  : 
J'en  atteste  la  raison  même, 
Vous  fûtes  sages  par  système , 
Et  je  le  suis  par  sentiment. 

En  ces  lieux  au  moins  je  puis  rire 
De  tes  prétendus  beaux-esprits, 
Fameux  dans  l'art  de  la  satire, 
Briguant  à  grands  frais  le  mépris. 
Sans  qu'un  pareil  choix  leur  déplaise, 
J'y  puis  être  sot  à  mon  aise, 
Et  me  moquer  de  leurs  écrits, 
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Pourvu  qu'au  soir  je  me  repose 

Après  les  plaisirs  d'un  beau  jour, 

Et  que  ma  main  cueille  une  rose 

Sur  les  arbustes  d'alentour, 

Qui  peut  me  nuire  ou  me  distraire  ? 

Que  me  font  les  vaines  rumeurs , 

Les  libelles  et  leurs  auteurs? 

Cet  asile  est  un  sanctuaire 

D'où  n'approcbent  point  leurs  fureurs. 

Je  voue  à  l'amitié  fidèle 

Mes  instans,  fortunés  par  elle. 

Que  dis-je!  en  cet  beureux  séjour 

Il  en  est  aussi  pour  l'amour. 

Dans  la  retraite  solitaire 

Le  cœur  est  prompt  à  s'enflammer  ; 

A  la  ville  on  ne  veut  que  plaire, 

C'est  dans  les  champs  qu'on  veut  aimer. 

Après  les  frivoles  tendresses 

De  nos  élégantes  beautés, 

Ce  long  commerce  de  foiblesses  , 

D'ennuis  et  d'infidélités  ; 

Après  ce  triste  persiflage, 

Que  l'on  appelle  sentiment, 

La  fatigue  d'être  volage, 

Ou  le  dégoût  d'être  constant; 

Combien  il  est  doux  pour  le  sage 

De  s'échapper  dans  les  forêts; 

Et  de  chiffonner  les  attraits 
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De  quelques  nymphes  de  village  ! 

Toi,  l'unique  objet  de  mes  vœux, 

Aline,  6  toi  que  je  préfère, 

Sans  ornements  tu  sais  me  plaire, 

Sans  art  tu  sais  me  rendre  heureux. 

Va,  ton  art  est  d'être  sincère. 

Pour  moi,  je  n'oublîrai  jamais 

Ce  jour  où,  près  d'une  bruyère, 

J'appris  à  ma  jeune  bergère 

De  l'amour  les  premiers  secrets. 

Quelle  vérité  !  que  d'attraits  ! 

Dans  ton  sein  couloient  quelques  larmes  : 

Elles  humectoient  nos  baisers; 

Et  déjà  tes  voiles  légers 

Cessoient  de  m'envier  tes  charmes. 

Heureux  le  mortel  transporté, 

Qui,  réalisant  l'espérance, 

Saisit  le  moment  souhaité, 

Triomphe  de  la  résistance, 

Et  fait  sentir  à  la  beauté 

La  douloureuse  volupté 

Où  meurt  la  timide  innocence  ! 

Bannis  surtout  de  vains  regrets. 

Pour  un  bien  que  l'amour  moissonne , 

Il  en  est  mille  qu'il  nous  donne, 

Et  ses  larcins  sont  des  bienfaits. 

Ce  dieu  nous  couvre  de  son  aile. 

Mon  bonheur  peut  être  ignoré; 
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Aime-moi  bien,  sois-moi  fidèle, 
Et  n'en  dis  rien  à  ton  curé. 


DIALOGUE 

DE  PÉGASE  ET  DE  CLÉMENT  (*). 

CLÉMENT. 

V^u'est-ce  donc?  dès  l'aurore  on  assiège  ma  porte? 
On  ne  peut  à  son  aise ,  en  ce  triste  univers , 

(*)  Si  je  n'ai  jamais  répondu  pour  mon  compte  aux  gaietés  littéraires 
de  M.  Clément ,  j'ai  toujours  été  indigné  de  l'injustice  et  de  la  morgue 
collégiale  avec  laquelle  il  déchire  les  ouvrages  du  premier  écrivain  de 
la  Dation.  Il  devoit  respecter  au  moins  une  réputation  affermie  sur 
soixante  ans  de  travaux  et  de  succès.  Mais  le  pédantisme  ne  respecte 
rien  ;  il  aime  mieux  se  laisser  envenimer  par  la  haine  ,  que  de  consentir 
à  l'admiration;  et  il  se  sent  importuné  par  le  talent  supérieur,  comme 
les  oiseaux  de  nuit  le  sont  par  l'éclat  du  jour. 

Ma  seule  intention  a  donc  été ,  dans  cette  bagatelle ,  de  venger 
M.  de  Voltaire  des  outrages  qu'on  lui  fait  tous  les  mois  au  nom  des 
anciens  et  de  la  belle  littérature.  C'est  une  plaisanterie  qu'on  hasarde 
en  réponse  à  des  tomes  d'invectives.  Tout  le  monde  a  lu  le  dialogue 
charmant  de  Pégase  et  du  vieillard.  Pégase ,  un  peu  piqué  du  ton  ca- 
valier dont  le  traite  le  vieillard  agriculteur,  arrive  dans  le  cabinet  de 
M.  Clément,  qui  n'a  rien  moins  que  les  goûts  champêtres;  et  ils  ont 
ensemble  la  petite  conversation  qu'on  va  lire.  Si  on  la  trouve  un  peu 
vive,  qu'on  se  ressouvienne  que  c'est  un  cheval  qui  parle  à  un  faiseur 
de  libelles.  Ces  gens-là  ne  se  piquent  ni  d'honnêteté  ni  de  modération. 
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Composer  savamment  de  la  prose  ou  des  vers  ! 
C'est  quelque  auteur,  je  gage. 

PÉGASE. 

A  peu  près  :  que  t'importe  ? 

CLÉMENT. 

S'avisa-t-on  jamais  de  venir  si  matin  ? 
Les  instants  me  sont  chers;  laisse-moi,  je  te  prie  : 
J'éprouve  en  ce  moment  les  douceurs  de  la  vie, 
Et  j'écris,  avec  goût,  du  mal  de  mon  prochain. 
Va-t'en;  je  n'ouvre  pas. 

PÉGASE. 

L'ami,  je  suis  Pégase. 
Mon  voyage  à  Ferney  m'a  donné  de  l'humeur. 
Ouvre;  nous  médirons  du  vieux  agriculteur. 

CLÉMENT. 

Nous  médirons?  Attends,  que  j'achève  ma  phrase. 
Comme  te  voilà  fait  !...  Par  quel  sort  inhumain  ?... 

PÉGASE. 

Sais-tu  bien  qu'entraîné  dans  ma  course  immortelle, 
J'ai  fait,  depuis  Homère,  un  terrible  chemin? 
Allons,  héberge-moi  :  je  te  serai  fidèle, 
Je  mordrai  les  passants,  j'adopterai  tes  goûts; 
Me  cabrant,  regimbant,  ombrageux  et  jaloux, 
Pour  mieux  te  ressembler,  et  te  prouver  mon  zèle. 

CLÉMENT. 

Il  parle  avec  esprit  !  Tu  ne  voles  donc  plus  ? 

PÉGASE. 

Mais  je  vais  quelquefois  à  petites  journées. 
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J'ai  vécu,  mon  très-cher,  quatre  à  cinq  mille  années  : 
De  vieillesse  et  d'ennui  j'ai  les  jarrets  perclus. 
Apollon  a  souvent  changé  mes  destinées. 
Si  je  crois  ce  qu'on  dit,  Méduse  m'enfanta. 
Je  fis  de  mes  talons  jaillir  une  fontaine; 
Bellérophon  sur  moi  courut  la  prétentaine; 
Pour  battre  la  Chimère  au  diable  il  m'emporta; 
Je  me  nourris  long-temps  des  gazons  d'Hippocrène. 
Comme  un  franc  étourdi,  Pindare  me  monta. 
(  Votre  Rousseau  depuis  imita  ses  caprices.  ) 
Multipliant  sous  lui  mes  écarts  vagabonds, 
Sur  la  cime  des  rocs,  au  bord  des  précipices, 
Je  m'élançois  alors  et  par  sauts  et  par  bonds. 
Moschus,  Anacréon,  pleins  d'adresse  et  de  grâce, 
Me  remirent  au  pas  :  escorté  par  les  jeux, 
En  bon  épicurien  je  vivois  avec  eux , 
Et  je  paissois  les  fleurs  qui  parfumoient  leur  trace. 
L'amante  de  Phaon  venoit  chaque  matin 
M'offrir,  en  souriant,  des  roses  dans  sa  main. 
Sophocle  m'exerça  par  ses  courses  hardies  : 
Euripide,  moins  fort,  nen  eut  pas  moins  d'ardeur. 
Eschyle  échevelé  me  remplit  de  terreur; 
Nous  paroissions  tous  deux  poussés  par  les  furies. 
J'abandonnai  la  Grèce  au  bruit  du  nom  romain. 
Je  fus  légèrement  manégé  par  Horace; 
Ovide  m'égara  dans  le  plus  doux  chemin; 
Lucrèce  indépendant  m'inspira  son  audace, 
Juvénal  me  soumit  avec  un  bras  d'airain. 
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Par  Virgile  aguerri,  je  bronchai  sous  le  Stace, 
Et  je  voyois  de  loin  arriver  mon  déclin. 
Long-temps  on  me  crut  mort  :  craignant  la  barbarie , 
J'avois  paisiblement  regagné  l'écurie. 
Le  Dante,  avec  humeur,  vint  m'en  tirer  soudain. 
L'œil  morne  et  ténébreux,  conforme  à  son  génie, 
Regrettant  les  vallons  de  l'antique  Ausonie, 
En  croupe  je  portai  le  spectre  d'Ugolin. 
Peintre  de  l'enjoûment,  honneur  de  l'Italie, 
L'Arioste  accourut  avec  un  front  serein; 
J'adoptai  l'Hippogriffe,  enfant  de  sa  folie, 
Et  bientôt  je  livrai  mon  dos  et  mon  destin 
Au  chantre  intéressant  de  la  tendre  Herminie... 
Tous  ces  cavaliers-là  m'avoient  mené  grand  train  ; 
J'avois  l'oreille  basse  et  les  ailes  traînantes; 
Il  fallut  réparer  mes  forces  languissantes  : 
Mais  sur  les  bords  françois  je  reparus  enfin. 
Malherbe,  parmi  vous,  ennoblit  mon  allure; 
De  la  palme  lyrique  il  ombragea  mon  front. 
Je  jetai  Chapelain  au  bas  du  double  mont; 
En  embrassant  Gombault  il  roula  sur  Voiture. 
Molière  prit  leur  place,  et  me  fit  détaler. 
La  Fontaine  indulgent,  et  plein  de  bonhomie, 
Guidé  par  la  nature  et  par  ma  fantaisie , 
Me  suivit,  sans  mot  dire,  où  je  voulus  aller. 
La  houssine  à  la  main,  Boileau,  grave  et  sévère, 
Châtia  de  mon  vol  l'aisance  irrégulière  : 
Je  ne  pus  avec  lui  faire  un  pas  sans  trembler. 
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Je  l'estimois  beaucoup,  mais  je  ne  l'aimois  guère. 
Corneille  vint  à  moi  :  son  fier  et  noble  aspect, 
Sans  trop  m'effaroucher,  m'imprima  du  respect. 
De  son  bras  vigoureux  je  ressentis  l'atteinte; 
Il  me  fit  pénétrer  dans  le  palais  des  rois  : 
Tous  mes  crins  se  dressoient  aux  accents  de  sa  voix  ; 
Et,  tant  qu'il  m'a  conduit,  j'ai  méconnu  la  crainte. 
Il  me  brusquoit  parfois,  c'étoit  assez  son  ton; 
Il  fallut  nous  quitter,  et  j'acquis,  sous  Racine, 
Des  mouvements  plus  doux,  une  bouche  plus  fine. 
Dans  des  sentiers  sanglants  je  suivis  Crébillon  : 
Quoiqu'il  fût  violent,  j'aimois  son  caractère. 
Il  dédaignoit  les  lieux  frayés  par  d'autres  pas , 
Et,  malheureusement,  j'étois  déjà  bien  las, 
Quand  il  fallut  encor  galoper  sous  Voltaire. 

CLÉMENT. 

Celui-là ,  par  exemple ,  a  dû  te  rudoyer. 

PÉGASE. 

Mais,  non  :  s'il  m'en  souvient,  il  eut  la  main  légère. 
Je  le  vis  autrefois,  ferme  dans  l'étrier, 
Courant  bride  abattue;  et  malgré  ma  colère, 
Il  faut  que  j'en  convienne,  il  est  bon  écuyer, 

CLÉMENT. 

La  rage  de  louer  aujourd'hui  te  domine. 
Vieux  Pégase,  sois  vrai:  c'est  à  coups  d'éperon, 
Qu'il  te  forçoit  d'aller,  quand  sur  ta  maigre  échine  , 
Il  nous  est  apparu  dans  le  sacré  vallon; 
Lorsque  tu  voiturois  sa  dolente  Nanine, 
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Son  mugissant  Oreste  et  son  froid  Cicéron, 
Et  le  triste  Orphelin ,  soi-disant  de  la  Chine , 
Ériphile,  Zulme,  et  Pandore,  et  Samson. 
O  cheval  illettré,  ton  mauvais  goût  m'irrite  ! 
Quoi,  sur  Voltaire  encor  tu  n'es  pas  éclairé? 
Sa  jeune  Sophonisbe  en  un  jour  décrépite, 
Et  ses  Guèbres  transis  ne  t'ont  pas  déferré  ? 
Va  traîner,  si  tu  peux,  en  dépit  de  l'envie, 
Le  char  mal  attelé  de  ses  sots  Triumvirs, 
Et  ce  lourd  Taureau  blanc,  fruit  de  ses  vieux  loisirs; 
Et  ce  bûcher  mesquin,  vrai  tombeau  d'Olympie  (*). 

PÉGASE. 

Va;  l'injustice  perce  et  lui  rend  tous  ses  droits. 
Je  devrois  t'envoyer  le  prix  de  ta  tirade; 
Mais  je  veux  bien  encor  t'épargner  cette  fois. 
Cite,  cite  du  moins,  Brutus,  la  Henriade, 
Cet  immortel  tableau  du  meilleur  de  vos  rois  : 
Cite  ce  Mahomet,  monument  du  génie, 
Où  la  force  du  style  est  jointe  à  l'harmonie, 
Dont  le  vaste  intérêt,  et  l'époque,  et  les  mœurs, 
Dont  le  coloris  mâle,  et  la  pompe  énergique, 
Transmettent  à  grands  traits  aux  yeux  des  spectateurs 
La  sombre  majesté  de  Melpomène  antique. 
De  ta  fureur  burlesque  interrompant  le  cours, 
Rappelle-toi  Tancrède,  etMérope,  et  Zaïre, 

(*)  Quand  on  introduit  un  interlocuteur,  il  faut  le  faire  parler  d'a- 
près son  caractère ,  et  il  eût  été  contre  toute  vraisemblance  de  donner 
à  M.  Clément  du  goût  et  de  l'équité. 
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L'aimable  Adélaïde,  et  Vendôme,  et  Nemours, 
Les  sauvages  vertus  de  la  sensible  Alzire, 
Tous  ces  écrits  charmants,  dictés  par  les  amours, 
Que  l'on  revoit  cent  fois,  que  cent  fois  on  veut  lire, 
Qu'un  peuple  délicat  ne  cesse  d'adorer, 
Que  tu  saurois  chérir,  si  tu  savois  pleurer. 
Ouvre,  insigne  menteur,  ces  annales  brillantes, 
Où  chaque  nation  contemple  ses  erreurs , 
Ses  tyrans,  ses  fléaux,  surtout  ses  bienfaiteurs; 
Où  Rome  reconnoît  ses  brigues  insolentes; 
Où  la  philosophie,  avec  légèreté, 
Des  attentats  des  sots  venge  l'humanité, 
Frappe  indistinctement  d'un  joyeux  anathème 
Les  moines ,  les  abbés ,  les  papes ,  les  catins , 
Insulte  aux  oppresseurs  de  vous  autres  humains, 
Et  montre  à  l'univers  la  liberté  qu'il  aime. 
Pour  détremper  ton  fiel,  jette;  jette  les  yeux 
Sur  ces  riens  enchanteurs,  délices  de  vos  belles, 
De  l'enjoûment  françois  restes  si  précieux, 
Toujours  accumulés,  sans  peser  sur  mes  ailes. 

CLÉMENT. 

Bavard  impitoyable,  as-tu  bientôt  fini 

Ce  long  panégyrique  aussi  plat  que  toi-même  ? 

Apprends  que,  devant  moi ,  l'éloge  est  un  blasphème. 

Tremble  !  Ton  sot  babil  sera  bientôt  puni, 

Et  je  t'attends,  barbare,  à  ma  lettre  septième. 

PÉGASE. 

Fort  bien,  applaudis-toi  d'un  fadas  ténébreux, 
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Où  tu  voudrois  flétrir  ce  qu'au  Pinde  on  renomme  ; 
Libelle  scolastique,  où  tu  crois,  malheureux, 
Qu'il  importeaubon  goût  d'insulter  un  grand  homme. 
Va ,  va ,  contre  Nestor  Thersite  eut  beau  crier  ; 
On  ne  l'écouta  pas  (je  l'ai  lu  dans  Homère). 
Ton  destin  est  le  même;  et  ta  sotte  colère, 
Que  le  chardon  nourrit,  n'atteint  point  au  laurier. 

CLÉMENT. 

C'est  trop ,  de  mon  courroux  je  ne  suis  plus  le  maître  ; 
Mon  encre...  mes  crayons...  tu  sauras  qui  je  suis. 
Il  parle  de  laurier  !  devant  moi  !...  Je  frémis... 
A  moi,  Moutard  (*),  à  moi  !  viens  me  venger  d'un  traître. 

PÉGASE. 

O  pédant,  plus  fougueux  et  plus  rétif  que  moi! 

Je  rougis  que  vers  toi  l'humeur  m'ait  pu  conduire. 

Je  retourne  à  Ferney  demander  de  l'emploi, 

Et  me  purger  de  l'air  qu'en  ces  lieux  on  respire. 

La  justice  et  l'honneur  m'en  imposent  la  loi; 

L'asile  de  Voltaire  est  encor  mon  empire. 

Je  le  vois  :  son  nom  seul  te  cause  un  juste  effroi. 

Rampe  et  siffle  à  ses  pieds...  Adieu,  je  me  retire. 

Subalterne  Zoïle ,  Aristarque  sans  foi , 

Tu  me  dégoûterois  même  de  la  satire, 

Et  les  chevaux  ailés  ne  sont  pas  faits  pour  toi. 

(*)  Libraire  de  M.  Clément. 


MON  REVEIL 


\_je  matin,  je  suis  pacifique; 

L'air  est  serein ,  j'ai  bien  dormi  ; 

Le  calme  d'un  ciel  embelli 

A  mon  ame  se  communique. 

Au  printemps  je  suis  peu  caustique, 

Et  j'aime  mieux  dans  ce  mois-ci  (*) 

Ma  maîtresse,  la  république , 

Et  mes  rivaux,  et  mon  ami. 

Mon  cœur  fatigué  se  repose; 

Il  a  besoin  d'un  sentiment: 

Mais  vous,  mon  cher  monsieur  Clément, 

Tâchez  donc  d'aimer  quelque  chose... 

Çà ,  causons  ensemble  un  moment. 

Tenez,  soyons  vrais  :  moi,  je  pense 
(  Quoique  exprès  vous  n'en  disiez  rien  ) 
Que  Voltaire  pourroit  fort  bien 
Etre  un  auteur  plein  d'éloquence. 
Brutus  survit  à  trente  hivers  : 
Un  tel  argument  persuade; 
Même  après  avoir  lu  vos  vers, 
On  goûte  encor  la  Henriade. 

(*)  Le  mois  de  mai. 
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Modérez- vous  ;  car  je  suis  prêt, 
Pour  peu  que  l'on  me  contrarie, 
D'adorer  Agnès  en  secret, 
D'aimer  Zaïre  à  la  folie, 
Et  de  soupçonner  du  génie 
Dans  vingt  scènes  de  Mahomet. 
Faut-il  tout  risquer  et  tout  dire? 
J'en  suis  confus;  mais,  entre  nous, 
Je  trouve  que  l'auteur  RAlzire 
Répand,  même  dans  la  satire, 
Plus  de  grâce  et  de  sel  que  vous, 

J'ose  plus;  j'aime  assez  le  style, 
Un  peu  froid,  mais  bien  cadencé, 
De  ce  traducteur  de  Virgile, 
Que  dans  une  prose  incivile 
Vous  avez  durement  tancé, 
Contre  l'esprit  de  l'Evangile. 
Et  moi-même,  si  malmené 
Dans  vos  officieux  libelles, 

J'ai  de  temps  en  temps  griffonné 

D'assez  plaisantes  bagatelles. 

Eh  !  croyez-moi ,  calmez  vos  sens  : 

Pensez -vous  sortir  des  ténèbres 

Par  ces  opuscules  mordants  ? 

Faut-il  nuire  aux  pauvres  vivants, 

Pour  faire  honneur  aux  morts  célèbres  ? 

Chaque  dieu  mérite  un  autel  : 

Ayons  l'esprit  doux,  l'ame  bonne, 
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Buffon,  sans  déchirer  personne, 
Court  grand  risque  d'être  immortel. 

Mais  que  fais-je  !  quelle  folie  ! 
Moi,  par  des  conseils  indiscrets, 
Gêner  la  pente  du  génie  î 
Pardon,  mon  cher;  je  me  soumets  : 
Votre  étoile  vous  justifie. 
Broyez  du  noir,  lancez  vos  traits; 
Goûtez  les  plaisirs  de  l'envie  ; 
Versez  le  fiel  sur  les  succès , 
Et  distinguez-vous  désormais 
Par  ce  doux  emploi  de  la  vie. 

Pour  nous,  sachons  le  prix  du  temps; 
Amis ,  accourez  sur  mes  traces  : 
Sous  les  ombrages  du  printemps 
Buvons  à  la  concorde,  aux  grâces, 
A  la  franchise,  aux  bons  plaisants; 
Dans  des  flots  d'Aï  pétillants 
Noyons  les  souvenirs  cuisants 
De  nos  littéraires  disgrâces. 
Mêlons  des  palmes  et  des  fleurs  : 
Je  veux  qu'on  soit  juste,  qu'on  s'aime, 
Et  que  l'on  pardonne  aux  sots  même, 
S'ils  ne  sont  pas  persécuteurs. 
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V  ou  s  qu'eût  aimé  Chaulieu, 
Venez,  mon  jeune  Horace; 
À  côté  d'un  grand  feu 
Nous  boirons  à  la  glace, 
Et  médirons  un  peu. 
C'est  le  droit  du  Parnasse. 
Déjà  le  dieu  du  vin, 
De  pampres  vous  enlace; 
Vous  êtes  libertin, 
Et  l'êtes  avec  grâce; 
Soyez  roi  du  festin. 
Apportez  les  tablettes 
Où  sont  ces  riens  charmants, 
Et  ces  congés  plaisants 
Que  donnent  les  coquettes 
A  leurs  tendres  amants. 
De  l'aimable  infidèle 
Qui  vous  tient  dans  ses  fers, 
Contez-nous  les  travers 
Et  la  noirceur  nouvelle. 
Tous  les  fronts  sont  ouverts; 
Le  Champagne  ruisselle, 

28 
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Il  mousse,  il  étincelle, 

Et  ressemble  à  vos  vers. 

Sur  la  fin  de  l'orgie, 

Nous  glisserons  deux  mots 

De  la  philosophie , 

Qui  se  moque  des  sots, 

Et  gaîment  apprécie 

Les  plaisirs  et  les  maux. 

Mais  j'entends  qu'on  s'écrie  : 

«  Quoi!  ce  fripon  d'Amour 

«  N'est  point  de  la  partie  ? 

«  Sans  lui,  passer  un  jour! 

«  La  triste  fantaisie  !  » 

Un  moment,  s'il  vous  plaît. 

Des  yeux  de  la  folie 

Vous  voyez  son  portrait; 

Je  le  vois  tel  qu'il  est, 

Et  je  le  congédie. 

L'enchanteur,  je  parie, 

Vous  trompe  à  chaque  instant... 

Je  me  réconcilie, 

S'il  veut  m'en  faire  autant. 


AUX   ÉDITEURS 

DE    LALMA1VACH    DES    MUSES ,  AU    SUJET  D'UNE  NOTE 
QUI  S'Y  TROUVE  AU  BAS  DES  VERS  A  CORINE  (*). 


J_j  h  î  messieurs ,  n'appréhendez  rien  : 
J'ai  beau  médire  de  la  gloire  ; 
C'est  du  temps  perdu ,  j'en  convien  : 
Quel  auteur  osera  m'en  croire  ? 
Prêcher,  aux  poètes  surtout, 
Le  mépris  de  cette  fumée, 
C'est  renverser,  confondre  tout; 
Il  leur  faut  de  la  renommée. 

Pour  moi,  si  vous  le  permettez, 
Je  prétends  dépenser  ma  vie 
En  de  plus  douces  voluptés. 
Vos  rêves  n'ont  rien  que  j'envie  : 
Il  me  faut  des  réalités. 
Songez  à  la  race  future  : 
Moi  qui  resserre  mes  destins 
Dans  les  bornes  de  la  nature, 
J'aime  assez  cette  sphère  obscure  ; 

(*)  J'y  disois,  je  crois,  qu'un  sourire  de  Corine  valoit  mieux  que  la 
gloire;  et  c'est  ce  qu'on  désapprouve. 

28. 
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J'y  veux  couler  des  jours  sereins; 
Et  suis ,  quoique  l'on  en  murmure,, 
Pour  les  plaisirs  contemporains. 

Et  puis ,  par  des  routes  diverses 
On  atteint  l'immortalité. 
Outre  le  chemin  fréquenté , 
Il  est  des  sentiers  de  traverses 
Qu'on  prend  pour  sa  commodité. 
Souffrez,  sans  qu'on  vous  scandalise, 
Que,  par  ses  penchants  emporté, 
On  soit  immortel  à  sa  guise. 
L'un  veut  l'être  par  ses  hauts  faits, 
L'autre  par  ses  écrits  aimables  : 
Antonin  l'est  par  ses  bienfaits , 
Et  La  Fontaine  par  ses  fables; 
Pétrarque  par  de  froids  sonnets , 
Homère  par  son  Iliade  : 
Le  madrigal  et  la  ballade, 
Flanqués  de  quelques  triolets , 
Valent  ce  titre  à  Benserade  : 
Ghaulieu  le  doit  aux  seuls  appas 
De  quelques  grâces  négligées; 
Vous,  messieurs,  à  vos  almanachs, 
Comme  Keyser  à  ses  dragées. 

Que  dis-je  !  pourquoi  tant  d'effort? 
Pourquoi  ces  élans  du  génie  ? 
Tel  n'a  de  titre,  après  sa  mort, 
Que  l'indolence  de  sa  vie  : 
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Témoin  l'oisif  Desyvetaux  (*) 
Qui,  dans  une  sage  apathie, 
Ëloignoit  tous  ces  vains  travaux, 
Pour  abandonner  son  repos 
A  la  tendre  mélancolie. 
Le  monde,  à  ses  yeux  enchantés, 
N'étoit  peuplé  que  de  bergères; 
Et  chalumeaux  et  panetières 
Pendoient  toujours  à  ses  cotés. 
La  mort  pour  lui  fut  un  passage  : 
Exhalant  ses  derniers  soupirs, 
Il  crut  dans  un  nouveau  bocage 
Renaître  à  de  nouveaux  plaisirs. 
Il  descendit  aux  sombres  rives, 
Une  houlette  dans  la  main  ; 
Et  près  de  lui  son  air  serein 
Fixa  les  ombres  fugitives. 
Ainsi  finirent  ses  beaux  jours 
Évanouis  dans  la  mollesse; 
Et  son  nom,  qui  vivra  sans  cesse, 
Fut  déposé  par  la  paresse 
Dans  les  annales  des  amours. 

O  trop  heureuse  indifférence  ! 
Calme,  abandon  voluptueux! 

(*)  Célèbre  paresseux  de  l'autre  siècle  :  il  étoit  presque  toujours  en 
habit  de  berger,  et  fît  quelques  chansons  pastorales.  Son  nom  est  consa- 
cré par  les  vers  de  Chapelle  ,  de  Chaulieu ,  et  surtout  par  ce  qu'en  a 
dit  Voltaire. 
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Viens  embellir  mon  existence: 
Peut-être  un  jour  chez  nos  neveux 
Je  trouverai  quelque  indulgence  ; 
Mais,  trompé  dans  mon  espérance, 
Si  je  suis  oublié  par  eux, 
Je  leur  ai  pardonné  d'avance. 


A  M.  DE***, 

EN  LUI    ENVOYANT    LES    BIÉMOIRES  DE    SULLY. 


Voila  ce  que  de  lui  nous  laissa  ce  vrai  sage, 

Ce  bon  ministre  d'un  bon  roi, 

Qui  respire  dans  cet  ouvrage. 
Que  réunis  tous  deux,  ils  soient  chantés  par  toi! 
Peins  dans  l'un  cette  audace,  aux  pervers  si  fatale, 
Cette  austère  amitié,  leçon  des  courtisans, 

Cette  ame  intrépide  et  loyale , 
Que  ne  souillèrent  point  les  horreurs  de  son  temps. 
De  l'autre  ose  tracer  l'auguste  caractère, 
Les  malheurs,  les  exploits,  et  surtout  les  bienfaits. 
Que  ce  tableau  nous  frappe,  et  que  tous  les  Français 
Baignent  encor  de  pleurs  l'image  de  leur  père  î 
Dévoile-nous,  sans  pompe  et  sans  détours, 

Ce  cœur  vraiment  patriotique, 
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Ce  cœur  où  pénétra  le  fer  d'un  fanatique. 
Ou  plutôt,  retranchant  ces  détestables  jours, 
Prends  de  plus  doux  crayons  pour  peindre  ses  amours  ; 
Montre-nous  ce  héros  aux  pieds  de  Gabrielle, 
Moins  superbe  que  tendre,  et  françoise,  et  fidèle. 
Il  est  des  rois  dans  la  foule  perdus, 
Que  déshonorent  leurs  foibl esses  : 
Mais  celles  de  Henri  sont  des  titres  de  plus  ; 
Il  fut  si  grand ,  il  eut  tant  de  vertus , 
Que  l'on  peut  bien  lui  passer  ses  maîtresses. 


COMMENT   DONC   FAIRE? 


J  'ai m 01  s  Ismène,  Ismène  étoit  aimable. 
Je  fus  long-temps  fier  d'un  si  beau  lien  ; 
Mais  son  amour  étoit  inexorable  : 
Un  geste,  un  mot,  le  plus  simple  entretien, 
Tout  m'accusoit ,  j'étois  toujours  coupable  : 
Aimant  Ismène,  il  falloit  n'aimer  rien. 
Epiant  tout,  mon  ombrageuse  amie 
Dans  un  coup-d'œil  voyoit  cent  trahisons, 
Ouvroit  son  cœur  à  l'essaim  des  soupçons, 
Et  m'enlevoit  le  charme  de  ma  vie  : 
La  bise  ainsi  vient  sécher  les  moissons. 


44o  GOMMENT  DONC  FAIRE? 

Chaque  beauté,  dont  la  grâce  piquante, 
Dont  les  vingt  ans  se  faisoient  trop  citer, 
Aux  yeux  d'Ismène  en  avoit  toujours  trente  7 
Et  dix  de  plus ,  si  j'osois  disputer. 
La  taille  noble  étoit  sans  élégance  ; 
L'air  vif  et  gai  paroissoit  indécent  ; 
La  dignité  se  nommoit  arrogance; 
On  trouvoit  fade  un  air  intéressant  : 
D'une  injustice,  ou  d'une  humeur  nouvelle , 
Pendant  le  jour,  si  je  m'étois  sauvé, 
La  nuit  bientôt  me  brouilloit  avec  elle  : 
Elle  revoit  que  j'étois  infidèle, 
Et  j'expiois  ce  qu'elle  avoit  rêvé. 
Assez  long-temps  je  fis  tête  à  l'orage, 
Traînant  le  joug,  quoiqu'il  fût  douloureux; 
Le  cœur  se  lasse ,  et  l'on  devient  volage , 
Avec  l'espoir  d'être  enfin  plus  heureux. 

Je  vis,  j'aimai,  j'idolâtrai  Julie  : 
Autre  tourment.  Son  cœur  paisible  et  doux 
A  le  malheur  de  n'être  point  jaloux  ; 
D'aucune  crainte  elle  n'est  poursuivie. 
De  soins  cruels  à  mon  tour  agité , 
Mes  premiers  maux  sont  des  biens  que  j'envie; 
Je  suis  martyr  de  sa  tranquillité. 

Dieu  des  amours,  mon  injure  est  la  votre. 
Ecoutez-moi,  j'implore  votre  appui. 
Je  voudrois  bien  que  l'une  eût  aujourd'hui 
Tous  les  défauts  qui  m'ont  fait  quitter  l'autre  ! 
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A  M.  L'ABBE  DELILLE, 

SUR    SA    TRADUCTION    DES    GÉORGIQUES, 


J  usqu'ici  j'ai  peu  su  la  cause 
Qui  reproduit  cet  univers; 
Mais  depuis  que  j'ai  lu  tes  vers, 
Je  crois  à  la  métempsycose. 
Delille  est  un  nom  supposé; 
Je  reconnois  dans  ton  langage 
Virgile  même  francisé, 
Qui  nous  traduit  son  propre  ouvrage. 


A   MADAME  DE..., 


EN  LUI  ENVOYANT  DES  ORANGES  DE  MALTE, 


U  n  vieux  dragon  veilloit  jadis 
Sur  le  jardin  des  Hespérides  : 
Il  écartoit  les  mains  avides; 
Les  regards  même  étoient  punis. 


4/p  A  MADAME  DE.... 

Un  jeune  enfant,  non  moins  fidèle, 
Garde  aujourd'hui  les  pommes  d'or; 
Il  les  garde  pour  la  plus  belle, 
Et  barricade  son  trésor. 
J'approche,  son  œil  étincelle, 
Il  saisit  son  arc  menaçant  : 
Mais  je  te  nomme,  et  dans  l'instant 
Voilà  mon  argus  qui  chancelle. 
Prends,  me  dit-il ,  cueille ,  choisis: 
Ghloé  seule  excitoit  mon  zèle; 
Porte  à  ses  pieds  l'arbre,  les  fruits... 
Et,  si  tu  veux,  la  sentinelle. 


BILLET 

EN    RÉPONSE    A    DES   VERS  QUE  l' AUTEUR   APPELOIT 
VERS1GULETS. 


J  'a  i  reçu  vos  versiculets , 
Versiculets  vous  plaît  à  dire. 
Tous  ces  grands  vers  qu'on  toise  exprès 
Sont  bien  pesants,  bien  longs  à  lire  : 
De  plus  petits ,  s'ils  sont  bien  faits , 
N'en  sont  pas  moins  chers  à  la  gloire. 
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Grâce  à  leur  taille,  à  leurs  attraits, 
Ils  se  glissent  dans  la  mémoire, 
Et  puis  ils  n'en  sortent  jamais. 
L'aigle  est  altier,  je  le  révère; 
Mais  tous  mes  sens  sont  alarmés, 
Quand  de  ses  ongles  enflammés 
Il  laisse  échapper  le  tonnerre. 
A  quoi  tant  de  bruit  est-il  bon  ! 
J'aime  bien  mieux,  je  le  confesse, 
Le  paisible  et  discret  pigeon 
Que  députoit  Anacréon 
Vers  ses  amis  et  sa  maîtresse. 


A  M.  LE  M—  DE  RICHELIEU 


J-jntre  les  palmes  de  Mahon, 
Pour  vous  seul  reverdit  encore 
La  couronne  d' Anacréon; 
Et  sans  vieillir  comme  Tithon, 
Vous  fêtez  bien  plus  d'une  Aurore. 
Votre  automne  est  un  long  printemps, 
Vous  cueillez  à  tous  les  instants 
Les  fleurs  du  matin  de  la  vie; 
Et  l'amour  amuse  le  temps, 


444         A  M.  LE  Mchal  DE  RICHELIEU. 
Pour  qu'à  jamais  il  vous  oublie. 
Ah  !  conservez  ces  goûts  charmants , 
Cette  aimable  philosophie, 
Cette  fleur  de  galanterie 
Qui  vaut  bien  les  beaux  sentiments 
De  la  gothique  bergerie. 
Rendez  Ovide  à  ma  patrie, 
Et  laissez  un  code  aux  amants. 
Désolez,  enchantez  nos  belles; 
Et  puissiez-vous ,  grondé  par  elles , 
Entendre  encore  après  cent  ans 
Tout  ce  qu'on  dit  aux  infidèles. 


FIN. 
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LES  BAISERS. 


Ier   BAISER. 

LES    ROSES 

ou 
LA    MOISSON    DE    VÉNUS. 

U  n  jour  la  belle  Dionèe, 
Dans  un  de  ces  bosquets  qui  couronnent  Paphos , 

Fit  enlever  le  fils  d'Enée, 
Tandis  que  le  sommeil  lui  versoit  des  pavots  : 
Elle-même  sema  de  fraîches  violettes 
Le  gazon  embaumé  qui  lui  servoit  de  lit  : 
Près  d'Ascagne  étendue  en  ces  sombres  retraites, 
Vénus  le  voit  dormir,  et  Vénus  s'attendrit. 

La  déesse  alors  se  rappelle 
Du  berger  qu  elle  aima  les  jours  trop  tôt  finis. 

i. 


4  LES  BAISERS. 

Il  revit  pour  moi ,  disoit-elle , 
C'est  ainsi  qu'il  dormoit  :  tel  fut  mon  Adonis. 

Elle  sent,  à  ce  nom,  errer  de  veine  en  veine 
Ce  feu  dont  le  progrès  augmente  ses  appas  : 

Combien  de  fois  ne  voulut-elle  pas, 
S'élançant  à  demi,  ne  respirant  qu'à  peine, 

Au  col  d'Ascagne  entrelacer  ses  bras! 

Le  désir  naît  sur  ses  lèvres  ardentes  : 
Mais,  craignant  de  troubler  ce  paisible  sommeil, 
Elle  se  laisse  aller  sur  des  roses  naissantes, 
Qui,  grâces  à  Vénus,  verront  plus  d'un  soleil. 
Leur  parfum  la  séduit,  et  leur  fraîcheur  l'attire; 

Au  gré  d'un  caprice  charmant, 
Elle  y  porte  la  main ,  avec  feu  les  respire , 
En  humecte  sa  bouche,  et  croit,  dans  son  délire, 
Ne  baisant  que  des  fleurs,  caresser  son  amant. 

Vous  eussiez  vu  les  roses  enflammées 
Sous  les  caresses  de  Cypris, 

Epanouir  leurs  feuilles  animées; 
C'est  de  là  que  leur  vient  leur  tendre  coloris. 
Autant  de  baisers  que  de  roses. 
Rivale  des  zéphirs  légers, 
Vénus  en  donne  tant  de  ses  lèvres  mi-closes, 
Que  les  roses  bientôt  vont  manquer  aux  baisers. 

Sa  moisson  faite,  elle  s'envole; 
Ses  cygnes  éclatants  l'emportent  dans  les  airs, 
En  longs  sillons  d'azur  devant  elle  entr'ouverts  ; 


LES  BAISERS.  5 

Elle  impose  silence  aux  fiers  enfants  d'Eole, 

Et  les  beaux  jours  naissent  pour  l'univers. 

Du  haut  des  cieux  que  son  haleine  épure, 
Où  son  char  d'or  lui  trace  un  lumineux  chemin , 

Vénus  sourit,  et,  le  front  plus  serein, 
Va  semant  les  haisers  sur  toute  la  nature  : 

Elle  en  émaille  la  verdure,  . 
Colore  les  épis,  teint  le  duvet  des  fleurs; 
Elle  en  couvre  les  bois,  les  prés,  la  grotte  obscure, 
Et  répand  sous  les  eaux  leurs  subtiles  ardeurs. 

Depuis  ce  jour,  tout  brûle,  et  s'unit,  et  s'enlace  : 
Le  bouton  d'un  beau  sein  est  éclos  du  baiser; 
Une  rose  y  fleurit  pour  y  marquer  sa  trace; 
Fier  de  l'avoir  fait  naître ,  il  aime  à  s'y  fixer. 

IIe  BAISER. 


L'ETINCELLE. 

Uonjve-moi,  ma  belle  maîtresse, 
Donne-moi,  disois-je,  un  baiser, 
Doux,  amoureux,  plein  de  tendresse. 


6  LES  BAISERS. 

Tu  n'osas  me  le  refuser  : 

Mais  que  mon  bonheur  fut  rapide  î 

Ta  bouche  à  peine,  en  résistant, 

Eut  effleuré  ma  bouche  avide, 

Elle  s'en  détache  à  l'instant. 

Ainsi  s'exhale  une  étincelle. 

Oui,  plus  que  Tantale  agité, 

Je  vois ,  comme  une  onde  infidèle , 

Fuir  le  bien  qui  m'est  présenté. 

Ton  baiser  m'échappe ,  cruelle  ! 

Le  désir  seul  m'en  est  resté. 

IIIe  BAISER. 


L'ABEILLE   JUSTIFIÉE, 

JUans  la  chaleur  d'un  jour  d'été, 
Non  loin  d'un  ruisseau  qui  murmure 
A  l'abri  d'un  bois  écarté , 
Thaïs  dormoit  sur  la  verdure. 
La  voûte  épaisse  des  rameaux 
Brisant  les  traits  de  la  lumière, 
Entretenoit  sous  ces  berceaux 


LES  BAISERS. 
Une  ombre  fraîche  et  solitaire. 
Thaïs  dormoit  :  tous  les  oiseaux 
Immobiles  dans  les  feuillages, 
Interrompant  leurs  doux  ramages , 
Sembloient  respecter  son  repos. 

Vers  ces  lieux  un  instinct  m'attire; 
Il  n'est  point  de  réduits  secrets    >* 
Pour  l'amant  que  sa  flamme  inspire 
Il  devine  ce  qu'il  désire; 
Son  cœur  ne  le  trompe  jamais , 
Et  suffit  seul  pour  le  conduire. 

J'arrive  au  bosquet  enchanté. 
Quel  tableau  !  celle  que  j'encense 
Sommeilloit  avec  volupté 
Sous  un  voile  au  hasard  jeté, 
Qui  satisfait  à  la  décence, 
En  dessinant  la  nudité. 
Sur  l'ivoire  d'un  bras  flexible 
Son  cou  reposoit  incliné, 
Et  l'autre  bras  abandonné 
Sembloit  mollement  entraîné 
Vers  cet  asyle  inaccessible, 
Trésor  de  l'amant  fortuné. 
Thaïs  a  des  fleurs  pour  parure  : 
Les  tresses  de  ses  cheveux  blonds 
Descendent,  en  plis  vagabonds, 


LES  BAISERS. 

Jusques  aux  nœuds  de  sa  ceinture. 
Son  sein  captif,  qui  se  débat 
Sous  une  gaze  transparente, 
Amoureusement  se  tourmente 
Pour  sortir  vainqueur  du  combat, 
Et  moi,  je  languis  dans  l'attente. 

Zéphire  alors,  soufflant  exprès, 
Dérange  la  gaze,  l'entrouvre; 
Au  gré  de  mes  soupirs  discrets, 
Déjà  plus  d'un  lis  se  découvre. 
Voici  l'instant  de  me  servir, 
Disois-je  à  l'Amour,  je  t'implore: 
Encore  un  souffle  du  Zéphir, 
Et  la  rose  est  prête  d'éclore. 

L'officieux  époux  de  Flore 

Brise  la  chaîne  des  rubans. 

Un  seul  lui  résistoit  encore , 

Le  nœud  glisse...  Dieux!  quels  moments  !. 

La  barrière  enfin  est  rompue; 

Rien  ne  s'oppose  à  mon  désir; 

Un  frais  bouton  naît  à  ma  vue, 

Et  je  n'ai  plus  qu'à  le  cueillir. 

Je  brûle,  j'avance,  je  n'ose; 

Je  retiens  mon  souffle  amoureux; 

Mais  au  péril  mon  cœur  s'expose; 


LES  BAISERS. 

J'ai  fait  un  pas,  j'en  risque  deux  : 
J'approche  ma  bouche,  et  la  rose 
Se  colore  de  nouveaux  feux. 

Je  disparois,  Thaïs  s'éveille; 

Mon  baiser  agite  son  sein; 

Elle  y  porte  en  tremblant  la  main  ; 

Puis  apercevant  une  abeille 

Qui,  séduite  par  ses  couleurs, 

Pour  elle  avoit  quitté  les  fleurs, 

Et  les  fruits  ambrés  de  la  treille  : 

C'est  donc  toi  qui  me  fais  souffrir 

Par  une  piqûre  cruelle? 

Tu  paîras  mon  tourment,  dit-elle... 

Quoiqu'il  soit  mêlé  de  plaisir... 

Calme,  lui  dis-je,  ta  colère; 

Le  coupable  à  toi  vient  s'offrir. 

Je  suis  l'abeille  téméraire, 

C'est  moi  seul  que  tu  dois  punir; 

Mais  non,  Thaïs  n'est  point  sévère. 

Si  je  parviens  à  te  fléchir, 

Un  second  baiser  peut  guérir 

Le  mal  qu'un  premier  t'a  pu  faire. 
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io  LES  BAISERS. 


IVe   BAISER. 
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LE  NOUVEL  OLYMPE. 

LEcro,ras-tu?  ces  conquérants  aidera, 

Tant  célébrés  par  les  cygnes  du  Tibre, 

Eux  qui  naissoient  à  l'ombre  des  lauriers, 

En  respirant  l'orgueil  d'un  peuple  libre; 

Ces  fiers  Romains,  ces  sauvages  guerriers, 

Ces  demi-dieux,  sous  qui  trembloit  la  terre, 

Ainsi  que  nous,  instruits  dans  l'art  de  plaire, 

Fondoient  un  culte  en  l'honneur  des  baisers. 

Ils  héritoient  des  fables  de  la  Grèce, 

Songes  riants,  ingénieux  loisirs, 

Par  qui  le  dogme  ordonnoit  les  plaisirs , 

Douces  erreurs  qu'adoptoit  la  sagesse! 

O  temps  heureux  !  où  Flore  et  les  Zéphirs 

A  leurs  autels  enchaînoient  la  jeunesse; 

Où  l'on  voloit  sur  l'aile  des  désirs  ; 

Où  dans  les  cieux  on  plaçoit  sa  maîtresse; 

Où  la  Naïade,  en  confondant  ses  flots, 

Par  des  soupirs  cchauffoit  ses  roseaux 

Qui  de  Syrinx  murmuroient  lia  tristesse; 


LES  BAISERS.  u 

Où  le  Léthé  routait  l'oubli  des  maux  ! 

Thaïs,  alors,  chaque  attrait  d'une  belle 

Etoit  lui-même  une  divinité. 

Un  front  ouvert,  e'étoit  la  Vérité; 

En  le  baisant,  on  fêtoit  l'immortelle. 

Les  lis  du  sein  cachoient  la  Volupté  : 

D'un  œil  brillant  avec  sérénité 

L'Amour  superbe  allumoit  l'étincelle  : 

La  main  vouée  à  la  Fidélité 

IN'osoit  toucher  la  main  d'une  infidèle. 

D'un  souffle  pur  oser  cueillir  l'encens, 

Ravir  les  fleurs  d'une  lèvre  vermeille, 

C'étoit  à  Flore  emporter  sa  corbeille; 

C'étoit  aussi  rendre  hommage  au  printemps. 

Ainsi  l'amant  consacroit  son  ivresse; 

Et  les  baisers,  toujours  religieux, 

Qu'il  prodiguoit  à  sa  belle  maîtresse, 

Formoient  l'encens  qu'il  brûloit  pour  les  dieux. 

O  ma  Thaïs!  que  ce  culte  m'enchante! 

J'assemble  en  toi,  je  vois  l'Olympe  entier; 

Et  tous  ces  dieux,  que  m'offre  mon  amante, 

Ne  craindront  plus  qu'on  les  puisse  oublier. 
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LA  RESERVE. 

\^ua.nd  neuf  baisers  m'auront  été  promis, 
Ne  m'en  donne  que  huit,  et,  malgré  ta  promesse  , 
Soudain  échappe ,  ma  Thaïs  ; 
En  la  trompant,  augmente  mon  ivresse  : 
Cours  te  cacher  derrière  tes  rideaux , 
Dans  ton  alcôve,  asile  du  mystère, 
Sous  l'ombrage  de  tes  berceaux; 
Fuis,  reparois,  et  ris  de  ma  colère. 
De  berceaux  en  berceaux,  de  réduit  en  réduit, 
J'épîrai  de  tes  pas  la  trace  fugitive; 
Je  t'atteindrai ,  tu  seras  ma  captive  : 
Le  bonheur  double  alors  qu'on  le  poursuit. 
Défends-toi  bien ,  résiste  avant  que  de  te  rendre; 
J'aurai  beau  gémir,  t'accuser; 
Détourne  avec  art  le  baiser, 
Quand  ma  bouche,  avec  art,  sera  prête  à  le  prendre. 
C'est  ainsi  qu'il  est  doux  de  se  voir  abuser. 
Les  huit  premiers  accordés  par  toi-même, 
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Mettront  le  comble  à  ma  félicité; 
Mais  je  mourrai  de  plaisir  au  neuvième, 
Et  surtout  s'il  m'est  disputé. 
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VIe  BAISER. 


LE  DELIRE. 


Q 


ue  je  me  plais  dans  ce  séjour! 
J'y  suis  auprès  de  ma  maîtresse. 
Quelle  clarté  vaudroit  ce  demi-jour! 
Ces  berceaux ,  ces  gazons ,  ici  tout  m'intéresse  ; 
Je  ne  veux,  je  ne  vois,  je  ne  sens  que  l'amour. 

Belle  Thaïs,  ô  toi  que  j'idolâtre, 
Dans  tes  bras  amoureux  quand  je  tombe  éperdu, 

Et  qu'à  tes  épaules  d'albâtre, 
Entrelaçant  les  miens,  je  reste  suspendu; 
Quand  nos  haleines  se  confondent, 
Que.,  par  des  murmures  confus, 
Nos  cœurs  s'appellent,  se  répondent, 
Et  qu'un  soupir  tient  lieu  de  la  voix  qui  n'est  plus  ; 

Quand  sur  ton  sein  mes  caresses  plus  vives 
De  la  pourpre  et  du  lis  mélangent  les  sillons , 
Et  que  mille  baisers  croisent  leurs  aiguillons, 
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Renvoyés  tour-à-tour  par  nos  lèvres  actives; 

Mon  ame  alors,  ivre  de  son  bonheur, 
Et  me  quitte  et  s'écoule ,  à  force  d'être  émue  ; 
Tu  l'attires  d'un  souffle,  ainsi  qu'une  vapeur 

Autour  de  toi  brûlante  et  répandue. 

Elle  renaît ,  expire  tour-à-tour , 
S'épanche ,  se  résout  comme  un  léger  nuage , 
Aux  plus  secrets  appas  s'ouvre  un  heureux  passage , 

T'enveloppe  de  mon  amour; 
Elle  humecte  tes  yeux  aux  paupières  mourantes, 
Que  presse  mollement  le  doux  poids  du  baiser , 
Vient  séparer  ta  bouche  en  deux  roses  naissantes, 
Et,  descendant  toujours,  cherche  où  se  reposer. 

Alors  je  renais  et  m'écrie  : 
L'Amour  soumet  la  terre,  assujettit  les  cieux, 
Les  rois  sont  à  ses  pieds ,  il  gouverne  les  dieux , 
Il  mêle  en  se  jouant  des  pleurs  à  l'ambroisie, 
Il  est  maître  absolu  :  mais  Thaïs  aujourd'hui 
L'emporte  sur  les  rois,  sur  les  dieux,  et  sur  lui. 
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VIIe  BAISER. 


LE  BAISER  DEVINE. 

U  w  soir  d'été ,  quand  l'astre  de  Vénus 
Verse  un  jour  doux  sur  les  fleurs  rafraîchies , 
Joue  à  travers  les  rameaux  plus  touffus, 
Et  sert  l'Amour  errant  dans  les  prairies; 
Thaïs ,  quittant  l'ombre  de  ses  berceaux , 
Court  respirer  l'air  serein  des  campagnes, 
Et  va  chercher  ses  folâtres  compagnes 
Qui  l'attendoient  sur  le  bord  des  ruisseaux. 
Un  jupon  court ,  un  air  de  négligence , 
Sans  les  contraindre,  ajoute  à  leurs  appas: 
On  s'entrelace;  on  croit  marcher,  on  danse: 
Sur  le  gazon  l'essaim  vole  en  cadence; 
Leur  pied  l'effleure,  et  ne  le  courbe  pas. 
Leur  ame  pure  aux  soucis  est  fermée. 
Les  sauts  finis,  on  propose  des  jeux: 
Thaïs  attache  un  bandeau  sur  ses  yeux; 
Voilà  Thaïs  en  Amour  transformée. 
On  fait  silence ,  on  s'approche ,  et  soudain 
Plus  ramassé  le  cercle  l'environne  : 
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Zémis  imprime  un  baiser  sur  le  sein, 

Ciane  au  col ,  Rosire  sur  la  main  : 

Chaque  baiser  tour-à-tour  se  moissonne, 

Et  ma  Thaïs,  qui  se  dépite  en  vain, 

Doit  deviner  la  bouche  qui  le  donne  : 

Mais,  qu'est-ce,  hélas!  que  ce  jeu  si  charmant, 

Si  l'on  exclut  les  baisers  d'un  amant?     . 

Toujours  le  piège  est  près  de  l'innocence. 

Je  voyois  tout  à  travers  un  buisson, 

Et  je  voulois,  dans  mon  impatience, 

Cueillir  aussi  ma  part  de  la  moisson. 

]\{[on  sein  palpite,  et  mon  oeil  étincelle; 

Dans  tous  mes  sens  circule  un  feu  nouveau  : 

J'avance  et  fuis ,  me  résous  et  chancelle  : 

L'Amour  me  dit;  ose,  et  sois-moi  fidèle; 

Thaïs  toujours  n'aura  point  mon  bandeau. 

Je  crois  l'Amour;  il  m'applaudit  de  l'aile, 

Et  je  m'élance  au  milieu  du  troupeau. 

L'éclair  moins  vite  a  sillonné  la  nue. 

Belles  de  fuir;  moi  de  les  apaiser. 

Je  joins  Thaïs,  et  ma  bouche  éperdue 

Brûle  son  sein  par  un  triple  baiser. 

Thaïs  se  trouble,  et  ne  peut  s'y  méprendre; 

Fille  jamais  n'en  donna  de  pareil; 

Le  cœur  lui  bat,  son  front  est  plus  vermeil  : 

On  l'interroge,  et  je  crains  de  l'entendre: 

Elle  est  muette  :  un  doux  frémissement, 

O  ma  Thaïs  !  s'élève  dans  ton  ame , 
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Elle  s'allume  aux  rayons  de  ma  flamme , 
Et  ton  silence  a  nommé  ton  amant. 
La  nuit  survient  ;  c'est  un  temps  d'indulgence; 
Son  voile  sert  ma  crainte  et  ta  pudeur  : 
Ta  voix  jura  de  punir  mon  offense; 
Mais  le  serment  vint  mourir  dans  ton  cœur. 
Contre  mes  feux  tes  compagnes  sévères 
Vouloient  t'armer;  leur  bouche,  en  te  quittant, 
Te  rappeloit  ces  baisers  téméraires, 
Et  demandoit  un  exemple  éclatant  : 
Chacune  insiste ,  et  chacune ,  en  soi-même , 
Forme  des  vœux,  pour  que  celui  qu'elle  aime,/ 
Le  lendemain,  lui  veuille  en  faire  autant. 

VIIIe  BAISER. 


LES  BAISERS  COMPTES. 

uous  ces  tilleuls  qui  nous  prêtent  leur  ombre, 
Tu  me  promis  cent  baisers  l'autre  jour; 

Tu  me  les  as  donnés,  mais  sans  passer  leur  nombre  ; 

Eh!  quel  nombre,  dis-moi,  peut  suffire  à  l'Amour? 
Lorsque  Cérès  enrichit  la  nature, 
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Sait-elle  donc,  trop  avare  Thaïs, 
Le  compte  de  tous  les  épis 
Dont  elle  orne  sa  chevelure? 
Flore  au  hasard  va  semant  ses  bouquets , 
Ces  moissons  de  parfums  sur  son  passage  écloses  ; 
Et  Zéphyr  ne  tient  point  registre  pour  les  roses 
Qu'il  fait  naître  dans  nos  bosquets. 
Du  haut  de  la  brillante  voûte, 
Lorsque  Fonde  du  ciel  s'épanche  dams  nos  champs, 

Distille-t-elle  goutte  à  goutte? 
Jupiter  quelquefois  la  verse  par  torrents; 
Et  sur  la  plaine  reposée 
Quand  l'Aurore,  aux  douces  couleurs, 
Laisse  onduler  ses  rayons  bienfaiteurs; 
Dans  ses  présents  froide  et  symétrisée, 
La  voit-on  mesurer  aux  fleurs 
L'émail  transparent  de  ses  pleurs 
Et  les  perles  de  la  rosée? 
Et  les  biens  et  les  maux,  les  dieux  sur  l'univers 
Répandent  tout  avec  largesse; 
Et  toi ,  Thaïs ,  qui  nous  peins  la  déesse 
Qu'une  conque  d'azur  promène  sur  les  mers, 
Ainsi  que  les  faveurs  tu  bornes  la  tendresse! 
L'enfant  ailé  te  combla  tour-à-tour 
De  tous  ses  dons,  et  ta  froideur  le  blesse! 
Et  c'est  Thaïs  qui  compte  avec  l'Amour! 
Ah!  cruelle,  ai-je  donc  calculé  mes  alarmes, 
Et  mes  tourments  et  mes  soupirs? 
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Ah!  compte  donc  les  maux, en  comptant  les  plaisirs. 

Mais  va;  confondons  tout,  les  baisers  et  les  larmes. 
Viens;  laisse-moi  dévorer  tes  beautés; 

Viens,  ne  m'afflige  plus  par  tes  refus  coupables, 
Et  donne- moi  des  baisers  innombrables 
Pour  tant  de  pleurs...  que  je  n'ai  pas  comptés. 

IXe  BAISER. 
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LE  CASQUE. 


Uans  les  bras  caressants  de  la  belle  déesse, 
Le  dieu  Mars  languissoit  brûlant  et  désarmé, 
Et,  le  front  rayonnant  de  la  plus  douce  ivresse, 
Il  goûtoit  à  longs  traits  le  bonheur  d'être  aimé. 
Aux  lèvres  de  Cypris  son  ame  suspendue, 
Loin  de  ces  jeux  sanglants  qui  font  couler  nos  pleurs. 
De  transports  en  transports  fugitive,  éperdue, 
Se  reposoit  en  paix  sous  des  voûtes  de  fleurs. 
De  folâtres  Amours  endossent  son  armure; 
D'autres ,  plus  assidus  autour  de  nos  amants , 
Balancent  sur  leur  tête  un  berceau  de  verdure, 
Leur  ménagent  l'abri  de  cent  myrtes  naissants , 
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Et  de  leur  fraîche  haleine  embaument  la  Nature. 
Le  ciel  est  plus  serein,  la  lumière  plus  pure  : 
L'air  comme  un  feu  subtil  coule  dans  tous  les  sens, 
Et  londe,  qui  s'élève  avec  un  doux  murmure, 
Mêle  son  jet  limpide  aux  festons  du  printemps. 

Tout-à-coup  la  trompette  sonne; 

On  appelle  Mars  aux  combats. 

Le  tambour  bat ,  et  l'airain  tonne  : 

La  Victoire,  une  lance  au  bras, 

Offre  à  l'Immortel  intrépide 

Ses  armes  d'un  acier  biillant; 

Son  bouclier  étincelant, 

Où  l'honneur ,  qui  lui  sert  de  guide , 

Trace ,  en  lettres  de  diamant , 
Le  nom  de  ce  héros  qui  triompha  d'Armide. 
Mars  y  lit  son  devoir,  et  ne  résiste  plus; 
Des  bras  de  la  déesse  avec  peine  il  s'arrache; 
Mais  dans  son  casque,  où  flotte  un  effrayant  panache , 
Que  trouve-t-il?  le  nid  des  oiseaux  de  Vénus. 
Leurs  becs  sont  enlacés  par  le  nœud  le  plus  tendre  ; 
Renfermant  dans  leurs  cœurs  tous  les  feux  de  Cypris , 
De  leur  aile  amoureuse  ils  couvrent  leurs  petits, 
Et  contre  Mars  lui-même  ils  sauront  les  défendre. 

Le  Dieu  s'arrête,  et  demeure  enchanté. 
Deux  colombes  sur  lui  remportent  la  victoire; 

Il  leur  sourit  avec  sérénité, 
Et,  sourd  pour  cette  fois  à  la  voix  de  la  gloire, 
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Il  se  rejette,  il  tombe  au  sein  de  la  beauté. 

Tous  les  Amours,  par  l'ordre  de  leur  mère, 

Écartent  la  trompette ,  et  brisent  les  clairons  ; 
Les  chants  sinistres  de  la  guerre 
Sont  remplacés  par  des  chansons, 
Et  les  plaisirs  de  deux  pigeons 

Retardent  quelques  jours  les  malheurs  de  la  terre. 


Xe  BAISER. 


LA  CONVENTION. 


o„., 


de  ta  bouche  enfantine 
Donne-moi  dans  ces  vergers 
Autant  de  furtifs  baisers 
Qu'Ovide  en  prit  à  Corine  ; 
Autant  (je  n'en  veux  pas  plus) 
Qu'il  naît  d'Amours  sur  tes  traces 
Qu'on  voit  jouer  de  Vénus 
Et  de  beautés  et  de  grâces, 
Sur  ton  sein,  entre  tes  bras, 
Dans  ton  délicat  sourire, 
Dans  tout  ce  que  tu  sais  dire,... 
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Et  ce  que  tu  ne  dis  pas  ; 

Autant  que  ton  œil  de  flamme, 

Armé  de  séductions, 

Lance  d'aimables  rayons, 

Et  de  traits  qui  vont  à  lame , 

De  voluptueux  désirs, 

De  rapides  espérances , 

Et  d'amoureuses  vengeances, 

Signal  de  nouveaux  plaisirs  ; 

Autant  que  nos  tourterelles 

Roucoulent  de  tendres  feux, 

Quand  le  printemps  de  ses  ailes 

Semble  caresser  ces  lieux. 

Alors,  si  trop  de  foiblesse 
Me  fait  toucher  à  ma  fin, 
Je  dirai,  Viens,  ma  maîtresse, 
Recueille-moi  dans  ton  sein. 
Que  le  vent  de  ton  haleine 
Mêle  mon  ame  à  la  tienne; 
Sa  chaleur  va  m' embraser  : 
A  cette  ame  évanouie 
Rends  et  souffle  encor  la  vie 
Dans  un  long  et  doux  baiser... 

De  la  rapide  jeunesse 
Saisissons  tous  les  instants  : 
Bientôt  la  froide  vieillesse 
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Vient  conduite  par  le  temps, 

Hélas!  et  par  la  sagesse. 

O  ma  Thaïs  !  le  plaisir 

A  l'éclat  des  fleurs  nouvelles, 

L'inconstance  du  Zéphyr; 

Comme  lui  prompt  à  nous  fuir, 

Il  se  fane  aussitôt  qu'elles. 

XIe  BAISER. 


LA  MORSURE. 

JL  haïs,  quel  folâtre  caprice 
Contre  moi  semble  t'exciter  ? 
Eh  quoi  !  tu  ris  de  ta  malice , 
Et  te  plais  à  la  répéter? 
Tu  comptes  donc  pour  rien ,  cruelle , 
Ces  traits  pénétrants,  enflammés, 
Que  l'enfant  ailé,  ton  modèle, 
Dans  mon  cœur  a  tous  enfermés  ? 
Tes  dents ,  ces  perles  que  j'adore , 
Que  découvre  à  mon  œil  trompé 
Ce  tendre  sourire,  échappé 
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De  la  bouche  même  de  Flore, 
Devroient-elles  blesser,  dis-moi,. 
Un  organe  tendre  et  fidèle, 
Qui  t'assure  ici  de  ma  foi, 
Et  nomma  Thaïs  la  plus  belle? 
C'est  lui,  ne  le  sais-tu  donc  pas? 
Qui  de  toi  s'occupe  sans  cesse , 
Elève  aux  astres  tes  appas , 
Et  dit  les  vers  que  je  t'adresse; 
C'est  lui  qui  chante  ma  Thaïs 
Au  retour  de  la  jeune  Aurore; 
C'est  lui  seul  qui  la  chante  encore 
Dans  la  solitude  des  nuits. 
Le  baiser  que  tes  yeux  promettent 
Toujours  préside  à  sa  chanson. 
Si  les  échos  disent  ton  nom, 
C'est  lui  que  les  échos  répètent, 
Cent  fois,  Thaïs,  il  a  fêté 
L'or  de  ta  longue  chevelure, 
En  tresses  mollement  jeté, 
Et  qui  voltige  à  l'aventure; 
Tes  yeux  doux  et  vifs  tour-à-tour, 
Et  ce  beau  sein  que  j'idolâtre, 
Où  sur  un  frais  monceau  d'albâtre 
Les  désirs  vont  bercer  l'Amour. 
Songes-y  bien,  quand  je  t'appelle 
Mon  tout,  ma  Vénus,  ma  Thaïs, 
Ma  colombe ,  ma  tourterelle , 
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Tous  ces  titres  que  tu  chéris, 
Ingrate,  tu  les  dois  au  zèle 
De  l'organe  que  tu  punis. 
Crois- tu  le  contraindre  à  se  taire? 
Non,  non,  il  brave  en  ce  moment 
Tous  les  maux  que  tu  peux  lui  faire. 
Viens,  renouvelle  son  tourment: 
Assailli  des  flèches  brûlantes, 
De  ces  dards  perçants  du  baiser, 
Il  veut  sur  tes  lèvres  ardentes, 
Il  veut  encor  les  aiguiser; 
Et,  chargé  d'heureuses  blessures, 
Doux  vestiges  de  volupté, 
Essayer  même,  au  lieu  d'injures, 
De  nouveaux  chants  à  ta  beauté, 
Vanter  ces  attraits  innombrables , 
Qui  tous  allument  ses  désirs, 
Tes  cheveux,  jouets  des  Zéphyrs, 
Ton  sein,  ému  par  tes  soupirs, 
Et  tes  yeux ,  et  ces  dents  coupables 
Qui  font  sa  peine  et  ses  plaisirs. 
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XIIe    BAISER 


LA  FAUSSE  PUDEUR. 

Pourquoi  donc,  matrones  austères, 
Vous  alarmer  de  mes  accents  ? 
Vous,  jeunes  filles  trop  sévères, 
Pourquoi  redoutez-vous  mes  chants? 
Ai-je  peint  les  enlèvements, 
Des  passions  les  noirs  ravages, 
Et  ces  impétueux  orages 
Qui  naissent  aux  cœurs  des  amants? 
Je  célèbre  des  jeux  paisibles, 
Qu'en  vain  on  semble  mépriser, 
Les  vrais  biens  des  âmes  sensibles , 
Les  doux  mystères  du  baiser. 
Ma  plume  rapide  et  naïve 
Ecrit  ce  qu'on  sent  en  aimant. 
L'image  n'est  jamais  lascive, 
Quand  elle  exprime  un  sentiment. 

Mais,  quelle  rougeur  imprévue! 
Quoi  !  vous  blâmez  ces  doux  loisirs, 
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Et  n'osez  reposer  la  vue 

Sur  le  tableau  de  nos  plaisirs  !... 

Profanes,  que  l'amour  offense, 
Qu'effarouche  la  volupté, 
La  pudeur  a  sa  fausseté , 
Et  le  baiser  son  innocence. 
Ah  !  fuyez ,  fuyez  loin  de  nous  ; 
N'approchez  point  de  ma  maîtresse  : 
Dans  ses  bras  quand  Thaïs  me  presse , 
Et ,  par  les  transports  les  plus  doux , 
Me  communique  son  ivresse; 
Thaïs  est  plus  chaste  que  vous. 
Ce  zèle,  où  votre  coeur  se  livre, 
N'est  que  le  masque  du  moment: 
Ce  que  vous  fuyez  dans  un  livre, 
Vous  le  cherchez  dans  un  amant. 

XIIIe    BAISER. 


LES  JALOUX  TROMPES, 

IMITATION    DE    CATULLE. 

Aimons-nous,  ame  de  ma  vie, 
Aimons,  dans  l'âge  des  amours; 
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De  la  vieillesse  et  de  l'envie 
Que  nous  importent  les  discours? 
On  voit  mourir  et  renaître  les  jours  : 

Mais  dès  que  la  lumière,  hélas!  nous  est  ravie t 
Songes-y  bien,  c'est  pour  toujours. 

Jette -toi  dans  mes  bras;  je  brûle,  je  t'adore, 
Viens...  au  désir  laissons-nous  emporter. 

Baisons -nous  mille  fois  et  mille  fois  encore; 

Puis...  encor  mille  fois  avant  de  nous  quitter; 

Fêtons  le  jour,  l'instant,  le  lieu  qui  nous  rassemble; 

Et  confondons  si  bien  tous  nos  baisers  ensemble, 

Que  les  yeux  des  jaloux  ne  puissent  les  compter. 
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XIVe    BAISER 


L'EXTASE. 

V  ois,  ma  Thaïs,  cette  vigne  amoureuse, 
Se  marier  à  ce  jeune  arbrisseau; 

Vois  le  lierre  embrasser  l'ormeau 

De  sa  guirlande  tortueuse. 

Puissent  tes  bras  voluptueux 

Me  serrer,  m'enchaîner  de  même!  ! 

Puisse -je,  par  autant  de  nœuds, 
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T'enlacer,  te  presser,  te  ceindre  de  mes  feux , 
Me  replier  cent  fois  autour  de  ce  que  j'aime, 
Et  puissions -nous  enfin  nous  reposer  tous  deux 

Dans  l'extase  du  bien  suprême, 
Et  ce  calme  enflammé  connu  des  vrais  heureux  !... 
Alors,  ô  ma  Thaïs,  ni  les  coupes  riantes 
Oii  la  gaîté  pétille  en  bachiques  vapeurs, 
Ni  la  pompe  des  rangs ,  ni  l'éclat  des  grandeurs , 
Ne  me  détacheroient  de  tes  lèvres  ardentes. 
Anéantis  à  force  de  sentir, 

L'œil  humide  et  chargé  d'ivresse, 

Arrivés  à  cette  foiblesse, 

Le  dernier  degré  du  plaisir... 

La  même  barque  au  noir  rivage 
Porteroit  sans  effort  deux  amants  éperdus, 

Et  nous  y  serions  descendus, 
Avant  d'avoir  soupçonné  le  passage. 

XVe    BAISER. 


LE  BAISER  DU  MATIN. 

J_j  e  s  étoiles  brilloient  encore  : 
A  peine  un  jour  foible  et  douteux 
Ouvre  la  paupière  de  Flore, 
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Qui,  dans  ses  bras  voluptueux, 
Retient  l'inconstant  qu'elle  adore. 
Le  souffle  humide  d'un  vent  frais 
Effleure  les  airs  qu'il  épure, 
Soupire  à  travers  ces  bosquets, 
Et  vient  hâter  par  son  murmure 
Le  chant  des  hôtes  des  forêts 
Et  le  réveil  de  la  nature. 
Tu  goûtois  un  profond  repos, 
Après  une  nuit  fortunée, 
Que  nous  avions  abandonnée 
Au  dieu  des  amoureux  travaux. 
Moi,  je  veillois  :  dans  mon  ivresse, 
Je  recueillois  tes  doux  soupirs, 
Et  mes  yeux,  brûlants  de  tendresse. 
Se  reposoient  sur  la  déesse 
A  qui  je  dois  tous  mes  plaisirs. 
Les  anneaux  de  ta  chevelure 
Flottent  au  hasard  répandus, 
Et  voilent  seuls  tes  charmes  nus , 
Dont  le  désordre  est  la  parure. 
Ton  front  peint  la  sérénité 
Et  du  bonheur  et  de  la  joie, 
Sur  ton  sein  ému  se  déploie 
L'incarnat  de  la  volupté  : 
Tels  quelquefois,  après  l'orage, 
On  voit,  en  monceaux  parfumés, 
La  rose  et  le  lis  parsemés 
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Joncher  les  gazons  du  bocage. 

Ta  bouche,  qu'Amour  sut  armer 

De  la  grâce  la  plus  touchante, 

Plus  fraîche  que  l'aube  naissante , 

Semble  s'ouvrir  pour  me  nommer  ; 

Et  tes  bras,  dont  la  nonchalance 

Se  développe  mollement, 

Quelquefois  avec  négligence 

Sont  étendus  vers  ton  amant. 

Mais  cependant  sur  l'hémisphère 

Vénus  fait  luire  son  flambeau  : 

Chaque  degré  de  la  lumière 

Me  révèle  un  charme  nouveau. 

Sur  tous  les  trésors  que  tu  laisses 

En  proie  à  mon  avidité, 

J'égare  mon  œil  enchanté, 

Et  veux  marquer  par  mes  caresses 

Tous  les  progrès  de  la  clarté. 

A  mesure  qu'elle  colore 

L'horizon  qui  va  s'embraser, 

Un  feu  plus  ardent  me  dévore; 

Et  je  crois  que  chaque  baiser 

Ajoute  un  rayon  à  l'aurore. 

Comme  je  fêtai  son  retour  ! 

De  la  nuit  les  astres  pâlirent  : 

Tout- à-coup  tes  beaux  yeux  s'ouvrirent; 

C'est  toi  qui  fis  naître  le  jour. 
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XVIe  BAISER. 


LE  PARDON. 

uotiveit  l'Amour  se  venge  d'un  volage; 
Je  ne  le  fus  qu'un  seul  jour  et  sa  nuit; 
C'est  encor  trop...  Eglé  m'avoit  séduit  : 
Elle  étoit  belle  ,  et  dans  la  fleur  de  l'âge. 
D'entre  ses  bras  échappé  vers  minuit, 
Dans  un  moment  où  l'ombre  de  ses  voiles 
Enveloppoit  jusqu'au  feu  des  étoiles, 
Je  revenois  sans  escorte  et  sans  bruit. 
L'air  qui  s'agite,  un  rameau  qui  murmure, 
Tout  m'épouvante,  et  je  crains  tous  les  yeux  : 
On  ne  craint  rien  alors  que  l'âme  est  pure; 
Et  j 'a vois  l'air,  dans  ma  retraite  obscure, 
D'un  criminel  bien  plus  que  d'un  heureux. 
Je  me  glissois...  quand  soudain  au  passage 
Par  des  enfants  je  me  sens  arrêter; 
Dans  ma  frayeur  je  ne  pus  les  compter. 
Ils  étoient  nus:  l'un,  près  de  mon  visage, 
Porte  un  flambeau  pour  me  voir  de  plus  près; 
L'un  tient  des  fers,  dont  j'ignore  l'usage, 
Et  celui-ci  se  joue  avec  des  rets. 
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C'est  lui,  c'est  lui  !  vite,  qu'on  le  saisisse, 
S'écrie  alors  le  plus  malin  de  tous, 
Tenez-le  bien  :  Thaïs ,  dans  son  courroux , 
L'a  désigné,  nous  lui  devons  justice. 
Rien  n'est  plus  sot ,  vous  le  voyez ,  amis , 
Qu'un  infidèle ,  alors  qu'il  est  surpris. 

Vous  voilà  donc,  le  beau  coureur  nocturne? 

Lorsque  Thaïs  veille  dans  les  soupirs  ; 

A  la  faveur  de  la  nuit  taciturne, 

Vous  avez  cru  nous  voiler  vos  plaisirs  ? 

On  vous  guettoit:  point  de  grâce;  qu'il  meure, 

Lui  qui  coûta  des  pleurs  à  la  beauté  ! 

Thaïs  gémit,  et  l'attend  à  cette  heure 

Qu'il  consacroit  à  l'infidélité. 

Thaïs,  hélas!  digne  d'une  autre  chaîne; 

Thaïs  semblable  à  l'aube  d'un  beau  jour, 

Et  qui  ne  peut  exhaler  son  haleine, 

Sans  envoyer  des  parfums  à  l'Amour. 

Après  ces  mots ,  la  brigade  enfantine 
S'arme  de  traits,  de  fers  charge  mes  pieds, 
En  charge  encor  ma  main  qui  se  mutine , 
Et  m'investit  de  nœuds  multipliés. 
Ah!  dit  l'un  d'eux,  accordons -lui  sa  grâce; 
Il  se  repent,  il  jure,  foi  d'Amours, 
D'aimer  Thaïs ,  et  de  l'aimer  toujours  : 
Est  -  il  forfait  qu'un  tel  serment  n'efface  ? 
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Une  autre  fois,  me  dit -il  à  voix  basse  7 

Lorsque  la  nuit  couvrira  l'horizon, 

N'affecte  point  une  imprudente  audace, 

Et  souviens -toi  de  garder  la  maison. 

A  mes  regards  la  tienne  se  présente , 

O  ma  Thaïs  !  le  remords  m'y  conduit  : 

Je  viens  m'offrir  au  courroux  d'une  amante  : 

Elle  menace,  et  bientôt  s'attendrit. 

Ses  yeux  charmants ,  où  l'amour  se  déploie , 

Parmi  les  pleurs  étincellent  de  joie. 

Son  sein  échappe  aux  voiles  envieux, 

Palpite  et  bat  sous  la  main  du  coupable. 

Nous  étions  seuls ,  j'étois  plus  amoureux, 

Et  ma  Thaïs  n'est  point  inexorable. 

Je  profitai  d'un  heureux  abandon; 

Et ,  rassemblant  tout  le  feu  qui  m'anime , 

Je  ne  pouvois  me  reprocher  un  crime 

Qui  me  valoit  un  aussi  doux  pardon. 


XVIIe  BAISER. 


L'ABSENCE. 


J_je  Temps  n'a  plus  d'ailes  pour  moi; 
Ce  vieillard  à  pas  lents  s'avance  : 
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Mes  jours  s'envoloient  près  de  toi  ; 
Ils  se  traînent  dans  ton  absence. 
Le  soleil  ralentit  son  cours  : 
Je  vois  sans  cesse  la  journée 
Où  tu  partis  environnée 
Par  le  cortège  des  Amours. 
Les  uns,  veillant  à  la  portière, 
Baissoient  les  stors  officieux, 
Pour  intercepter  la  lumière 
Etincelante  au  haut  des  cieux  : 
D'autres,  à  tes  ordres  fidèles, 
Le  front  serein,  l'œil  animé, 
Pour  rafraîchir  l'air  enflammé , 
Redoubloient  le  vent  de  leurs  ailes. 
Devançant  l'essaim  qui  te  suit, 
D'autres,  en  courriers  plus  agiles, 
Vont  reconnoître  le  réduit, 
Et  l'alcove,  aux  contours  tranquilles, 
Qu'ils  ont  destinés  à  ta  nuit. 
Moi,  je  meurs  dans  l'inquiétude; 
Et,  l'amour  plaintif  excepté, 
Pas  un,  Thaïs,  ne  m'est  resté, 
Pour  consoler  ma  solitude. 
Je  ressemble  au  débile  oiseau 
Que  l'on  a  privé  de  sa  mère; 
Il  soupire  sur  l'arbrisseau 
Qui,  près  d'elle,  avoit  su  lui  plaire; 
Errant  de  bruyère  en  bruyère, 

3. 
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Il  fuit  les  lieux  de  son  berceau  : 
De  même,  rien  ne  peut  distraire 
Les  longs  ennuis  de  ton  amant. 
Formé -je  un  vœu?  Dans  le  moment , 
Il  est  suivi  d'un  vœu  contraire. 
Quelquefois  un  folâtre  enfant 
Au  globe  de  feu  qui  l'éclairé 
Oppose  un  verre  transparent; 
A  mesure  que  son  caprice 
Le  fait  vaciller  dans  sa  main , 
Les  rayons  réfléchis  soudain , 
Grâce  à  ce  mobile  artifice, 
Frappent  les  murs  de  ce  palais, 
Vont  se  jouer  sur  ces  vitrages , 
Promènent  des  lueurs  volages 
Sur  la  cime  de  ces  bosquets  : 
Portés  de  surface  en  surface, 
Prompts  à  descendre,  à  remonter, 
Leur  empreinte  brille  et  s'efface 
Sans  que  rien  la  puisse  arrêter: 
Voilà  mon  cœur  ou  son  image. 
Toi  seule  fixois  mes  désirs; 
Je  suis  poussé  comme  un  nuage, 
Et  j'ai  perdu  tous  mes  plaisirs. 
Ce  n'est  plus  pour  moi  que  la  terre 
S'orne  de  festons  verdoyants; 
Que  la  musette  solitaire 
Gémit  sous  les  rameaux  naissants^ 
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Que  des  bergers  la  troupe  active 

Se  groupe  au  penchant  des  coteaux  ; 

Et  que  de  limpides  ruisseaux 

Roulent  une  onde  fugitive 

Sur  le  gazon  qui  les  captive, 

Et  peint  son  émail  dans  leurs  flots. 

Loin  de  toi  la  nature  expire  ; 

Les  jeux  désertent  ce  vallon. 

Le  souffle  léger  du  Zéphire 

Pour  moi  se  change  en  Aquilon. 

A  la  grotte  la  plus  secrète 

Je  cherche  en  vain  quelques  appas. 

Le  printemps  fleurit  sur  tes  pas; 

Il  n'est  plus  où  Ton  te  regrette... 

Ah!  que  fais -tu  dans  ce  moment  ? 

Loin  du  tumulte  où  l'on  t'engage, 

T'enfonces -tu  dans  un  bocage  , 

Pour  y  songer  à  ton  amant  ? 

Que  l'air  siffle,  que  les  vents  grondent, 

Je  ne  vois  que  toi  sous  les  cieux  : 

Si  l'absence  interrompt  nos  nœuds , 

Qu'au  moins  nos  soupirs  se  répondent. 

Que  dis-je?  à  l'heure  où  je  t'écris, 

Peut-être  un  rival,  un  parjure, 

Te  fait  oublier!...  j'en  frémis; 

Un  tel  soupçon  est  une  înjur-  : 

Sois  fidèle,  et  tu  m'en  punis. 
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Il  est  vrai,  tout  me  fait  ombrage , 
L'oiseau  qui  vole  à  tes  cotés, 
L'ormeau  qui  t'offre  son  feuillage, 
L'onde  qui  baigne  tes  beautés, 
La  glace  où  se  peint  leur  image  ; 
Et  même ,  excuse  un  tel  aveu , 
Quoique  ton  serin  parle  peu^ 
Je  suis  jaloux  de  son  ramage. 

Mais ,  chassons  ces  vaines  frayeurs. 
J'ai  revu  la  retraite  sombre 
Qui,  dans  le  secret  de  son  ombre, 
Voilà  tes  premières  faveurs. 
L'amour  y  scella  nos  tendresses; 
J'y  viens  rêver  à  mes  douleurs. 
L'arbre  témoin  de  mes  caresses 
Voit  à  ses  pieds  couler  mes  pleurs  : 
Je  baise  le  gazon  propice 
Dont  tes  charmes  ont  approché, 
Le  sable  où  tes  pas  ont  touché, 
Et  la  verdure  protectrice 
Sous  qui  mon  bonheur  fut  caché. 

C'est  moi-même  qui  le  cultive, 
Le  myrte  à  jamais  fortuné, 
Le  myrte  que  tu  m'as  donné 
Avant  de  quitter  cette  rive. 
Sous  mes  yeux  il  s'épanouit, 
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Et  deviendra  digne  peut-être, 
Ou  de  Thaïs  qui  le  chérit , 
Ou  de  l'Amour  qui  le  fit  naître. 
Jamais  l'inclémence  des  airs 
N'offensa  son  tendre  feuillage; 
Il  brave,  à  l'abri  de  l'orage, 
Le  souffle  glacé  des  hivers. 
Au  retour  de  la  jeune  Aurore, 
Je  l'arrose  chaque  matin; 
Je  ne  m'en  fierois  point  à  Flore, 
D'un  soin  qu'elle  réclame  en  vain, 
Et  veux  seul  embellir  encore 
L'arbre  sacré  de  mon  jardin. 
Croîs,  lui  dis -je,  Thaïs  l'ordonne; 
Avec  toi  croîtra  mon  amour.     - 
Puissent  tes  feuilles  quelque  jour 
Se  voir  tresser  pour  sa  couronne! 
Oui;  qu'elle  t'envie  à  son  tour, 
Que  ta  verdure  s'épaississe , 
Et  que  ta  tige  s'arrondisse, 
Pour  l'ombrager  à  son  retour  ! 
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XVIIIe  BAISEI 


L'IMMORTALITÉ. 


environnes! 


J_Je  quels  charmes  tu 
Que  je  sens  près  de  toi  d'amoureuses  fureurs  ! 
Comme  ils  sont  parfumés  les  baisers  que  tu  donnes  î 

En  les  cueillant,  je  crois  cueillir  des  fleurs, 
Telles  que  les  vergers  d'Hymette 
En  fournissent  dès  le  matin 
A  ces  filles  de  l'air  qui  sur  la  violette 
Et  l'œillet  et  le  lis  vont  chercher  leur  butin. 
Le  souffle  de  ta  bouche  est  comme  une  rosée 
Qui  court  de  veine  en  veine ,  enivre  tous  les  sens , 
Fait  couler  à  longs  traits  dans  mon  ame  embrasée 
Le  délire,  les  feux,  le  nectar  des  amants. 

Poursuis,  poursuis;  encore  une  caresse, 

Et  je  deviens  immortel  dans  tes  bras. 
Mais  ce  titre  n'est  rien  et  ne  me  séduit  pas, 
Si  ma  flamme  à  son  tour  ne  te  change  en  déesse. 
Ah  !  l'immortalité  ne  sied  bien  qu'aux  Amours  : 
Sous  la  même  couronne  il  faut  qu'ils  nous  unissent; 
Si  je  ne  vis  pour  toi,  si  nos  plaisirs  finissent, 

Qu'importe,  hélas!  que  je  vive  toujours? 
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XIXe  BAISER. 


LES   OMBRES. 

Vj  rois-moi,  j  euneThaïs,  la  mort  n'est  point  à  craindre; 
Sa  faux  se  brisera  sur  l'autel  des  Amours. 
Va,  nous  brûlons  d'un  feu  qu'elle  ne  peut  éteindre. 
Est-ce  mourir,  dis -moi,  que  de  s'aimer  toujours? 
Nos  âmes  survivront  au  terme  de  nos  jours; 
Pour  s'élancer  vers  lui  par  des  routes  nouvelles , 
Le  Dieu  qui  les  forma  leur  prêtera  des  ailes. 
De  ce  globe  échappés,  nous  verrons  ces  jardins 
Ouverts  dans  l'Elysée  aux  vertueux  humains. 
Là ,  tout  naît  sans  culture  :  en  cet  aimable  asile 
La  terre  d'elle-même  épanche  ses  présents; 
D'un  soleil  tempéré  la  lumière  tranquille 
A  ce  qu'il  faut  d'ardeur  pour  fixer  le  printemps. 

Ce  sont  de  toutes  parts  des  sources  jaillissantes, 
Dont  le  cristal  retombe  et  fuit  sous  des  lauriers; 
Zéphir  murmure  et  joue  à  travers  les  rosiers, 
Fait  ondoyer  des  fleurs  les  moissons  odorantes , 
Disperse  leurs  parfums,  et  dans  ce  beau  séjour 
Souffle  avec  un  air  pur  les  chaleurs  de  l'amour. 
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Là ,  des  tendres  amants  les  ombres  se  poursuivent; 
Ces  amants  ne  sont  plus,  et  leurs  flammes  revivent; 
Là  se  joue  en  tout  temps  la  douce  illusion; 
Didan  y  tend  les  bras  au  fugitif  Énée  ; 
La  sensible  Sapho  n'y  quitte  plus  Phaon  ; 
L'ombre  deLycoris,  de  pampres  couronnée, 
Danse,  rit  et  folâtre  autour  d'Anacréon. 
Racine  y  soupirant  aux  accords  de  sa  lyre, 
Le  front  ceint  d'un  cyprès  de  fleurs  entremêlé , 
De  l'amour  et  des  vers  sent  le  même  délire, 
Et  baigne  encor  de  pleurs  le  sein  de  Champmeslé. 
Alcibiade  y  suit  la  volage  Glycère; 
César  y    contvaant  ses  amoureux  exploits  : 
L'ombre  enfin  de  Henri,  cette  ombre  auguste  et  chère, 
De  la  nymphe  d'Anet  semble  adorer  les  lois 
Dans  ce  bosquet  riant  et  presque  solitaire, 
Où  les  ordres  du  ciel  ont  placé  les  bons  rois. 
Ces  champs  à  ton  aspect  s'embelliront  encore; 
Le  jour  qui  les  éclaire  en  deviendra  plus  doux  ; 
On  n'aura  jamais  vu  tant  de  myrtes  éclore; 
Le  cercle  des  heureux  s'ouvrira  devant  nous; 
Nous  leur  demanderons  le  prix  de  la  tendresse  ; 
Amants  ainsi  que  nous ,  ils  liront  dans  nos  yeux , 
Et,  pleins  du  même  amour  dont  ils  sentoient  l'ivresse, 
Le  même  sort  nous  garde  une  place  auprès  d'eux. 


»a  xuxi-^^-xj-a-a-o-i» 
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XXe  BAISER. 


LA  COURONNE  DE   FLEURS. 

XX.  en  versé  doucement  dans  les  bras  de  Thaïs, 
Le  front  ceint  d'un  léger  nuage , 
Je  lui  disois  :  Lorsque  tu  me  souris, 
Peut-être  sur  ma  tlte  il  s'élève  un  orage. 

Que  pense- t-on  de  mes  écrits? 
Je  dois  aimer  mes  vers ,  puisqu'ils  sont  ton  ouvrage. 
Occuperai -je  les  cent  voix 
De  la  vagabonde  déesse  ? 
A  ses  faveurs  pour  obtenir  des  droits , 
Suffît -il,  6  Thaïs,  de  sentir  la  tendresse? 
Thaïs  alors ,  sur  de  récents  gazons , 
Cueille  des  fleurs,  en  tresse  une  couronne. 
Tiens,  c'est  ainsi  que  je  réponds; 
Voilà  le  prix  de  tes  chansons, 
Et  c'est  ma  main  qui  te  le  donne  ! 
Renonce,  me  dit- elle,  à  l'orgueil  des  lauriers; 
Laisse  ces  froids  honneurs  qu'ici  tu  te  proposes  : 

Il  faut  des  couronnes  de  roses 
A  qui  peignit  l'Amour  et  chanta  les  Raisers, 
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